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爱情 是 这 世上 难以 言 尽 的 无 常 ， 它 有 着 诸 般 
化 身 : 爱情 交织 着 谎言 ， 交 织 着 怨恨 ， 甚 至 交织 
着 谋杀 ; 盛 放 的 爱 逃 不 开 恨 ， 它 是 一 条 娇 艳 欲 滴 
的 玫 玉 ， 散 发 出 一 抹 幽 幽 的 血腥 。 
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每 当 想 起 我 太太 ， 我 总 会 想起 她 那 颗 头颅 。 最 先 想 起 的 是 轮廓 ， 第 
一 眼见 到 她 时 ， 我 望 见 的 就 是 她 的 后 脑 ， 那 头 需 有 痢 某 种 曼妙 之 处 ， 好 
似 一 个 内 腕 坚硬 的 玉米 ， 不 然 便 是 河床 上 的 一 块 化 石 。 在 维多利亚 时 
代 ， 人 们 定 会 夸 她 “ 头 型 雅致 "， 你 简直 一 下 子 就 能 想 出 颅骨 的 形状 。 


不 管 在 哪儿 ， 我 都 不 会 错 认 她 那 颗 小 脑袋 。 


我 也 会 想起 那 颗 脑袋 里 的 思绪 。 她 的 脑 中 有 着 无 数 沟 回 ， 一 个 个 念 
头 穿梭 其 间 ， 好 似 狂 乱 的 蛇 蛤 。 我 像 个 孩子 一 样 想象 者 : 我 要 打开 她 的 
头 据 ， 理 清 沟 回 ， 捉 住 思 绪 ， 让 它们 无 处 可 逃 。“ 你 在 想 什 么 呢 ， 艾 
米 ? ” 目 结婚 以 来 ， 这 是 我 问 得 最 多 的 问题 ， 即 使 我 没有 大 声 问 出 口 ， 
也 没有 问 那个 擎 握 答 案 的 人 。 但 据 我 狂想， 这些 问题 恰似 阴云 般 和 党 刻 着 
每 一 桩 婚姻 一 一 “你 在 想 什 么 ? 你 感觉 怎么 样 ? 你 是 谁 ? 我 们 都 对 彼此 
做 了 什么 ? 我 们 该 怎么 办 ? ” 


清晨 六 点 整 ， 我 打 了 个 激 灵 睁 开眼 睛 。 不 是 上 皮 眼 悠 然 醒 来 ， 睫 毛 
还 像 怒 膀 般 忽 内 ， 这 次 我 可 是 直 挺 挺 地 醒 过 来 的 。 眼 帘 “ 味 噶 * 睁 开 ， 好 
似 诡 寞 的 木偶 娃娃 ， 眼 前 先是 一 片 漆 黑 ， 紧 接着 一 眼 瞎 见 闸 钟 显示 着 六 
扩 整 一 一 好 戏 登 场 ! 这 种 感 党 有 点 怪 ， 因 为 我 很 少 在 整 点 睡 醒 。 我 起 床 
的 时 间 很 不 规律 ， 要 么 八 点 四 十 三 分 ， 要 么 十 一 点 五 十 一 分 ， 要 么 九 扩 
二 十 六 分 。 我 的 生活 可 不 受 闹 钟 摆布 。 


恰 在 六 点 整 ， 夏 日 的 朝阳 从 橡树 丛 背后 喷 薄 而 出 ， 露 出 盛 气 竣 人 的 
面孔 。 阳 区 在 河面 投下 一 片 倒影 ， 光 腕 昭光 厦 我 们 的 屋子 ， 活 像 一 根 腕 
内 内 的 长 手指 ， 刺 破 卧 室 里 薄 注 的 寡 帘 指 同 我 ， 仿 佛 在 控诉 :“ 你 已 经 
暴露 在 光天化日 之 下 ， 你 终 完 会 暴露 在 光天化日 之 下 。” 


我 在 床上 和 握 转 反 侧 ， 身 下 躺 的 是 在 纽约 用 过 的 那 张 床 ， 身 处 的 却 是 
我 们 位 于 密苏里 州 的 “新 家 ”。 回 到 密苏里 已 经 两 年 了 ， 我 们 却 还 把 这 里 
叫 作 “新 家 ”。 这 是 栋 租 来 的 房子 ， 位 于 密西西比 河畔 ， 从 里 到 外 流露 出 
- 股 梭 发 户 气 质 。 儿 时 住 在 铺 着 粗毛 地 悉 的 错 层 式 小 破 房 里 时 ， 我 倒是 
一 心 向 往 这 种 聚 宅 。 房 子 似曾相识 ， 看 上 去 宏伟 取 华 、 中 规 中 矩 ， 也 新 
得 不 能 再 新 ， 可 惜 注定 不 讨 我 太太 的 欢心 ， 她 也 确实 看 不 上 眼 。 


“除非 我 丢 了 魂 ， 不 然 怎么 在 这 么 俗 的 地 方 住 得 下 去 ? ”一 到 “新 
家 ”， 她 就 说 了 这 么 一 句 。 其 实 ， 当 时 租房 是 个 折 中 的 办 法 ， 艾 米 恨 不 
得 早日 搬出 密苏里 州 ， 因 此 死活 不 让 我 在 目 己 的 家 乡 小 镇 购房 ， 只 肯 
租 .但 本 地 唯一 可 租 的 房子 全 聚 在 这 片 烂 尾 的 住宅 小 区 里 ， 当 时 经 济 不 
景气 ， 氮 下 了 一 个 烂 挫 子 ， 这 卢 小 区 还 没 上 市 就 已 经 完 重 ， 房 产 收 归 银 
行 所 有 ， 里 面 的 聚 宅 通 通 降 价 。 租 这 个 “新 家 ”是 折 中 之 选 ， 可 惜 艾 米 不 
这 么 认为 。 在 艾 米 眼 里 ， 这 就 是 我 用 来 修理 她 的 招数 ， 是 我 非 要 背地 里 
搬 她 一 刀 ， 不 由 分 说 地 把 她 搜 到 一 个 她 死活 不 愿意 符 的 城市 ， 让 她 住 进 
一 栋 死 活 看 不 上 眼 的 房子 。 如 果 只 有 一 方 认 为 某 个 主意 是 折 中 之 选 ， 那 
我 猪 这 主意 其 实 并 不 折 中 ， 但 我 与 艾 米 的 折 中 常常 就 是 这 样 ， 我 们 中 间 
忆 有 一 个 人 为 此 怒气 冲冲 ， 通 和 常 这 个 人 部会 是 艾 米 。 


拜托 ， 别 把 你 对 密苏里 州 的 一 腔 怨气 撒 在 我 头 上 ， 艾 米 。 这 事 都 怪 
经 济 形势 ， 怪 运气 不 好 ， 怪 我 父母 和 你 父母 ， 怪 互联 网 ， 还 要 怪 上 网 的 
那 帮 家 伙 。 我 曾 是 一 名 撰 稿 人 ， 写 些 关 于 电影 、 电 视 和 书籍 的 文字 ， 当 
时 人 们 还 乐于 阅读 纸 质 作品 ， 还 肯 关 注 我 的 所 思 所 想 。 我 于 20 世 纪 90 年 
代 末 抵达 纽约 ， 想 来 那 已 是 辉煌 岁月 的 垂死 挣扎 ， 可 惜 当 时 无 人 具备 这 
份 远见 。 彼 时 的 纽约 挤 满 了 密密麻麻 的 作家 ， 都 是 响当当 配 得 上 “ 作 


家 ”头衔 的 那 种 真 货 ， 因 为 彼 时 的 纽约 遍地 是 杂志 ， 也 是 响当当 配 得 
上 “杂志 ?头衔 的 那 种 真 货 。 互 联网 还 只 能 算是 出 版 界 秦 养 在 角落 里 的 一 
只 异 兽 ， 人 们 时 不 时 扔 口 食物 逗 喜 它 ， 看 它 挫 者 锁链 大 关 起 舞 。 那 小 家 
伙 真 可 爱 ， 谁 知道 它 会 趁 着 夜色 要 我 们 的 小 命 ? 请 诸位 想 想 吧 ， 当 时 刚 
毕业 的 大 学 生 居 然 可 以 到 纽约 靠 写作 赚钱 呢 。 可 惜 我 们 没 料 到 自己 上 了 
一 艘 沉船 ， 十 年 之 内 ， 我 们 那 刚 刚 扬 帆 的 职业 就 会 消失 得 无 影 无 踪 。 


我 当 了 整整 十 一 年 撰 稿 人 ， 却 在 一 瞬 眼 间 丢 了 工作 ， 形 势 就 变 得 这 
么 快 。 当 时 经 济 肃 条 ， 全 国 各 地 的 杂志 纷纷 倒 财 ， 撰 稿 人 也 跟着 一 起 完 
蛋 〈 我 说 的 是 像 我 这 样 的 撰 稿 人 ， 也 就 是 胸怀 大 志 的 小 说 家 和 上 下 求索 
的 思想 家 。 这 些 家 伙 的 脑子 转 得 不 够 快 ， 玩 不 转 博客 、 论 坛 和 “ 推 特 ”， 
基本 上 属于 奔 伟 其 谈 的 老 硕 固 ) 。 我 们 这 群 人 是 过 时 的 老 古 草 ， 属 于 我 
们 的 时 代 已 经 结束 。 在 我 丢掉 饭碗 三 周 后 ， 艾 米 也 跟着 失 了 业 《现在 我 
能 感觉 到 艾 米 一 笔 带 过 她 自己 的 遭遇 ， 却 在 我 背后 冷眼 相 看 ， 员 笑 我 当 
初 费 工夫 讨论 自己 的 事业 、 感 叹 自 己 的 不 幸 。 她 会 告诉 你 ， 这 就 是 我 的 
作风 。“..…….. 人 简直 是 尼克 的 典型 作风 *， 她 会 说 。 这 是 我 太太 的 口 尖 禅 ， 
不 管 这 句 话 前 面 广 的 是 件 什么 事 ， 不 管 我 的 典型 作风 具体 怎么 样 ， 总 之 
不 会 是 什么 好 事 ) 。 于 是 我 与 艾 米 播 身 变 成 了 两 个 失业 的 成 年 人 ， 罕 着 
袜子 和 睡衣 在 布鲁克 林 的 褐 砂 石 宅 氏 里 闲 荡 了 好 几 个 星期 ， 把 烦心 事 全 
抛 到 脑 后 ， 还 把 没 开封 的 信件 撤 得 到 处 都 是 ， 扔 在 果子 和 沙 友 上 ， 上 午 
十 点 钟 就 吃 起 了 冰 激 竣 ， 下 午 则 倒 头 呼 呼 大 睡 。 


有 一 天 ， 电 话 铃 啊 了 ， 来 电话 的 是 我 的 这 生 妹 妹 玛 戈 。 玛 戈 一 年 前 
在 纽约 丢 了 工作 ， 随 即 搬 回 了 家 乡 。 这 姑 女 不 管 什么 事 都 抢先 我 一 步 ， 
就 算 走 霉 运 也 不 例外 。 当 时 玛 蕊 从 密苏里 州 北 加 太 基 我 父母 家 的 房子 
《我 跟 玛 戈 就 在 这 里 长 大 成 人 ) 里 打 来 电话 ， 听 着 她 的 声音 ， 我 的 眼前 
不 由 浮现 出 她 十 岁 时 的 一 大 : 一 头 黑 发 的 玛 戈 穿 痢 连 体 短 裤 ， 坐 在 祖父 
母 屋 后 的 码头 上 ， 和 大 拉 着 身子 ， 在 水 中 时 者 两 条 纤细 的 腿 ， 目 不 转 睛 地 
望 着 河水 流 过 上 自己 雪白 的 脚 ， 显 得 格外 冷静 沉着 。 


玛 蕊 的 声音 很 吉 暖 ， 带 来 的 消息 却 令 人 寒心 。 她 告诉 我 ， 我 们 那 不 
服输 的 妈妈 快 撑 不 住 了 。 和 多 和 苞 正 一 步 步 迈 问 生 命 的 尽头 ， 他 的 坏 心 眼 和 
硬 心肠 都 逐渐 失效 ， 但 看 上 去 ， 妈 妈 倒 会 比 他 先行 一 步 一 一 后 来 过 了 大 
约 半年 ， 也 有 可 能 是 一 年 ， 她 果真 先 父亲 一 步 离 开 了 了 人世。 当初 接 到 电 
话 ， 我 当场 就 能 断定 玛 戈 单独 去 见 过 医生 ， 还 用 她 那 在 至 扭 扭 的 字 惑 尽 
地 记 关 笔记， 眼泪 汪 汪 地 想 要 读 异 自己 写 下 的 日 期 和 药剂 。 


“ 咖 ， 见 鬼 ， 我 压根 不 知道 这 写 的 是 什么 玩意 儿 ， 是 个 九 吗 ? 这 讲 
通 吗 ?” 玛 戈 念 明 着 ， 我 却 插嘴 打 靳 了 她 。 妹 妹 刚 刚 向 我 展示 了 照料 
母 的 重任 ， 我 感动 得 差点 活 出 声 。 


得 
父 
“我 会 回来 ， 玛 戈 。 我 们 会 搬 回 家 来 ， 这 副 担 子 不 该 让 你 一 个 人 
挑 。” 
她 根本 不 信 我 的 话 ， 我 能 听 到 她 在 电话 那 头 的 呼吸 声 。 


"我 是 说 真 的 ， 玛 戈 ， 为 什么 不 回 密苏里 呢 ? 反正 我 在 这 里 无 牵 天 
挂 。” 


玛 戈 长 长 地 吁 了 口气 ，“ 那 艾 米 怎么 办 ? ” 


我 确实 没有 把 这 扣 考 虑 周全 。 我 只 是 觉得 自己 可 以 带 看 艾 米 离开 她 
那 住 在 纽约 的 父母 ， 把 她 那 一 映 纽约 气 明 、 纽 约 品 位 ， 还 有 她 那 喘 为 纽 
约 人 的 自 窒 通通 搬 到 密苏里 州 一 个 临河 的 小 镇 ， 就 此 殷 开 激动 人 心 、 光 
怪 陆 离 的 曼哈顿 ， 然 后 一 切 都 会 一 帆 风 顺 。 


当时 我 还 不 明日 自己 的 想法 是 多 么 大 ， 多 么 盲目 乐观 ， 没 


错 , “.……. 简 直 是 尼克 的 典型 作风 ”。 我 也 还 不 明白 ， 这 种 想法 会 招来 多 
大 一 场 祸患 。 


“ 艾 米 那 边 没 问 题 ， 艾 米 啤 .…...” 我 本 该 接口 说 “ 艾 米 很 爱 妈 妈 ”， 但 
我 没 法 对 玛 戈 声称 艾 米 爱 我 们 的 母 杀 ， 尽 管 已 经 过 了 很 和信， 艾 米 跟 我 们 


的 母 杀 却 一 点 也 不 熟 。 她 们 只 见 过 几 次 ， 每 次 都 是 一 番 折 磨 。 见 面 后 接 
连 好 几 天 ， 艾 米 都 会 寻思 她 和 我 母亲 的 只 谨 片 语 。“ 当 时 她 说 这 话 是 什 
么 意思 呀 .…....” 从 艾 米 的 话 昕 来 ， 我 妈妈 活 像 一 个 来 目 不 毛 之 地 的 老农 
妇 ， 一 心 想 用 和 居 牛 肉 和 小 零碎 强行 跟 艾 米 换 些 东 西 ， 艾 米 却 不 乐意 把 那 
些 东西 拿 出 手 。 


艾 米 懒得 去 了 解 我 的 家 人 ， 也 不 愿意 了 解 我 的 故乡 ， 可 我 竟然 还 和 沉 
得 搬 回 密苏里 是 个 不 错 的 主意 。 


清晨 的 空气 烘 得 枕头 暖 乎 竹 的 ， 我 不 由 转念 想 道 : 今天 不 该 用 来 后 
悔 ， 而 该 用 来 行动 。 楼 下 传 来 了 一 阵 久 违 的 声音 ， 看 来 艾 米 正 做 早餐 
呢 。 厨 房 里 啊 起 木头 橱柜 的 “ 晃 显 >? 声 、 锡 钱 和 玻璃 缸 的 “叮当 ? 声 、 铁 锅 
的 “ 旺 哪 ? 声 ， 锅 碗 壮 盆 区 啊 曲 热 热 辣 阅 地 啊 了 一 会 儿 ， 渐 渐变 成 收场 的 
乐章 一 一 那 是 蛋糕 烤 盘 落 到 地 上 ,，“ 厨 ”的 一 声 撞 上 了 墙 。 这 顿 早餐 一 定 
令 人 难 扎 ， 也 许 是 可 丽 饼 ， 因 为 可 丽 饼 很 特别 ， 而 今天 艾 米 想必 会 做 些 
特别 的 花样 。 


今天 是 我 们 结婚 五 周年 的 纪念 日 。 


我 光 肢 走 到 楼 梯 口 ， 聆 听 着 四 周 的 动静 ， 一 边 琢 磨 是 否 下 楼 找 艾 
米 ， 一 边 踏 上 地 毯 一 一 长 毛 绒 地 毯 铺 满 了 整 间 屋 于 ， 艾 米 对 它 恨 得 咬牙 
切 齿 。 此 刻 我 在 犹豫 ， 厨 房 里 的 艾 米 却 一 无 所 知 ， 她 呼 着 一 首 忧 郁 的 曲 
子 ， 听 上 去 有 点 耳 熟 。 我 曾 力 想 听 出 那 首 歌 ， 那 是 首 民 谣 呢 ， 还 是 首播 
篮 曲 ? 突然 之 间 ， 我 悟 出 那 是 《陆军 野战 医院 》 三 的 主题 曲 《 自 杀 并 不 
痛 百 》， 接 着 迈步 下 了 楼 。 


我 在 门口 徘徊 ， 凝 望 着 我 太太 。 今 天 艾 米 把 一 头 金黄 的 秀 发 柄 了 起 
来 ， 马 尾 正 像 跳绳 般 开 心地 晃动 。 她 心烦 意 乱 地 哆 着 次 红 的 指 尖 ， 嘴 里 
还 呼 看 歌 。 艾 米 没 有 唱歌 词 ， 因 为 她 总 把 歌词 卉 错 。 我 们 刚 开 始 约会 
时 ， 电 台 正 在 热 播 “创世纪 乐团 "三 的 一 首 歌 ， 里 面 有 名 歌词 是 “她 仿佛 
在 无 形 中 触动 人 心 *， 结 果 艾 米 低 声 唱 道 “ 她 接 过 我 的 帽子 ， 把 它 搁 在 以 


子 的 顶层 "。 我 问 她 那些 词 跟 原 唱 怎 么 沾 得 上 边 ， 她 却 告诉 我 ， 她 总 沉 
得 歌 里 的 女人 真心 受 独 那个 秃子 ， 因 为 她 把 他 的 帽子 搁 在 了 架子 的 项 

层 。 当 时 我 就 知道 目 己 喜欢 她 ， 我 真心 喜欢 这 个 对 什么 事 都 有 一 套 说 法 
的 女孩 。 


如 今 回 忆 起 这 温暖 的 一 磋 ， 我 却 感 觉 目 己 的 脚 感 升 起 了 一 股 透 骨 的 
宕 意 ， 这 种 感受 让 人 有 些 心 慰 。 


艾 米 凝视 着 平展 锁 里 吃 叱 作 啊 的 可 丽 饼 ， 又 徐 掉 了 手腕 上 的 残 渔 ， 
露出 得 意 的 神色 ,看 上 去 一 副 贤 妻 模样 。 如 果 我 把 她 拥 进 怀 中 ， 她 闻 起 
来 会 有 浆果 和 糖 粉 的 味道 。 


这 时 艾 米 警 见 我 鬼 鬼 党 举 地 躲 在 一 劳 ， 身 穿 皱 巴巴 的 四 角 短 裤 ， 头 
发 直 惕 惕 地 冲 向 天 空 ， 便 谷 着 厨房 台面 开口 说 :“ 你 好 呀 ， 帅 哥 。” 


苗 水 和 惧 意 顿时 涌 上 了 我 的 嗓子 眼 ， 我 暗自 心 想 :， 好 吧 ， 行 动 吧 。 


我 很 晚 才 去 工作 。 搬 回 家 乡 后 ， 我 和 妹妹 和 干 了 件 短 事 ， 我 们 把 中 上 
一 直 念 四 的 想法 付 诸 行 动 ， 开 了 间 酒 吧 。 钱 是 从 艾 米 那儿 借 的 ， 一 共 八 
万 美元 。 对 艾 米 来 说 ， 这 笔 钱 曾经 可 能 只 是 九 牛 一 毛 ， 当 时 却 几乎 是 她 
的 全 部 号 家 。 我 发 四 会 连 本 带 利 还 给 她 ， 我 可 不 是 那 种 吃 软 饭 的 男 
人 .……. 说 到 这 里 ， 我 能 感觉 到 父亲 对 我 这 名 话 只 之 以 时 。“ 咽 ， 世 上 有 
各 色 各 样 的 男人 ”， 这 是 他 最 浑 蛋 的 一 名 口头 禅 ， 下 半 句 还 没有 说 出 
口 ，“ 你 偏偏 属于 不 像样 的 那 一 种 ”。 


不 过 说 实话 ， 开 酒吧 是 个 脚踏实地 的 决定 ， 也 是 个 精明 的 商业 举 
措 。 艾 米 和 我 都 需要 另起炉灶 ， 开 酒吧 就 是 我 的 新 职业 。 有 天 一 日 ， 艾 
米 也 会 挑 份 工作 ， 或 者 什么 也 不 做 ， 但 与 此 同时 ， 靠 着 艾 米 的 最 后 一 
笔 “ 信 托 基金 ”， 我 们 好 有 丈 还 有 这 间 酒 吧 和 一 份 收入 。 跟 我 租 下 的 “ 巨 无 
霸 ” 运 宅 一 样 ， 酒 吧 在 我 的 童年 记忆 里 也 是 一 种 具有 象征 意义 的 事物 : 


那 是 成 年 人 独霸 的 地 方 ， 玩 的 都 是 成 年 人 的 一 套 。 也 许 正 因 如 此 ， 
丢 了 饭碗 以 后 ， 我 才 坚 持 要 开 家 酒吧 。 它 证 明 我 还 是 个 有 用 的 成 年 人 ， 
征 个 啊 当 当 的 男子 汉 ， 尽 管 我 已 经 丢 了 职业 生涯 和 立足 之 地 。 我 不 会 再 
犯 同样 的 错误 了 : 一 度 声势 浩大 的 杂志 撰 稿 人 队伍 还 会 继续 缩水 ， 谁 让 
当今 有 互联 网 ， 有 经 济 不 景气 ， 还 有 宁愿 看 电视 或 玩 视频 游戏 的 美国 民 
众 呢 ! 那些 家 伙 宁 愿 太 条 短信 给 朋友 们 ， 说 一 声 “ 下 雨天 烦 死 人 啦 ”! 不 
过 ， 谁 要 是 想 在 温暖 的 天 气 里 到 一 家 诬 爽 又 腊 腌 的 酒吧 喝 儿 杯 波 和 劳 威 士 
忌 的 话 ， 坐 在 屋 里 玩 应 用 程序 可 无 法 办 到 。 无 论 什 么 世道 ， 人 们 总 要 喝 
上 几 杯 嘛 。 


我 们 的 酒吧 位 于 街角 ， 秉 承 者 一 种 任意 随 性 、 东 拼 西 竣 的 审美 观 ， 
最 大 的 特色 是 一 个 巨大 的 维多利亚 式 饮料 架 ， 上 面 用 橡木 雕 着 龙头 和 天 
使 的 面孔 。 在 塑料 材质 大 行 其 道 的 狗 原 年 代 里 ， 这 个 木 架子 简直 算得 上 
奢侈 品 。 说 实话 ， 除 了 这 个 饮料 架 ， 酒 吧 余 下 部 分 则 搜罗 了 每 个 时 代 最 
不 上 台面 的 设计 : 艾森豪威尔 时 代 的 油 秸 地板 有 着 一 条 条 上 普 的 边 ， 看 
上 去 好 似 烤 焦 的 面包 ;上 暖 昧 的 木板 墙 活 像 是 直接 从 20 世 纪 70 年 代 的 色情 
视频 中 照搬 过 来 的 ， 几 剖 亢 素 落 地 灯 仿 佛 不 经 意 间 借鉴 了 我 在 20 世 纪 90 
年 代 居 住 的 和 割舍。 奇怪 的 是 ， 这 堆 不 三 不 四 的 玩意 儿 却 凑 出 了 一 间 格 外 
舒适 的 屋子 ， 看 上 去 不 太 像 酒吧 ， 倒 更 像 琉 于 修缮 的 房屋 。 


这 间 酒 吧 还 带 着 几 分 喜气 。 它 跟 本 地 的 保龄球 馆 共 孚 一 个 停车 场 ， 
因此 当 酒 吧 大 门 播 叶 着 属 开 时 ， 保 龄 球 馆 里 一 阵 阵 稀 里 哗 啦 的 声音 便 会 
随 看 顾客 一 起 涌 进 门 来 。 


我 和 妹妹 给 酒吧 取 了 个 名 字 ， 叫 作 * 酒 吧 ”。“ 大 家 会 觉得 我 们 在 玩 
反 岗 ， 而 不 是 没有 创意 。? 妹 妹 认 为 。 


没 错 ， 我 们 觉得 目 己 玩 转 了 纽约 人 的 那 一 套 一 一 这 个 酒吧 名 是 个 俏 
皮 话 ， 没 人 能 真正 找到 笑 点 。 反 正 不 能 跟 我 们 一 样 心领神会 ， 百 分 百 弄 
展 。 我 和 妹妹 想象 着 本 地 人 争 起 蜡 子 问 :“ 为 什么 你 们 酒吧 的 名 字 叫 
作 :* 酒 吧 : 呢 ? ?可 谁 知道 ， 我 们 的 首位 顾客 开口 便 说 : “我 喜欢 这 个 酒吧 


名 ， 就 跟 《 蒂 凡 尼 的 早餐 》 一 样 ， 那 里 面 奥 袋 丽 : 赫 本 的 猫咪 就 叫 作 ' 狂 
咪 :。? 那 是 个 头发 花白 的 女人 ， 戴 着 双 光 眼镜 ， 身 罕 粉 色 运动 衣 。 


从 那 以 后 ， 我 和 玛 戈 的 优越 感 融 一 落 千 丈 ， 这 倒是 件 好 事 。 


我 把 车 驶 进 停车 场 ， 等 到 保龄球 馆 里 爆发 出 一 阵 哗啦 声 《〈 谢 谢 ， 谢 
谢 ， 朋 友 们 〉 ， 这 才 迈 出 汽车 。 我 欣 车 痢 周 围 的 景致 ， 并 未 觉得 厌倦 : 
街 对 面 有 一 间 矮 墩 墩 的 黄 砖 邮局 〈 该 邮局 每 逢 周 六 歇业 ) ， 不 远 处 是 栋 
不 起 眼 的 米黄 色 办 公 大 楼 (该 大 楼 目前 已 经 葡 业 ) 。 无 论 如 何 ， 这 个 小 
镇 也 算 不 上 兴旺 ， 它 的 黄金 时 代 已 经 过 了 ， 连 它 的 名 字 都 算 不 上 特 立 独 
行 ， 真 是 该 死 。 密 苏 里 州 有 两 个 名 叫 迎 太 基 的 地 方 ， 严 格 说 来 ， 我 们 这 
个 小 镇 叫 作 “ 北 加 太 基 *， 听 上 去 跟 力 一 个 迎 太 基 措 成 了 双子 城 ， 但 两 城 
相距 数 百 英里 三， 而 且 本 城 怎 么 也 比 不 过 人 家 那 一 个 。 它 是 个 20 世 纪 50 
年 代 的 古雅 小 城 ， 扩 建 出 了 一 片 中 等 规模 的 市 郊 ， 并 引 以 为 做 。 不 过 ， 
不 管 怎 么 说 ， 这 里 仍然 是 我 母亲 生长 的 故乡 ， 她 在 这 里 把 我 和 玛 戈 养 
大 。 因 此 ， 这 座 城 有 着 一 段 段 历史 ， 至 少 有 着 我 的 过 去 。 


我 穿 过 洒 草 从 生 的 水 泥 停 车 场 同 酒吧 走 去 ， 沿 着 前 路 一 眼 望 见 了 密 
西西 比 河 。 说 到 我 们 所 在 的 城市 ， 这 一 直 是 我 热爱 的 一 点 : 我 们 的 城市 
并 非 安然 建 在 断崖 上 ， 俯 隔 痢 密西西比 河 ， 而 是 正好 建 在 密西西比 河 
上 。 我 大 可 以 沿 着 面前 的 道路 走 下 去 ， 往 下 三 英 矿 三 踏 进 河中 ， 就 此 问 
田纳西 州 挺进 。 市 中 心 的 每 峡 建 筑 上 都 有 手绘 的 线条 ， 记 录 痢 密西西比 
河 的 洪水 历年 淹没 的 位 置 。 


眼下 河水 并 未 泛 洲 ， 但 水 势 迅 猛 ， 水 流 满 急 。 一 队 人 正 排 成 长 长 的 
一 列 ， 伴 着 奔腾 的 河水 前 进 。 他 们 紧 采 着 脚 ， 端 着 肩膀 不 届 不 挠 地 向 前 
走 。 当 我 打量 他 们 时 ， 其 中 一 个 突然 抬 起 头 望 厦 我 。 他 的 脸 笼 单 在 一 片 
椭圆 的 阴影 中 ， 我 捍 开 了 尖 。 


我 恨不得 马上 进 屋 。 谁 知 刚 走 了 二 十 英尺 ， 脖 子 上 就 出 了 一 圈 汗 。 
太阳 仍然 毒 辣 辣 地 当空 高 照 ， 仿 佛 义 在 说 “你 已 经 其 露 在 光天化日 之 


我 顿时 觉得 胸中 翻 江 合 海 ， 于 是 加 快 了 脚步 : 我 得 喝 上 一 杯 。 


1. 1972 年 CBS 台 首播 电视 剧 《 陆 军 野战 医院 》，1970 年 出 品 了 同名 美国 电影 。 


注 
2. 创世纪 乐团 ， 英国 摇 深 团体 ， 组 成 于 1967 年 。 一 一 译 者 注 
3. 1 英里 约 合 1.6 公 里 。 编者 注 
4. 1 英尺 约 合 0.3 米 。 编者 注 


艾 米 . 艾 略 特 
2005 年 1 月 8 日 日 记 摘 录 


吗 啦 啦 ! 我 手 上 忙 着 记 日 记 ， 脸 上 不 禁 笑 开 了 花 。 想 不 到 上 自己 会 如 
此 开心 ， 简 直 让 人 脸红 : 我 活 像 彩色 漫画 里 春心 萌动 的 少女 ， 正 员 员 嘻 
吐 讲 着 电话 ， 头 上 扎 着 马尾 ， 脑 袋 上 顶 着 对 话 框 ， 里 面 几 个 大 字 赤 裸 裸 
地 祖 露 了 心声 : “我 遇 到 了 一 个 男孩 ! ” 


但 这 话 干 真 万 确 。 我 真 的 遇 到 了 一 个 男孩 ， 一 个 棒 得 不 得 了 的 家 
伙 ， 幽 黑 万 分 、 酷 劲 十 足 。 让 我 来 讲 讲 当 时 的 场景 吧 ， 因 为 子孙 后 代 会 
铭记 这 一 帮 。 拜托 ， 我 还 没有 落 到 说 胡 话 的 地 步 吧 ， 什 么 子孙 后 代 ! 
呀 吁 ! ) 今天 并 非 新 年 ， 却 有 看 新 年 气氛 。 现 在 是 冬季 ， 天 黑 得 早 ， 四 
处 寒气 表 人 。 


一 个 刚 结识 不 久 的 朋友 卡门 说 服 我 去 了 布鲁克 林 区 ， 去 赴 一 个 作家 
聚会 《卡门 好 歹 算 半 个 朋友 ， 不 过 其 实 也 算 不 上 朋友 ， 反 正 属于 不 好 意 
思 放 人 家 鸽子 的 交情 ) 。 我 喜欢 作家 聚会 ， 我 喜欢 作家 ; 我 父母 就 是 作 
家 ， 我 自己 也 是 作家 一 一 要 是 过 上 表格 、 问 卷 调查 还 有 文件 之 类 的 东西 
要 求 填写 职业 ， 我 就 龙 飞 凤 舞 地 写 上 两 个 字 : 作家 。 好 吧 ， 我 撰写 的 是 
性 格 测试 ， 不 是 什么 大 不 了 的 时 事 要 闻 ， 不 过 我 觉得 自称 作家 也 不 算 言 
过 其 实 。 我 正 靠 这 些 测试 磨炼 技巧 、 收 录 见 闻 ， 也 玩 转 “ 让 读者 身 临 其 
境 * 之 类 的 狗屁 写作 门道 呢 。〔 拜 托 ， 还 不 算 糟 糕 吧 ， 笑 容 要 灿烂 
呀 ! ) 不 过 说 真 的 ， 我 觉得 自己 撰写 的 测试 已 足以 让 我 项 上 作家 的 名 类 
了 3 对 吧 ? 


如 果 在 一 次 聚会 中 ， 你 发 觉 自己 周围 徐 拥 着 一 帮 货 真 价 实 、 才 
华 横 溢 的 作家 ， 他 们 供职 于 大 名 易 晶 、 颇 有 声望 的 报纸 和 杂志 ， 而 
你 自己 只 为 一 些 上 不 了 台面 的 女性 媒体 撰写 测试 题 ， 一 旦 有 人 间 起 
你 的 职业 ， 你 会 : 


(A) 无 地 自 容 ， 然 后 回答 : “我 不 过 是 个 写 测试 的 撰 稿 人 ， 那 
些 玩意 儿 入 不 了 大 家 的 法 眼 。” 


(B) 发 起 进攻 : “目前 我 在 写 东 西 ， 不 过 我 正 考 虑 从 事 一 些 更 
具 挑 战 性 、 更 有 意义 的 事业 …… 怎么 啦 ， 请 问 阁下 又 从 事 什 么 职业 
呢 ? ” 

(C) 为 你 的 成 就 感到 骄傲 : “ 靠 着 我 的 心理 学 硕士 学 位 ， 我 正 
在 撰写 性 格 测试 ……: 哦 ， 还 有 一 件 好 玩 的 事 要 告诉 你 一 一 有 套 热 销 
的 童 书 就 是 以 我 为 原型 的 。 我 敢 肯 定 你 知道 那 本 书 ……… 加 4 人 下 证 
女 艾 米 》? ”对 ， 知 道 我 的 厉害 了 吧 ， 你 这 不 长 眼 的 势利 小 人 ! 


(答案 : C， 绝 对 选 C) 


忆 之 ， 这 次 聚会 由 卡门 的 一 个 密友 举办 ， 他 在 为 一 家 电影 杂志 写 影 
评 。 据 卡门 资 ， 那 个 朋友 十 分 幽默 。 我 本 来 担心 她 要 给 我 们 牵线 ， 我 对 
别人 牵线 不 感冒 ， 我 需要 的 是 有 人 出 其 不 意 地 对 我 出 手 ， 好 似 凶 狐 的 对 
狠 一 般 搂 取 我 的 心 。 不 然 的 话 ， 我 就 太 忆 已 。 我 觉得 目 己 一 直 努 力 在 扮 
演 万 人 迷 ， 却 又 意识 到 目 己 显然 在 装 腔 作 势 。 为 了 不 当场 穿帮 ， 我 束 更 
加 卖力 地 扮 起 了 万 人 迷 ， 最 后 变 得 跟 丽 莎 : 明 尼 利 二 差不多 : 我 活 像 正 
穿着 连 久 袜 和 小 腕 片 硕 所 起 舞 ， 但 求 别人 爱 我 ， 边 人 舞 边 挥 着 圆 项 礼帽， 
踏 者 屡 士 舞步 ， 突 得 格外 灿烂。 


但 卡门 对 她 的 朋友 赞 不 绝口 ， 我 也 突然 回 过 了 神 ， 卡门 才 不 会 给 我 
们 这 线 呢 ， 她 自己 就 对 那 位 朋友 动 了 春心 一 一 妙 极 了 。 


我 们 走 过 三 截 弯 弯曲 曲 的 楼 梯 ， 迈 进 了 作家 云集 的 人 群 。 放 眼 望 
去 ， 到 处 是 黑 框 眼镜 和 乱 甘 于 的 头发 ， 仿 西部 风 衬 衫 和 杂 色 高 领 毛衣 。 


沙发 和 地 板 上 扔 着 一 件 件 黑色 羊毛 双 排 扣 水 手 外 套 ， 油 漆 剥 落 的 增 上 贴 
大 一 张 《亡命 竹 咱 》 的 德语 海报 ， 音 啊 里 还 播放 着“ 法 兰 兹 : 费 迪 南 ” 乐 
队 的 歌曲 《 带 我 走 吧 》。 


所 有 的 酒 部 摆 在 一 张 牌 保 上 。 一 群 家 伙 正 绕 关 有 牌 果 徘 徊 ， 不 时 咀 上 
儿 口 酒 ， 再 满 上 自己 的 杯子 ， 根 本 不 理会 其 他 人 还 能 不 能 分 到 酒 哆 。 我 
挤 进入 群 ， 像 个 街头 艺人 一 样 把 塑料 杯 搁 到 中 央 。 一 个 长 着 俊美 脸 孔 、 
穿着 “太空 侵略 者 ”=T 恤 的 男子 稀 里 哗啦 地 朝 酒杯 里 倒 了 些 冰 块 ， 又 中 
嘟 咕嘟 地 为 我 灌 上 一 杯 伏 特 加 。 


宴会 的 主人 开玩笑 地 买 了 一 瓶 看 上 去 能 要 人 命 的 青 伴 有 果 利 口 酒 。 要 
征 没 有 人 出 门 葵 大 家 买 些 酒 回来 的 话 ， 我 们 立刻 就 会 挫 上 那 瓶 倒霉 的 玩 
意 儿 。 不 过 从 现场 的 情形 看 来 ， 显 然 不 会 有 人 乐意 出 门 买 酒 ， 因 为 每 个 
人 都 觉得 自己 刚 为 这 种 破 事 跑 过 腿 。 时 值 一 月 ， 胡 吃 海 喝 的 假期 让 众人 
对 山 珍 海味 大 倒 骨 口 ， 个 个 都 有 一 副 懒 骨头 和 一 映 吴 脾气 。 聚 会 上 的 人 
喝 过 了 涉 ， 正 在 妙语 连珠 地 吵架 ， 从 开 奢 的 窗户 往外 喷 烟 筋 一 一 尽 沁 主 
人 已 经 要 求 宾 客 们 到 屋外 抽烟 ， 他 们 却 部 把 他 的 话 当 成 了 耳 边 风 。 这 群 
人 在 无 数 个 节日 派对 上 互相 搭 过 话 ， 已 经 聊 得 无 话 可 聊 ， 所 有 人 都 百 无 
聊 赖 ， 但 我 们 可 不 希望 转 吴 再 走 回 一 月 的 寒气 里 ， 从 地 铁 出 来 的 那 几 步 
就 已 经 把 我 们 害 得 够 哈 啦 。 


卡门 已 经 跟 她 那 位 举办 竖 会 的 男友 搭 上 了 腔 ， 完 全 把 我 殷 到 了 九 霄 
云 外 。 他 们 在 厨房 角落 里 聊 得 热火 散 天 ， 了 两 人 射 起 肩膀 ， 面 其 对 方 ， 形 
成 了 一 个 心 形 一 一 妙 极 了 。 我 想 要 找 点 东西 吃 ， 免 得 目 己 站 在 房间 正中 
央 无 所 事 事 ， 笑 得 好 像 学 校 食 尝 里 刚 入 校 的 新 生 ， 但 人 们 几乎 已 经 把 能 
史 的 东西 一 扫 而 空 了 。 一 个 “ 特 百 囊 ” 大 碗 的 碗 底 还 盛 着 些 甘 片 洽 ， 咖啡 
时 上 摆 厦 一 盘 从 超市 买 来 的 食品 ， 上 面 摆 满 了 灰白 的 胡 克 卜 、 疹 疙 将 瘤 
的 闻 业 和 一 碟 栈 盗 ， 没 有 人 人 磁 过 ;一 支 文 香烟 撤 得 四 处 都 是 ， 念 佛 附送 
的 蔬 业 条。 我 天 马 行 空 地 做 起 了 白 日 梦 ( 做 白 日 梦 是 我 系 来 的 爱好 ) : 
如 果 此 刻 我 从 影院 阳台 纵身 跃 下 会 怎么 样 ?” 如 果 我 在 地 铁 里 和 站 在 对 面 


的 注 浪 汉 热 吻 会 怎么 样 ? 如 果 我 目 个 儿 在 地 板 上 坐 下 来 ， 把 托盘 上 的 食 
物 吃 得 一 干 二 净 ， 连 香烟 也 不 放 过 ， 会 怎么 样 ? 


“拜托 别 吃 那 边 的 任何 东西 。” 他 说 一 一 这 就 是 他 ，《 歇 吹 铅 咯咯 
销 ! ) 但 当时 我 还 不 知道 这 就 是 他 。【 噬 歇 销 吹 吃 销 ! ) 我 知道 这 小 子 
会 跟 我 搭 上 话 ， 他 摆 出 一 副 趾 高 气 扬 的 模样 ， 不 过 那 气质 倒 挺 配 他 。 此 
人 看 上 去 党 在 女人 堆 里 打 深 ， 是 个 流连 花 从 的 浪荡 子 ， 说 不 定 能 与 我 在 
床上 激战 一 场 。 我 还 真 想 在 床上 激战 一 场 ! 我 的 约会 史 似 乎 一 直 统 着 三 
类 男人 打转 : 一 种 是 通 喘 学 院 味 的 沼 春 膝 名 校生 ， 他 们 觉得 自己 是 菲 次 
杰 拉 德 笔 下 的 人 物 ; 一 种 是 巧 舌 如 得 的 华尔街 人 士 ， 浑 身 散 发 着 金钱 的 
气 县 ; 还 有 一 种 是 心 有 七 罕 的 才子 ， 他 们 的 自我 意识 如 此 强烈 ， 一 切 都 
像 是 玩笑 。 到 了 床上 ， 爱 扮 “ 菲 次 杰 拉 德 " 类 型 的 男人 常常 雷 声 大 雨点 
小 ， 声 首 曾 得 啊 ， 手 法 用 得 多 ， 可 惜 收效 其 微 ;， 金融 人 士 变 得 怒气 冲冲 
却 又 绢 软 无 力 ; 才子 们 仿佛 在 编 一 曲 数 学 播 滚 三 一 一 先 用 这 只 手 漫 不 经 
心地 拨弄 共处， 再 用 那 根 手 指 襄 几 个 低音 节 帮 .…… 我 这 番 话 听 上 去 挺 又 
包 ， 对 吧 ? 稍 等 片刻 ， 让 我 算 算 究竟 有 几 个 .…… 现 在 为 止 有 十 一 个 。 还 
不 错 ， 我 一 直觉 得 用 “十 二 ?收尾 既 可 靠 又 合理 。 


“说 真 的 ，” 十 二 号 还 没有 住 口 〈 哈 ! ) ,，“ 别 磁 那 托盘 ， 往 姆 斯 的 
冰箱 里 最 多 还 能 找 出 三 种 吃 的 ， 我 可 以 给 你 弄 个 芥末 橄榄 来 ， 不 过 只 限 
一 颗 。” 


“不 过 只 限 一 颗 。” 这 人 句 话 算 不 上 笑料 十 是 ， 但 已 经 有 几 分 私密 玩笑 
的 味道 。 要 是 一 所 授 拿 出 来 回想 ， 这 种 话 会 一 次 比 一 次 显得 风趣 。 我 心 
想 : 一 年 之 后 ， 我 与 他 会 在 日 落 时 漫步 布鲁克 林 大 桥 ， 其 中 一 人 不 蔡 包 
贸 私 语 “ 不 过 只 限 一 颗 ”， 我 们 便 一 起 开怀 大 笑 《〈 想 到 这 儿 ， 我 总 算 管 住 
了 自己 。 太 吓人 人 了， 如 果 他 知道 我 的 白 日 梦 一 下 子 飞 到 了 一 年 后 ， 这 小 
子 只 介 已 经 吓 得 掉头 就 跑 ， 我 还 不 得 不 在 一 劳 给 他 加 油 叫 好 呢 ) 。 


我 要 坦白 : 此 刻 我 露出 了 笑容 ， 主 要 是 因为 眼前 的 男人 魅力 四 射 。 


他 俊朗 得 让 人 心醉 神 迷 、 了 眼花 综 乱 ， 让 人 恨不得 先 把 那个 明 眼 人 都 看 得 
出 的 玄机 点 破 ， 然 后 再 继续 跟 他 搭 话 :“ 你 知道 你 非常 是 ， 对 吧 ? ”我 敢 
打赌 ， 男 人 们 可 不 待 见 他 。 他 看 上 去 像 是 20 世 纪 80 年 代 青春 片 里 的 “小 
霸王 ”富家 子 ， 专 爱 坎 负 性 格 敏 感 又 不 合群 的 孩子 。 在 影片 结尾 ， 一 个 
馅 饼 会 “ 吧 蜡 ” 砸 到 “小 霸王 ”的 脸 上 ， 鲜 奶油 糊 位 了 他 竖 起 的 衣 领 食堂 
里 的 所 有 孩子 都 欢呼 起 来 。 


不 过 他 可 不 是 那 种 “小 霸王 ?>， 他 的 名 字 叫 尼 死 。 我 很 喜欢 这 个 名 
字 ， 这 名 字 让 他 显得 既 和 和 气 又 可 某 ， 他 也 确实 是 这 样 的 人 。 当 他 告诉 我 
名 字 时 ， 我 接口 说 :“ 这 才 是 个 脚踏实地 的 名 字 嘛 。” 他 顿时 面 露 喜 色 ， 
一 口气 忆 出 一 句 ;“ 名 叫 尼克 的 人 可 以 障 你 喝 杯 啤酒 ， 这 种 人 不 介意 你 
喝 多 了 吐 在 他 的 车 上 。 尼 死 ! ” 


尼克 讲 了 一 连 串 鉴 脚 的 俏皮 话 。 他 从 电影 中 借鉴 而 来 的 双关 语 ， 我 
只 听 懂 了 四 分 之 三 ， 也 有 可 能 是 三 分 之 二 。 记 住 : 下 次 要 去 租 《 犯 贱 
情人 》 来 看 看 。) 他 不 知道 从 哪里 搜罗 了 最 后 一 杯 好 酒 ， 不 等 我 开口 就 
给 我 满 上 了 。 这 个 男人 把 我 圈 进 了 他 的 领地 ， 在 我 届 上 竖 起 了 目 己 的 旗 
子 ， 仿 佛 在 说 :“ 我 已 经 占领 了 这 片 土地 。 她 是 我 的 人 ， 其 他 人 不 许 染 
指 。” 最 近 我 接连 过 到 了 好 几 个 信奉 后 女权 主义 的 男人 ， 他 们 一 个 个 都 
显得 紧张 分 分 、 茶 敬 有 礼 ， 现 在 却 猛然 间 被 这 个 男人 收 归 帮 下 ， 这 种 感 
觉 其 实 还 不 错 。 尼 克 的 笑容 十 分 迷人 ， 好 似 一 只 猎 。 残 赁 他 对 我 微微 一 
笑 的 模样 ， 他 应 该 再 咳 出 一 团 黄 色 乌 毛 才 对 。 他 没有 问 我 的 职业 ， 这 倒 
挺 不 错 ， 跟 别人 不 太一 样 。《〈 对 了 ， 我 有 没有 提 过 我 是 个 作家 ? ) 尼 现 
用 起 伏 跌 宕 的 密苏里 口音 跟 我 聊天 。 他 在 汉 尼 拔 城 外 出 生长 大 ， 那 是 马 
克 : 吐 温 儿 时 的 故乡 ，《 汤 姆 : 索 亚 历险 记 》 一 书 正 是 以 汉 尼 氢 为 背景 
的 。 他 告诉 我 ， 少 年 时 代 他 在 一 稻 轮 船上 工作 ， 为 游客 准备 晚餐 、 演 答 
咽 士 乐 。 当 我 放声 大 笑 时 《我 是 个 刁蛮 透顶 的 纽约 女孩 ， 从 未 涉足 过 中 
部 各 州 ， 那 些 庞大 的 州 里 住 着 许多 不 是 纽约 人 的 人 昵 ) ， 尼 殉 告诉 我 ， 
密苏里 是 个 神奇 的 地 方 ， 和 是 世上 最 美 之 地 ， 再 没有 哪个 地 方 能 及 得 上 密 
苏 里 的 万 丈 亦 光 。 他 长 着 调皮 的 眼睛 、 长 长 的 睫毛 ， 我 可 以 隐约 看 出 他 


少年 时 代 的 轮廓 。 


我 们 同 乘 一 辆 出 租车 回 家 ， 路 上 的 街灯 投下 乱 纷纷 的 阴影 ， 吴 劳 的 
汽车 风 驰 电 委 地 驶 过 ， 我 们 两 人 仿佛 正在 亡命 的 途中 。 凌 晨 一 点 ， 出 租 
车 因为 堵车 堵 在 了 离 我 家 十 二 个 街区 远 的 地 方 一 一 不 知道 什么 原因 ， 反 
正 墙 得 一 声 糊 涂 。 于 是 尼 死 和 我 溜 出 了 出 租车 ， 汐 进 了 寒冷 的 冬日 与 奇 
妙 的 未 知之 中 。 他 陪 我 走 回 我 的 住所 ， 一 只 手 抄 者 我 的 背 ， 我 们 的 脸庞 
在 扑面 的 宕 气 面前 不 堪 一 击 。 我 们 绕 过 街角 ， 正 过 上 有 人 给 那里 的 面包 
店 送 糖 粉 。 一 桶 桶 糖 粉 咕噜 噜 地 倒 进 面包 店 的 地 害 里 ， 念 佛 一 桶 桶 水 
泥 。 街 上 翻 涌 着 分 方 的 白 劳 ， 我 们 能 隐约 看 见 送 货 员 的 号 影 。 这 时 尼 死 
把 我 拉 到 他 的 吴 边 ， 再 次 露出 微 闫 ， 用 两 根 手指 控 起 我 的 一 缕 及 丝 ， 一 
路 挫 到 发 梢 ， 又 轻 轻 搜 了 两 下 ， 仿 佛 拉 啊 一 个 铃 销 。 尼 死 的 睫毛 上 庄 着 
星星 点 点 的 白 雾 ， 他 先 伸手 拂 去 我 导 上 的 糖 粉 ， 这 才 俯 喘 品 符 那 双 红 展 
的 滋味 。 


1. 丽 莎 : 明 尼 利 :美国 女 演员 与 歌手 。 一 一 译 者 注 
2 “太空 侵略 者 "， 一 秋游 戏 。 一 一 译 者 注 
3. 数学 摇滚 : 一 种 实验 性 的 摇滚 风格 。 一 一 译 者 注 


尼 元 : 邓 央 
1% 
事 友 当日 


我 推 开 上 自家 酒吧 的 大 门 ， 汐 进 了 一 片 崩 暗 之 中 。 从 早上 醒 来 到 现 
在 ， 我 这 才 算 是 第 一 次 深 吸 了 一 口气 ， 辐 见 了 香烟 味 、 啤 酒 味 、 辛 辣 的 
波 旁 酒 味 ， 还 有 扑鼻 的 爆 米花 香味 。 酒 吧 里 只 有 一 个 客人 ， 正 抓 零 零 地 
坐 在 远 远 的 一 侧 。 那 是 个 上 了 年 纪 的 女人 ， 名 叫 苏 ， 以 前 总 在 周 四 跟 艾 
夫 一 起 光顾 酒吧 。 三 个 月 前 ， 她 的 丈夫 去 世 了 ， 苏 便 在 周 四 独 目 前 来 ， 
也 不 怎么 跟 人 搭 话 ， 只 是 伴 着 啤酒 和 拼 字 游戏 坐 上 一 会 儿 。 


我 的 妹妹 正在 吧台 后 面 干 活 ， 一 头 秀 发 挽 到 脑 后 ， 用 不 头 采 脑 的 发 
夹 别 了 起 来 。 她 正 把 啤酒 杯 一 只 接 一 只 地 放 进 热 肥 旺 水 里 测 ， 两 条 手臂 
泛 着 粉色 的 红 坚 。 玛 戈 身 材 修长 ， 面 容 长 得 有 点 特别 ， 却 并 非 没有 吸引 
力 。 她 算是 个 “第 二 眼 美 人 ”， 五 官 要 看 上 一 会 儿 才 会 顺眼 一 一 宽 宽 的 下 
巴 、 玲 珑 娇 俏 的 田子 、 大 大 的 黑 眼 睛 。 如 果 眼 前 古 一 部 时 代 剧 的 话 ， 剧 
中 的 男人 一 眼 望 见 玛 苹 ， 就 会 轻 轻 掀起 浅 顶 软 呢 帽 ， 同 时 吹 声 口哨 ， 哮 
里 说 着:“ 嘿 ， 那 边 来 了 个 妙 人 儿 ! ”现在 是 古 灵 精 怪 的 娇 娇 女 当道 的 年 
代 ， 要 是 像 玛 蕊 一 样 长 着 20 世 纪 30 年 代 “ 神 经 喜剧 片 ? 里 女 主角 的 面孔 ， 
可 不 是 处 处 都 吃 得 开 。 不 过 ， 和 赁 我 和 玛 戈 相处 多 年 的 经 验 ， 我 知道 为 人 
们 第 围 着 我 的 妹妹 转 ， 这 也 在 我 上 扬 下 了 一 副 兄长 的 担子 一 一 既 有 几 
分 得 意 ， 又 有 一 丝 警惕 。 


“ 甜 概 肉片 这 玩意 儿 还 买 得 到 吗 ? ” 玛 戈 知道 来 的 人 是 我 ， 于 是 头 也 
没 抬 地 随口 说 道 。 跟 平常 看 见 她 的 反应 一 样 ， 我 顿时 松 了 口气 : 也 许 事 


情 不 太 妙 ， 但 好 瓯 不 会 太 糟 。 


“我 的 挛 生 妹妹 玛 戈 ?， 这 人 句 话 我 说 过 很 多 次 ， 结 采 它 已 不 再 是 一 名 
实 实 在 在 的 话 ， 反 而 变 成 了 一 句 令 人 安心 的 符 开 : 这 生 妹 玛 戈 。 我 们 出 
生 于 20 世 纪 70 年 代 ， 当 时 双胞胎 还 算 罕 见 、 神 奇 ， 简 直 比 得 上 独 角 兽 和 
精灵 。 我 和 玛 戈 甚至 有 几 分 挛 生 兄妹 间 的 心灵 感应 。 在 这 个 世界 上 ， 只 
有 在 玛 戈 喘 边 ， 我 才能 彻头彻尾 地 做 回 目 己 。 我 不 党 得 有 必要 跟 她 解释 
我 的 举动 ， 我 不 澄清 、 不 怀疑 、 不 担心 。 我 不 会 把 一 切 都 告诉 她 一 一 应 
该 说 是 再 也 不 会 把 一 切 都 告诉 她 ， 但 迄今 为 目 ， 我 癌 她 倾诉 的 事情 比 回 
谁 倾 诉 的 都 多 ， 只 要 能 告诉 她 的 我 都 告诉 她 。 我 们 曾经 背靠背 地 在 母 杀 
腹 中 每 了 九 个 月 ， 相 互 关 照 着 对 方 ， 后 来 这 成 了 一 幸子 的 习惯 。 说 来 倒 
是 有 几 分 上 古怪: 玛 戈 是 个 女孩 ， 而 我 虽然 是 个 极其 关注 自我 的 人 ， 却 从 
未 在 乎 过 这 一 点 。 不 过 我 能 说 什么 呢 ? 玛 蕊 一 直 酷 得 很 。 


“ 甜 概 肉片 ， 跟 午餐 肉 兰 不 多 的 东西 ， 对 吧 ? 我 觉得 还 买 得 到 。” 
“我 们 应 该 买 一 批 甜 株 肉片 。” 她 对 我 挑 挑 眉毛 , “有 意思 。” 


不 用 我 开口 ， 玛 戈 就 往 一 只 咖啡 杯 里 倒 了 些 赣 带 啤 酒 给 我 。 那 只 杯 
子 实在 说 不 清 是 否 干净 ， 于 是 我 紧 盯 着 脏 兮 今 的 杯 口 。 玛 戈 见 势 端 起 酒 
杯 ， 栈 掉 了 杯 口 的 污渍 ， 只 在 杯子 上 留 下 了 一 抹 口 水 印 。 她 把 杯子 端 站 
正 正 地 放 到 我 面前 , “这 样 是 不 是 好 点 了 ， 王 于 殿下 ? ” 


玛 臣 一 心 认为 ， 父 母 把 最 好 的 一 切 都 分 给 了 我 ， 我 才 是 父母 想 要 的 
宝贝 务 孩 ， 是 他 们 养 得 起 的 唯一 一 个 孩子 ， 而 她 搜 者 我 的 脚 踩 偷偷 地 溜 
到 了 这 个 世界 上 ， 是 个 没 人 要 的 局 外 人 《我 的 爸爸 尤其 不 想 要 这 个 局 外 
人 ) 。 她 和 觉得， 整个 童年 时 代 她 都 是 目 己 在 照顾 目 己 ， 父 母 会 把 别人 用 
过 的 二 手 货 给 她 用 ， 时 不 时 忘 了 在 她 的 许可 条 上 签字 ， 不 此 在 她 喘 上 花 
钱 ， 还 留 下 了 许多 憾事 。 我 真 不 忍心 承认 : 她 的 说 法 也 许 有 几 分 道理 。 


“是 的 ， 我 那 脏 兮 今 的 奴仆 。 关 王子 殿下 ?说 着 挥 了 挥手 。 


我 在 啤酒 和 劳 边 里 起 了 吴 子 。 我 得 坐 下 来 喝 杯 啤酒 ， 喝 上 三 杯 也 行 
一 一 我 还 没有 从 今 早 的 一 幕 幕 里 回 过 神 来 呢 。 


“你 怎么 啦 ? ?她 问 道 , “你 看 上 去 简直 坐立不安 。” 她 同 我 弹 了 弹 泡 
沫 水 ， 弹 过 来 的 水 比 泡沫 还 要 多 。 这 时 空调 突然 局 动 ， 吹 乱 了 我 们 的 头 
发 。 玛 戈 跟 我 老 是 符 在 酒吧 里 ， 其 实 打 理 酒吧 人 花 不 了 多 久 ， 不 过 这 里 已 
经 成 为 我 们 俩 童年 时 从 未 有 过 的 俱乐部 。 去 年 的 一 个 晚上 ， 我 们 哆 醉 了 
酒 ， 擂 开 了 母亲 地 下 室 里 的 储 物 合 。 当 时 母亲 还 在 世 ， 但 已 经 犹如 风 中 
残 烛 ， 我 跟 玛 戈 需要 安奈， 于 是 我 们 找 出 了 幼 时 的 玩具 和 游戏 ， 一 边 小 
口 哆 着 饶 装 啤酒 ， 一 边 故 出 “ 蛙 % 哦 ”的 惊叹 声 ， 活 像 在 八 月 过 了 一 回 对 
诞 节 。 母 杀 去 世 后 ， 玛 戈 搬 进 了 我 家 的 老 房 子 ， 我 们 把 以 前 的 玩具 一 件 
接 一 件 地 搬 到 了 “酒吧 ”里 : 茶 天 ， 一 个 已 经 失去 香味 的 “ 草 蕉 女孩 ” 玩 仿 
在 酒吧 的 合子 上 出 现 了 (这 是 我 送 给 玛 臣 的 礼物 ) ; 而 在 男 一 天 ， 一 辆 
缺 了 只 车 轮 的 “ 埃 尔 卡 米 话 ” 小 玩具 车 则 突然 出 现在 了 增 角 的 架子 上 这 
古 玛 戈 给 我 的 回 礼 )。 


我 们 正在 考虑 组 织 一 次 “时 游 之 夜 "， 可 惜 “ 酒 吧 ” 的 客户 大 多 数 年 纪 
太 大 ， 对 我 们 的 “饥饿 的 河 号 ”游戏 人 生 ”* 等 果 游 没 多 少 共鸣 一 一 在 “ 游 
戏 人 生 ”* 中 ， 你 要 在 丁点 儿 小 的 塑料 汽车 里 插 上 丁点 儿 小 的 塑料 家 长 和 
塑料 宝宝。 我 不 记得 如 何 才 算 赢家 了 。 


玛 蕊 给 我 满 上 啤酒 ， 也 给 上 自己 的 杯子 满 上 。 她 看 上 去 有 些 睁 不 开眼 
睛 。 现 在 是 中 午 十 二 点 ， 我 想 知 道 玛 臣 今天 已 经 哆 了 多 长 时 间 了。 这 十 
年 来 ， 她 一 直 过 得 不 太 顺 : 我 那 乳 明 伶 俐 义 不 肯 服 输 的 妹妹 热衷 于 冒 
险 ，20 世 纪 90 年 代 末 便 从 大 学 辍学 搬 到 了 曼哈顿 。 她 赶 上 了 最 早 一 拨 网 


络 热潮 ， 成 了 新 贯 中 的 一 员 ， 头 两 年 财源 滚滚 ， 后 来 却 在 2000 年 的 互联 
网 泡沫 中 一 败 涂 地 。 当 时 玛 戈 仍然 镇 定 自 若 ， 毕 葛 她 才 二 十 出 头 ， 离 三 


十 岁 还 远 着 呢 ， 没 什么 大 不 了 。 卷 土 重 来 的 玛 戈 拿 了 个 学 位 ， 加 入 了 西 
装 革履 的 投资 银行 业 ， 成 了 一 名 中 层 管理 人 员 ， 既 得 不 了 多 少 风 光 ， 也 
担 不 了 多 少 过 错 ， 谁 料 后 来 在 一 妈 眼 间 技 了 饭碗 一 她 正好 遇 上 了 2008 


年 的 金融 危机 。 玛 戈 从 母 杀 的 住所 打 电 话 给 我 ， 那 时 我 才 知 道 ， 她 已 经 
离开 纽约 回 了 家 乡 。 当 时 她 说 “我 不 干 了 ”， 我 听 完 又 求 又 哄 地 功 她 回 
来 ， 却 听见 玛 戈 恼火 地 一 声 不 咏 。 挂 断 电 话 以 后 ， 我 忧心 昼 虱 地 造访 了 
玛 戈 那 间 位 于 包 厘 街 的 公寓 ， 在 那里 一 眼 瞧见 了 兰 瑞 一 一 那 是 玛 蕊 心爱 
的 无 花 果 树 ， 已 经 发 芮 枯死 ， 被 扔 在 了 安全 出 口 。 那 时 我 就 知道 ， 玛 戈 
再 也 不 会 回 纽约 了 。 


“酒吧 ”似乎 让 玛 戈 重新 打 起 了 精神 。 她 管 账 ， 给 顾客 倒 啤 酒 ， 还 时 
不 时 偷偷 地 从 小 费 镀 里 顺手 牵 羊 ， 但 她 干 的 活 确实 比 我 多 。 我 们 从 来 不 
谈 以 前 的 生活 。 我 们 是 姓 邓 恩 的 一 家 人 ， 我 们 的 前 途 成 了 泡影 ， 但 奇怪 
的 是 ， 我 们 对 此 心 满 意 


“到 底 是 怎么 回 事 ? ” 玛 戈 一 叶 这 么 开场 。 
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咽 。 


“ 曙 什 么 ? 情况 很 糟 ? 你 看 上 去 一 团 糟 。” 


我 答 了 答 屑 表示 赞同 ， 她 审视 着 我 。 


“ 艾 米 ? ?她 问 道 。 这 是 个 简单 的 问题 ， 我 又 答 管 屑 再 次 表示 赞同 ， 
露出 无 可 对 何 的 模样 。 


玛 蕊 和 锌 喜 乐 。 她 用 双 肘 撑 在 吧台 上 ， 双 手 托 住 下 巴 ， 足 下 吴 打 算 
对 我 的 婚姻 来 一 番 精 辟 的 训 析 。 玛 成 一 个 人 就 担当 了 整个 专家 团 的 职 
责 ， 她 问 :“ 她 怎么 啦 ? ” 


“ 倒 毒 日 于 ， 只 不 过 是 倒霉 的 一 天 而 已 。” 


“ 别 为 她 的 事 烦心 。” 玛 戈 点 燃 了 一 文 烟 一 一 她 每 天 会 不 多 不 少 抽 上 
一 文 。“ 女 人 全 者 神经 今 邻 。” 玛 戈 不 把 上 自己 算 在 “女人 ”这 一 类 里 ， 她 
把 “女人 ” 当 作 一 个 别 乔 的 词 。 


我 把 玛 戈 吐出 的 烟 邹 癌 它 的 主人 歇 回去 。“ 今 天 是 我 们 的 线 婚 纪念 
日 ， 五 周年 。” 


“ 哇 。?” 妹 妹 同 后 故 了 性 头 。 她 曾经 在 我 们 的 婚礼 上 做 过 伴娘 ， 一 号 
紫衣 ， 区 米 的 母 杀 还 把 她 叫 作 “ 那 位 美 艳 动人 、 一 头 乌 发 、 紫 裙 摇 暇 的 
夫人 ”， 不 过 玛 蕊 可 记 不 住 什 么 纪念 日 。 “哎呀 ， 见 鬼 ， 时 间 过 得 真 
快 。” 她 又 朝 我 歇 了 一 口 烟 ， 这 懒 洋洋 的 一 招 乔 不 好 会 让 我 得 上 将 
证 。“ 她 又 要 玩 那个 .…… 呢 ， 你 们 把 那 种 游戏 叫 作 什么 ? 不 叫 ' 寻 物 游 


“上 寻宝 游戏 。” 我 说 道 。 


我 的 妻子 爱 玩 游戏 ， 主 要 是 些 斗 智 游戏 ， 但 也 有 需要 真人 上 阵 的 消 
遗 游戏 。 每 着 我 们 的 结婚 纪念 日 ， 她 总 会 弄 出 一 个 精心 制作 的 寻宝 游 
戏 ， 游 戏 的 每 条 提示 都 指向 下 一 个 藏 别处， 直到 我 一 步 一 步 接近 终 扩 ， 
一 举 找到 我 的 纪念 日 礼物 一 一 谁 让 艾 米 的 父亲 每 着 结婚 纪念 日 便 会 为 她 
的 妈妈 设计 一 套 寻 宝 游戏 呢 。 你 们 别 以 为 我 没 看 异 一 男 一 女 在 这 两 个 家 
姓 中 各 自 扮 演 的 角色 ， 别 以 为 我 没有 体会 到 其 中 的 意味 ， 但 我 并 非 在 艾 
米 的 家 中 长 大 。 我 日 有 为 一 个 家 性， 在 我 的 记忆 中 ， 父 亲 送 给 母 杀 的 最 
后 一 件 礼 物 是 只 毁 斗 ， 它 摆 在 厨房 的 台面 上 ， 交 和 萤 秃 的 没有 包装 纸 。 


“我 们 要 不 要 赌 一 赌 她 今年 对 你 会 有 多 恼火 ? ” 玛 戈 一边 问 ， 一 边 在 
啤酒 杯 后 面 微 关 。 
艾 米 的 寻 军 游戏 有 个 有 麻烦 之 处 : 我 从 来 都 猜 不 透 那 些 提示 。 周 年 纪 


念 日 时 ， 我 们 还 住 在 纽约 ， 结 末 我 从 七 条 提示 中 悟 出 了 两 条 ， 这 成 了 我 
在 周年 纪念 日 寻 鹤 游戏 中 的 最 佳 战绩 。 当 时 打头 的 一 条 提示 是 : 


该 处 门脸 狭窄 ， 但 去 年 秋天 菜 个 周二 ， 
你 我 在 此 地 那 一 吻 是 何等 深情 密 意 。 


你 在 孩提 时 代 参 加 过 拼 字 比 赛 吗 ? 听见 单词 后 ， 你 会 搜 肠 刮 肚 ， 想 
看 看 自己 能 售 拼 出 那个 字 。 那 时 你 的 脑海 中 一 片 茫 然 ， 感 到 无 比 恐 民 又 
空空 落落 一 一 这 就 是 我 在 寻宝 游戏 中 的 感受 。 


Ss 


“ 那 是 家 爱尔兰 酒吧 ， 不 过 那里 爱尔兰 气质 不 浓 。*” 艾 米 说 。 

我 咬 着 嘴 层 端 起 户 脖 ， 审 视 着 起 居室 ， 仿 佛 答 案 会 赁 空 冒 出 来 。 她 
又 等 了 好 一 会 儿 。 

“当时 我 们 在 雨中 迷 了 路 及 。* 她 的 声音 听 上 去 有 几 分 及 求 ， 但 只 怕 
马上 就 要 恼火 了 。 

我 答 了 管 户 。 

“是 麦克 曼 ' 酒 吧 呀 ， 尼 克 。 记 得 吗 ， 当 时 我 们 在 唐人 街 找 那 家 点 心 
馆 ， 却 遇 上 一 场 雨 迷 了 路 。 餐 馆 本 该 在 孔子 雕像 旁 ， 结 果 那 地 方 有 两 座 


孔子 雕像 ， 我 们 浑 吴 都 湿 透 了 ， 融 随便 找 了 一 家 爱尔兰 酒吧 咕嘟 咕 哪 喝 
了 些 威士忌 ， 你 一 把 所 着 我 吻 我 ， 那 个 吻 .……2” 


“ 没 错 ! 你 应 该 把 孔子 加 进 提示 里 咏 ， 那 样 我 束 猜 得 到 了 。” 

“孔子 雕像 不 是 问题 的 关键 ， 酒 吧 才 是 关键 ， 在 酒吧 共度 的 那 一 刻 
才 是 关键 。 我 觉得 那 一 刻 挺 特别 的 。” 她 把 最 后 几 个 字 说 得 十 分 娇 瓯 ， 
我 一 度 为 这 种 口吻 着 迷 。 


“是 挺 特别 。?" 我 把 她 拉 进 怀 中 吻 了 吻 , “我 要 在 ' 委 克 曼 ' 酒 吧 再 度 上 
演 那 一 吻 ， 当 作 周 年 纪念 日 的 特别 节目 。 我 们 再 去 故地 重 游 一 次 吧 。” 


“ 交 元 曼 ” 酒 吧 的 酒 保 是 个 长 着 胡须 的 家 伙 ， 他 一 看 到 我 们 进门 就 史 
嘴 一 笑 ， 为 我 们 倒 上 威士忌 ， 又 把 下 一 条 提示 送 了 过 来 。 


当 我 心中 凄 凄惨 惨 ， 


只 有 一 个 地 方 能 让 我 重 展 笑颜 。 


结果 那 地 方 是 中 央 公 园 里 的 “爱丽 丝 梦 游 仙 境 ?” 雕 像 。 艾 米 曾 告诉 过 
我 (她 告诉 过 我 ， 她 敢 肯 定 自己 告诉 过 我 很 多 次 ) : 在 孩提 时 代 ， 那 座 
雕像 曾 让 她 重 展 笑颜 。 我 根本 不 记得 我 们 谈 过 这 些 话题 ， 这 可 不 是 假 
话 ， 我 确实 连 只 言 片 语 也 想 不 起 来 。 我 有 点 注意 力 不 集中 的 毛病 ， 我 的 
妻子 义 有 点 让 人 眼花 综 乱 一 一 在 这 里 ， 我 用 的 是 “眼花 综 乱 ”的 本 意 ; 也 
就 是 说 ， 她 让 我 无 法 看 个 分 明 ， 尤 其 当 她 处 在 明亮 的 光线 之 下 。 在 她 吴 
旁听 她 说 话 就 已 足够 ， 她 完 竟 说 些 什 么 并 不 那么 重要 。 当 然 ， 我 理应 留 
心 她 的 话 ， 但 实在 无 法 做 到 。 


等 到 忙 完 一 天 ， 开 始 交 换 礼物 的 时 候 〈 我 们 在 第 一 个 结婚 纪念 日 按 
传统 互 送 了 纸 质 礼物 ) ， 艾 米 已 经 不 再 搭理 我 了 。 


“我 爱 你 ， 艾 米 ， 你 知道 我 爱 你 。” 我 边 说 边 紧 跟 着 艾 米 在 游客 中 间 
穿梭 。 这些 拖 家 带 口 的 游客 一 个 个 张 厦 嘴 竺 在 人 行道 上 ， 对 我 们 视 而 不 
见 。 艾 米 从 中 央 公 园 的 人 群 中 办 里 而 过 ， 游 鱼 般 绕 过 眼神 竣 历 的 慢跑 
族 、 细 脚 伶 位 的 溜冰 族 、 跳 在 地 上 的 父母 和 醉 鬼 一 样 乱 定 的 学 步 幼 曹 。 
她 一 直 在 我 的 前 方 跑 ， 报 着 嘴 急 匆匆 地 加 前 奔 。 我 千方百计 想 退 上 她 ， 
抓 住 她 的 骆 膊 ， 最 后 她 终于 俘 下 了 脚步 。 我 拼命 澄清 目 己 ， 她 却 摆 出 一 
张 冰 块 脸 ， 那 神情 仿佛 冰冷 的 手指 般 搜 烽 了 我 的 怒火 。“ 艾 米 ， 我 不 明 
日 为 什么 我 必须 把 你 做 过 的 事情 一 件 件 记得 分 受 不 差 ， 以 此 来 证 明 我 对 
你 的 爱 。 这 并 不 意味 着 我 不 珍惜 我 们 在 一 起 的 生活 嘛 。” 


这 时 一 个 小 丑 在 附近 用 气球 吹出 了 一 只 动物 ， 一 个 男人 买 了 一 枝 玫 
现 ， 一 个 小 孩 研 了 栈 香 简 冰 激 凑 ， 我 与 艾 米 之 间 诞 生 了 一 个 真正 的 传统 
一 一 这 个 传统 我 永远 也 不 会 态 记 : 艾 米 总 是 爱 得 太 用 力 ， 我 则 永远 永远 
也 抵 不 上 她 付出 的 心意 。 结 婚 周年 快乐 ， 浑 蛋 。 


“我 估计 ， 五 周年 纪念 啊 ， 她 这 回 可 真 要 气 炸 了 。? 玛 忒 接口 


“我 希望 你 准备 的 礼物 确实 合 她 的 心音 。” 


“还 没准 备 呢 。” 


“ 喝 ， 五 周年 是 什么 婚 来 着 ? 纸 婚 吗 ? ” 


“第 一 年 才 是 纸 婚 。” 我 说 道 。 玩 完结 婚 一 周年 那 场 异常 痛 百 的 寻宝 
游戏 以 后 ， 艾 米 送 给 我 一 得 豪华 的 信 签 。 信 黎 顶 端 按 我 的 首 字母 缩写 压 
印 独 一 排 巴 字 ， 纸 质 莹 润 如 凝脂 ， 我 简直 以 为 它 会 打 刘 我 的 手指 。 而 我 
一 心 想 大 公园 、 野 餐 和 夏季 的 阵 阵 暧 风 ， 于 是 送 给 妻子 一 只 从 虞 价 商品 
店 买 来 的 鲜红 色 风 筝 作为 回 礼 。 我 们 都 不 喜欢 自己 收 到 的 礼物 ， 送 给 对 
方 的 礼物 倒是 让 我 们 情 有 独 钟 ， 整 个 是 欧 : 享 利 小 说 颠倒 过 来 的 版 本 。 


“ 银 婚 吧 。” 玛 戈 猜 道 , “还 是 钢 婚 ? 象牙 婚 ? 帮 帮忙 吧 。” 


“是 木 婚 。” 我 说 , “木头 质地 可 实在 找 不 出 什么 浪漫 的 礼物 。” 


酒吧 的 男 一 头 ， 苏 把 一 份 倒 得 整整 齐 齐 的 报纸 、 一 只 空 标 子 和 一 张 
五 美元 纸币 搁 在 吧台 上 ， 随 后 起 里 离开 。 我 们 互相 沉默 地 突 了 笑 。 


“我 有 主意 了 ，” 玛 戈 说 ,，“ 回 家 跟 她 在 床上 大 干 一 场 ， 然 后 一 边 用 
你 的 小 兄弟 抽 她 ， 一 边 大 声 喊 * 木 婚 是 吧 ， 那 就 给 你 个 小 兄 第 ， 让 你 答 
符 干 柴 烈火 的 汶 味 ， 骚 货 ! 


我 们 放声 大 笑 ， 两 张 脸 上 都 泛 起 了 红军 ， 恰 好 译 在 同样 的 位 置 。 玛 
苞 很 喜欢 动不动 跟 我 开 些 牵 玩 和 闫 ， 仿 佛 时 不 时 扔 过 来 一 个 手榴弹 ， 并 不 
顾忌 兄妹 之 间 的 规 宅 。 正 因为 这 个 缘故 ， 高 中 时 曾 有 过 流言 ， 声 称 我 和 
玛 戈 私 底 下 上 过 床 一 一 活生生 是 李 生 兄妹 的 乱伦 恋 。 谁 让 我 们 如 胶 似 深 
呢 : 我 们 有 别人 上 听 不 懂 的 私密 笑话 ， 我 们 避 开 大 家 躲 在 派对 的 一 角 镭 针 
私语 。 我 到 肯定 自己 无 须 辨 白 ， 但 你 又 不 是 玛 戈 ， 弄 不 好 你 还 真 的 会 错 
意 ， 因 此 我 还 是 多 说 一 句 吧 : 我 和 妹妹 从 来 没有 上 过 床 ， 也 没有 动 过 这 
种 收 念 ， 我 们 只 是 真 的 很 喜欢 对 方 。 


此 刻 玛 蕊 正 手舞足蹈 ， 做 出 要 用 小 兄弟 狐 抽 我 太太 的 样子 。 


不 行 ， 艾 米 和 玛 戈 永远 成 不 了 朋友 ， 她 们 都 太 护 着 目 己 的 地 盘 了 。 
玛 苞 曾 是 我 生活 中 的 明星 ， 艾 米 则 是 众人 生活 中 的 明星 。 这 两 人 曾经 两 
次 大 住 在 同一 座 城市 里 :第 一 次 是 纽约 ， 目 前 是 这 儿 ， 但 她 们 并 不 库 
壬 。 她 们 在 我 的 生活 里 穿梭 ,念佛 两 个 算 准 了 时 间 的 舞台 演员 ， 只 等 其 
中 一 个 出 门 ， 男 一 个 残 会 走 进来 。 有 儿 次 ， 她 们 破 天 元 撞 上 了 对 方 ， 这 
种 场合 似乎 让 两 个 人 部 有 些 薄 然 。 


在 艾 米 还 没有 跟 我 稳定 交往 、 订 婚 、 结 婚 时 ， 玛 戈 会 不 时 提 一 下 她 
对 艾 米 的 看 法 。 她 说 过 “这 事 真 有 趣 ， 我 居然 没 法 看 透 她 ， 措 不 清 她 的 
展 细 ””， 然 后 说 “ 跟 她 在 一 起 的 时 候 ， 你 似乎 不 太 像 你 自己 ”， 接 着 说 “ 真 
正 爱 一 个 人 ， 跟 爱 上 你 想象 中 的 她 ， 并 不 是 一 回 事 "， 最 后 则 变 成 “重要 
的 是 ， 她 确实 让 你 开心 ”。 


那 时 艾 米 确 实 让 我 十 分 开心 。 


芯 米 也 把 她 对 玛 臣 的 看 法 告诉 我 。“ 她 .…... 很 有 密苏里 气质 ， 对 
吧 ? ”再 加 上 一 句 “ 非 要 打点 心情 才 伺候 得 了 她 ”， 还 有 一 名 “她 有 点 黏 
你 ， 不 过 我 想 她 也 没有 其 他 人 可 黏 ”。 


我 本 来 希望 她 们 在 一 起 回 密苏里 后 尽 释 前 嫌 ， 好 获 能 够 求同存异 ， 
相安 无 事 地 过 日 子 ， 只 可 惜 事 与 愿 违 。 她 们 俩 谁 也 没 变 ， 只 不 过 玛 戈 比 
艾 米 有 趣 ， 因 此 她 们 并 不 算 势 均 力 和 天。 艾 米 是 个 话 里 带刺 的 机 灵 鬼 ， 很 
会 挖苦 人 ， 能 把 我 气 得 火 骨 三 丈 ， 能 够 一 针 见 血 地 道破 冬 机 ， 玛 戈 却 总 
能 让 我 放声 大 类 一 一 话说 回来 ， 嘲 突 上 自己 的 枕 边 人 说 不 定 会 招来 什么 祸 
事 呢 。 


“ 玛 戈 呀 ， 我 们 不 是 说 好 你 再 也 不 提 我 的 ' 小 兄弟 :了 吗 ? ”我 说 ，“ 在 
我 的 妹妹 面前 ， 我 可 没有 “小 兄弟 "。” 


这 时 电话 铃 啊 了 。 玛 蕊 又 报 了 口 啤酒 ， 接 起 了 电话 ， 转 转眼 珠 微微 
一 笑 , “他 当然 在 这 儿 啦 ， 拜 托 等 一 下 ! ”她 对 我 做 了 个 口 型 :“ 是 卡 
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卡尔 : 佩 利 在 三 年 前 退 了 休 ， 两 年 前 离 了 婚 ， 随 后 搬 进 了 我 们 所 在 
的 小 区 ， 住 在 我 和 艾 米 对 面 的 那 条 街 上 。 他 是 个 周游 四 方 的 推销 员 ， 卖 
些 儿 重 派 对 用 品 。 依 我 看 ， 过 了 四 十 年 汽车 旅馆 生涯 后 ， 待 在 家 里 让 他 
感觉 不 太 舒 服 。 他 几乎 每 天 都 会 带 着 一 个 刺 蛋 的 “ 哈 迪 斯 ”快餐 袋 在 “ 酒 
吧 ? 里 现 身 ， 踪 路 叫 叫 地 抱怨 手 里 的 钱 不 够 花 ， 直 到 “酒吧 ”把 他 喝 的 第 
一 杯 酒 免 单 。〔 从 卡尔 在 “酒吧 ”的 德行 看 来 ， 哆 酒 倒 不 碍 他 的 事 ， 但 他 
离 了 酒 只 人 过 不 下 去 。) 对 “酒吧 ” 想 要 处 理 的 各 种 垃圾 货色 ， 卡 尔 通通 
奉行 “来 者 不 拒 ” 的 守明 ， 他 也 确实 动 了 真 格 : 我 们 曾经 在 地 下 室 里 发 现 
一 批 积 灰 的 “Zima” 酒 精 饮料 ， 大 约 生 产 于 1992 年 ， 结 果 卡 尔 一 整个 月 束 
只 喝 那 批 饮料 。 每 当 窒 醉 来 不 了 “酒吧 ”， 他 就 找 个 理由 打 电 话 来 :“ 尼 
区， 今天 你 的 邮箱 看 上 去 快 炸 了 ， 说 不 定 是 收 到 了 一 个 包 囊 。” 不 然 就 
是 :“ 据 说 今天 要 下 雨 ， 你 最 好 把 窗户 关上 。” 那 些 理由 都 假 得 要 命 ， 卡 
尔 不 过 是 一 心 想 听 听 酒杯 的 “ 町 当 ” 声 和 别人 喝酒 的 “咕噜 * 声 轻 了 。 


我 拿 起 电话 ， 把 一 大 杯 冰 块 举 到 话 简 旁 揪 了 摇 ， 好 让 卡尔 联想 起 杜 
松子 酒 。 

“ 噬 ， 尼 死 。? 话 简 里 传 来 卡尔 有 和 气 无 力 的 声音 , “很 抱 鞭 打扰 你 ， 
我 只 是 沉 得 该 告诉 你 一 声 .…… 你 家 的 前 门 正大 开 痢 ， 你 家 那 只 猫 也 溜 到 
了 屋外 。 它 本 来 应 该 老 老实 实地 竺 在 家 里 ， 对 吧 ? ” 


我 不 置 可 人 否 地 哼 了 一 声 。 


“我 会 过 去 瞧 瞧 ， 但 我 身体 不 舒服 。” 卡 尔 闷 声 说 道 。 


“ 别 担心 ， ”我 说 ， “反正 我 也 该 回 家 了 。 由 


顺 着 “ 河 间 大 道 ” 向 北 ， 只 要 十 五 分 钟 就 可 以 开 到 我 家 。 驶 进 小 区 
时 ， 我 偶尔 会 打 个 寒 嗓 : 黑洞 洞 的 房屋 多 得 吓人 人， 有些 房子 从 未 有 人 问 
津 ， 另 外 一 些 曾经 有 过 业主 ， 但 业主 又 被 赶 了 出 去 。 那 些 房 子 得 意 扬 扬 
地 空 着， 里 面 一 个 人 影 也 没有 。 


我 和 艾 米 搬 进 小 区 时 ， 附 近 灾 认可 数 的 几 户 邻居 突然 造访 了 我 家 : 
个 是 养 了 三 个 孩子 的 中 年 单亲 妈妈 ， 带 着 一 锅 炖 菜 ; 一 个 是 家 有 三 胞 
胎 的 年 轻 父亲 ， 带 着 半 打 啤酒 (他 的 妻子 留 在 家 里 照顾 宝 宇 〉; 一 对 上 
了 年 纪 的 基督 徒 夫妇 ， 住 在 离 我 家 几 栋 房子 远 的 地 方 ， 当 然 还 少不了 住 
在 街 对 面 的 卡尔 。 我 们 一 起 坐 在 我 家 屋 后 的 平台 上 远 上 姚 河水 ， 令 大 们 可 
怜 巴巴 地 谈 起 了 抵押 贷款 、 零 利率 和 免 头 期 娄 ， 又 纷纷 声称 艾 米 和 我 是 
唯一 一 己 临 河 的 人 家 ， 也 是 唯一 一 户 没有 孩子 的 人 家 。 “家 里 只 有 你 们 
两 个 人 ? 住 这 么 大 一 所 房子 ? ”单亲 妈妈 一 边 问 ， 一 边 递 过 来 一 份 炒 鸡 
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“只 有 我 们 两 个 人 。? 我 面 带 微笑 说 道 ， 然 后 号 了 一 口 鸡 重 ， 点 点 头 
表示 很 好 吃 。 


“似乎 有 点 彼 赛 呢 。” 
她 倒 没 说 错 。 


四 个 月 后 ， 这 位 艳羡 “大 房子 ”的 女人 再 也 交 不 上 按揭 球 ， 于 是 跟 她 
的 三 个 孩子 一 起 消失 在 了 夜色 中 。 她 家 的 房子 一 直 空 着 ， 客 厅 窗 户 上 还 
贴 着 孩子 画 的 蝴蝶 ， 魔 术 变 色 笔 鲜艳 的 色彩 在 阳光 暴晒 下 褪 成 了 标 色 。 
不 久 前 的 一 天 晚上， 我 开车 经 过 这 栋 房 子 ， 望 见 一 个 胡子 拉 友 、 达 尖 垢 
面 的 男人 躲 在 蝴蝶 图 后 面 往外 张望 。 他 的 身影 浮 在 夜色 中 ， 像 是 一 尾 伤 
感 的 观 质 鱼 。 他 发 现 了 我 的 目光 ， 一 内 吴 册 进 屋子 深 处 。 次 日 ， 我 把 一 
个 闭 满 三 明治 的 牛皮 纸袋 放 到 了 前 门 侣 阶 上 。 那 袋 三 明治 在 阳光 下 晒 了 
一 周 无 人 问津 ， 渐 渐 腐 烂 变 质 ， 我 又 把 它 近 起 来 扔 掉 。 


眼下 小 区 里 一 片 彼 静 一 一 这 片 楼 盘 总 是 静 得 让 人 发 毛 。 我 区 车 驶 回 
目 己 的 家 ， 耳 边 回 沪 着 汽车 发 动机 的 声音 ， 远 远 望 见 猫咪 竺 在 人 台阶 上 。 
卡尔 的 电话 已 经 挂 断 二 十 分 钟 了 ， 猫 却 还 在 台阶 上 ， 这 有 点 奇怪 。 艾 米 
非常 宠爱 那 只 猫 ， 猫 咪 以 前 做 过 去 爪 手术 ， 艾 米 从 不 放 它 出 门 ， 因 为 布 
利克 这 只 猪 虽然 可 爱 ， 却 蠢 得 要 命 。 猫 咪 毛 昔 昔 肉 滚滚 的 身上 带 着 跟踪 
设备 ， 但 芝 米 知道 : 只 要 一 出 门 ， 布 利 元 只 怕 惑 会 不 见 踪影 了 。 那 只 狂 
会 摇 播 摆 摆 地 栽 进 密西西比 河 ， 再 一 路 漂 到 墨西哥 湾 ， 被 饥 肠 久久 的 白 
敬一 口 吞 下 肚 去 。 


谁 知 道 那 只 猫 竞 柬 得 连 前 门人 台阶 都 迈 不 过 : 布 利克 正 趴 在 门廊 边 
上 ， 好 似 一 个 胖 墩 墩 又 得 意 的 哨兵 一 算是 个 卖力 过 头 的 列兵 吧 。 我 把 
汽车 驶 入 车 道 ， 卡 尔 走出 屋子 ， 站 在 上 自家 门 前 的 台阶 上 。 我 感觉 猫 和 老 
人 都 望 痢 我 一 步 步 下 车 同 屋 子 走 去 ， 治 途 未 东 红 牡丹 肥厚 多 汁 ， 仿 佛 正 
引 估 将 它 一 日 大 下 。 


我 正 要 堵 住 猫 的 去 路 ， 好 伸手 捉 住 它 ， 却 一 眼看 见 家 里 的 前 门 赂 开 
看 。 卡 尔 倒 是 已 经 提 过 这 件 事 ， 但 亲眼 看 见 却 有 些 次 异 。 门 并 非 开 了 一 
条 颖 ， 看 上 去 不 像 主人 去 倒 垃 圾 马上 会 回来 ， 而 是 大 开 着 的 ， 透 出 几 分 
不 祥 的 气 奶 。 


卡尔 在 街 对 面 徘徊 ， 等 着 看 我 的 反应 。 我 顿时 党 得 目 己 在 扮演 “ 担 
心 的 丈夫 一角， 仿佛 眼前 是 一 场 糟糕 的 行为 艺术 。 我 站 在 中 间 一 级 台 
阶 上 皱 起 丑 ， 三 步 并 作 两 步 和 匆匆 上 了 楼 梯 ， 嘴 里 叫 看 妻子 的 名 字 。 

一 片 沉默 。 


“ 艾 米 ， 你 在 家 吗 ? ” 


我 径直 奔 到 楼 上 ， 却 没有 发 现 艾 米 的 身影 必 衣 板 已 经 铺 好 ， 惕 
斗 还 开 着 ， 一 件 衣服 正 等 着 昼 遂 。 
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我 又 跑 回 楼 下 ， 发 现 卡 尔 还 站 在 上 自家 门口 ， 双 手 又 腰 遥 望 着 这 边 。 
我 狐 地 转 吴 进 了 客厅 ， 又 突然 停 住 了 脚步 。 地 毯 上 撤 痢 一 片 族 内 内 发 光 
的 玻璃 友 儿 ， 咖 啡 加 已 经 散 了 架 ， 录 几 东 倒 西 在， 一 本 本 书 散 得 满 地 部 
是 ， 仿 佛 在 玩 纸牌 魔术 。 束 连 沉重 的 古董 搁 脚 综 也 翻 了 个 号 ， 四 条 细 腿 
齐 刷 刷 地 伸 向 天 空 ， 念 佛 已 经 咽 了 气 。 在 一 片 乱 糟 糟 的 家 具 中 间 ， 赫 然 
摆 着 一 把 锋利 的 前 


‘HS 1 9 
艾 米 ! 


我 撤 开 腿 ， 边 跑 边 高 喊 着 她 的 名 字 。 我 罕 过 厨房 一 一 厨房 里 的 一 只 
水 受 已 经 烧 开 ， 到 了 地 下 室 一 一 地 下 室 的 客房 空荡荡 的 ， 叉 疾 步 出 了 后 
门 。 我 风 驰 电 掌 地 罕 过 后 院 ， 奔 上 了 河中 那 笨 小 艇 细 长 的 甲板 ， 从 侧面 
打量 了 几 眼 ， 想 瞧 瞧 我 们 的 小 娆 上 是 否 有 艾 米 的 身影 。 有 一 天 ， 我 曾 在 
小 艇 上 找到 过 她 。 那 时 小 艇 正 系 在 码头 上 ， 在 水 中 元 自 摇摆 ， 而 艾 米 闭 
着 眼 ， 回 着 阳光 仰 着 头 。 我 凝视 肴 水 面 让 人 眼花 组 乱 的 倒影 和 艾 米 闫 丽 
宁静 的 面孔 ， 这 时 她 突然 睁 开 了 蓝 眼 睛 ， 却 一 句 话 也 没有 说 。 于 是 我 也 
一 声 不 咏 ， 独 上 自 进 了 家 门 。 


‘Hy 1 9》 
区 米 ! 


她 不 在 船上 ， 也 不 在 家 里 一 一 这 些 地 方 都 找 不 到 艾 米 。 


艾 米 不 见 了 。 


艾 米 . 艾 略 特 
2005 年 9 月 18 日 日 记 摘 录 


哎呀 呀 ， 猜 猜 谁 回来 了 ? 居然 是 尼克 邓 恩 ， 布 鲁 克 林 聚 会 上 结识 
的 男孩 ， 糖 云 中 与 我 接吻 的 男孩 ， 那 个 突然 不 见 了 踩 影 玩 消失 的 男孩 。 
整整 八 个 月 零 两 周 再 加 几 天 ， 这 个 人 压根 没有 一 丝 音 讯 ， 接 着 却 又 突然 
冒 了 出 来 ， 仿 佛 失踪 本 就 是 计划 中 的 一 步 一 一 真相 是 : 原来 他 弄 丢 了 我 
的 电话 号 码 。 当 时 他 的 手机 碰巧 没 电 了 ， 因 此 他 把 我 的 号 码 写 到 了 一 张 
便 黎 纸 上 ， 接 着 把 便 黎 纸 塞 到 了 自己 的 牛仔 裤 口 袋 里 ， 又 把 牛仔 裤 塞 进 
了 了 洗衣机， 结果 把 便签 纸 洗 成 了 一 团 旋 风 状 的 纸浆 。 他 干 方 百 计 想 从 那 
团 纸 浆 中 找 回 我 的 电话 号 码 ， 却 只 能 读 出 一 个 3 和 一 个 8。〈 这 是 男方 的 
诗人 9 


随后 他 就 被 一 大 堆 工 作 淹 没 了 ， 谁 料 上 及 眼 就 到 了 三 月 ， 那 时 再 要 回 
头 找 我 可 就 不 太 好 意思 了 。 (这 也 是 男方 的 说 法 。) 


还 用 说 吗 ， 我 简直 火 冒 三 丈 ， 生 了 一 肚子 气 ， 不 过 现在 气 已 经 消 
了 。 让 我 先 来 讲 讲 事情 的 经 过 吧 〈 这 是 女方 的 说 法 ) : 时 间 是 今天 ， 九 
月 的 劲 风 阵 阵 刮 来。 我 正 沿 着 第 七 大 道 漫 步 ， 边 走边 上 着 街 边 的 美食 琢 
磨 一 一 一 代 代 香瓜、 蜜 瓜 、 甜 瓜 摆 在 冰 上 ， 仿 佛 是 当天 刚 捕 获 的 生 鲜 。 
这 时 我 感觉 有 个 男人 正 尾 随 着 我 ， 便 用 眼角 的 余 光 和 营 了 营 他 ， 一 眼 认 了 
出 来 。 是 他 ， 是 那个 令 人 心动 的 小 子 ， 我 就 是 为 他 写 下 了 “我 过 到 了 一 
个 男孩 ”这 人 句 话 ! 


我 并 未 停 下 脚步 ， 只 是 扭 过 脸 对 他 说 : 

(A) 我 认识 阁下 吗 ? (女王 腔调 ， 挑 鲜 的 架势 。) 

(B) 哇 噢 ， 见 到 你 真 开心 ! (受气 包 腔 调 ， 倒贴 的 架势 。) 

(C) 去 你 妈 的 。 (她 妇 腔 ， 吊 唱 逼 人 的 架势 。) 

(D) 咽 ， 尼 克 你 还 真是 不 着 急 呀 ， 对 吧 ? 《从容不迫 的 腔调 ， 
古 灵 精怪 、 轻 松 该 谐 的 架势 。) 


答案 : D 


EY 


现在 我 们 成 了 情侣 ， 一 切 甜 蜜 蜜 呀 甜蜜 涛 ， 就 这 么 简单 。 


时 机 真是 凑巧 ， 如 果 愿 意 承 认 的 话 ， 简 直 算 得 上 天 赐 民 机 (反正 我 
承认 ) 。 束 在 昨天 上 晚上， 我 的 父母 刚 为 他 们 的 书 开 了 个 聚会 ， 书 名 叫 
作 “ 小 魔女 艾 米 大 喜之 日 ”一 一 没 错 ， 这 回 兰 德 和 玛丽 贝 轧 两 位 作家 实在 
处 不 住 了 ， 他 们 给 不 了 上 自己 的 女儿 一 段 姻 缘 ， 于 是 给 书 中 与 女儿 同名 的 
人 物 安 排 了 一 个 丈夫 ! 是 的 ， 在 第 二 十 册 里 ,“ 小 魔女 艾 米 ”要 结婚 了 ! 
呢 ..….... 可 是 没有 人 在 乎 ， 没 有 人 愿意 眼睁睁 看 着 “小 魔女 艾 米 ”一 步 步 长 
大 ， 我 自己 尤其 不 愿意 。 让 人 家 “小 魔女 艾 米 ”继续 穿着 及 膝 短 钵 ， 在 头 
发 上 绑 一 条 丝带 吧 ; 让 我 一 步 步 地 长 大 ， 不 要 受 “ 小 魔女 艾 米 ”的 约束 ， 
尽管 “小 魔女 艾 米 ? 是 个 活 在 书 中 的 我 ， 尽 管 我 本 该 是 那 副 模样 。 


但 “小 魔女 艾 米 ?毕竟 是 艾 略 特 一 家 的 金 饭 碗 ， 我 们 全 家 靠 她 赚 了 不 
少 钱 呢 。 因 此 我 不 能 小 气 ， 不 把 她 的 天 作 之 合 给 她 。 还 用 说 吗 , “小 魔 
女 艾 米 " 在 书 中 娩 给 了 “ 巧 匠 安 迪 ”， 他 们 惑 像 我 的 父母 一 样 幸福 美满 。 


但 出 版 商 给 这 本 图 书 下 的 订单 实在 太 少 了 了， 让 和 人心 惊 。 在 20 世 纪 80 
年 代 ，《 小 魔女 艾 米 》 的 新 书 首 印 数 一 般 为 十 万 月 ， 现 在 却 落 到 了 区 区 
一 万 册 。 相 比 之 下 ， 这 次 的 新 书 友 布 会 也 很 没劲 ， 根 本 不 搭 调 。 该 虚拟 
人 物 一 出 生 就 是 个 早熟 的 六 岁 女童 ， 现 在 则 是 个 而 立 之 年 却 还 一 副 娃 娃 
胸 的 准 新 女 ， 你 要 怎么 给 她 办 宴会 ? (“哎呀 ，” 艾 米 心 想 ,“ 要 是 不 合 


他 的 意 ， 我 那 杀 爱 的 未 婚 夫 就 会 摇 里 变 成 一 个 牢骚 见 ..……...” 这 人 句 可 是 书 
里 的 原 话 一 一 整 本 书 从 头 到 尾 害 得 我 想 冲 着 艾 米 那 傻 气 十 足 、 冰 清 玉 洁 
的 私处 狠 狠 挥 上 一 拳 。)〉 这 古 一 部 怀旧 之 作 ， 目 标 读者 是 跟 * 小 魔女 艾 
米 ” 一 同 成 长 的 寻 女 们 ， 但 我 实在 不 觉得 会 有 人 想 读 那 本 书 。 当 然 ， 我 
倒是 读 过 了 ， 我 祝 该 书 一 路 好 运 .…… 还 不 止 祝 了 一 次 。 兰 德 和 玛丽 贝 思 
担心 “小 魔女 艾 米 "的 姻缘 戳 中 了 我 的 心 筑 ， 谁 让 他 们 的 女儿 还 一 直 单 县 
呢 。 〈“ 举 例 来 说 ， 我 就 不 觉得 姑娘 们 应 该 在 三 十 五 岁 前 结婚 。? 我 妈妈 
说 道 。 话 说 回来 ， 她 自己 怒 给 我 父亲 时 才 二 十 三 岁 。) 


父母 总 担心 我 会 跟 * 小 魔女 艾 米 "并 别扭 。 他 们 总 是 告诉 我 ， 不 要 
从 “小 魔女 艾 米 ?号 上 挖掘 深意 ， 但 我 还 是 不 茶 注 意 到 : 每 当 我 把 某 件 事 
搞 磺 ， 艾 米 却 会 交 上 一 份 床 亮 的 成 绩 单 。 十 二 岁 时 ， 我 终于 放 和 痉 了 小 提 
蕉 ， 艾 米 却 在 接 下 来 的 一 本 书 里 当 上 了 音乐 神童 ，“〈“ 哎 呀 ， 练 小 提 酚 
是 伙 辛 苗 ， 但 要 提 局 技艺 必须 吃 得 了 苗 ! ” 书 里 说 。) 十 六 岁 时 ， 为 了 
与 朋友 一 起 去 海边 度 周 林 ， 我 把 青少年 网 球 锦标 赛 抛 到 了 九 青云 外 ， 艾 
米 却 认真 投入 了 这 项 运动 〈“ 哎 呀 ， 我 知道 跟 朋 友 们 一 起 玩 是 多 么 有 
趣 ， 但 如 有 果 我 缺席 比赛 的 话 ， 我 目 己 和 大 家 不 都 会 失望 吗 ”) 。 我 曾经 
为 此 和 气 得 火 冒 三 丈 ， 但 等 我 去 了 哈佛 大 学 《〈 艾 米 则 又 一 次 明智 地 选择 了 
我 父母 的 母校 ) ， 我 束 认 宋 犯 不 着 为 这 种 事 心烦 。 我 的 父母 乃 和 堂堂 两 位 
儿童 心理 学 家 ， 却 选择 了 这 种 以 退 为 进 的 形式 癌 他 们 的 孩子 开炮 ， 不 仅 
非常 糟糕 ， 而 且 又 傻 叉 怪 ， 还 有 几 分 殉 唐 。 既 然 如 此 ， 那 就 这 样 吧 。 


这 次 的 新 书 发 布 会 跟 新 书 一 样 神经 今 今 ， 宴会 设 在 联合 广场 附近 
的 “ 蔓 夜 "。 这 家 人 灯 影 膀胱 的 沙龙 摆设 看 徘 背 扶手 椅 和 沪 饰 艺术 风格 的 镜 
子 ， 骨 在 让 顾客 感觉 自己 悦 然 变 成 了 灵气 十 足 的 年 轻 人 。 侍 者 通通 摆 帮 
装 腔 作 势 的 微 突 ， 举 着 托盘 ， 测 来 一 杯 杯 颤 族 齐 的 杜 松子 瑟 提 尼 ; 贪心 
的 记者 们 则 露出 心 知 肚 明 的 微笑 ， 带 着 好 酒量 前 来 ， 移 在 发 布 会 上 喝 上 
几 杯 免费 饮品 ， 再 动身 去 别处 控 更 大 的 甜头 。 


我 的 父母 则 手 牵 着 手 满 屋 子 转 。 他 们 的 爱情 故事 总 跟 * 小 魔女 艾 


米 ” 交 织 在 一 起 : 二 十 五 年 来 ， 他 们 夫妻 合力 创作 了 这 部 系列 作品 ， 堪 
称 役 此 的 知音 。 他 们 还 真 的 这 么 称呼 对 方 ， 其 实 也 有 点 赴 理 ;因为 我 党 
得 他 们 确实 是 心心 相 印 的 知音 ， 这 一 点 我 可 以 保证 。 吴 为 他 们 的 独 生 

女 ， 我 毕竟 已 经 琢磨 他 们 很 多 年 了 。 他 们 之 间 没 有 什么 不 可 调和 的 矛 

盾 ， 没 有 解决 不 了 的 冲突 ， 就 像 一 对 连 体 水 母 一 样 过 着 日 子 ， 总 是 本 能 
地 一 张 一 合 ， 点 无 间 际 地 填补 着 彼此 的 空缺 ， 心 心 相 印 在 他 们 映 上 显得 
并 不 难 。 人 们 说 ， 来 自 破 雁 家 许 的 孩子 很 六 百 ， 可 出 身 美 满 婚 姻 的 孩子 
不 也 面临 着 独 有 的 挑战 吗 ? 


当然 啦 ， 当 时 我 不 得 不 坐 在 房间 角落 里 的 天 物 绒 长 椅 上 ， 胃 开导 里 
的 嗜 杂 ， 好 让 一 帮 郁 郁 寡 欢 的 年 轻 实习 生 采 访 我 一 一 编辑 们 总 文 使 这 些 
实习 生 去 打听 些 边角料 。 


“请 问 ， 看 到 艾 米 终于 跟 安 迪 结 成 了 良缘 ， 你 的 心情 怎么 样 ? 
你 还 没有 结婚 ， 对 吧 ? ” 

该 问题 出 自 : 

(A) 一 个 着 答 答 、 瞪 大 眼睛 的 男孩 。 他 把 笔记 本 电脑 放 在 和 斜 挎 
包 上 。 

(B) 一 个 打扮 过 于 精致 的 妙龄 女子 。 她 有 着 十 分 顺 滑 的 秀 发 ， 
脚 踪 一 双 招 蜂 引 蝶 的 高 跟 鞋 。 

(C) 一 个 热情 饱满 、 有 文身 的 女孩 ， 通 身 透 着 一 股 山地 摇滚 
风 。 谁 能 料 到 ， 这 种 摇滚 风格 的 文身 女孩 居然 对 艾 米 格外 感 兴趣 
呢 ? 

(D) 以 上 诸位 都 问 了 这 个 问题 。 


答案 : D 


我 :“ 哦 ， 我 很 为 艾 米 和 安 迪 开心 。 我 希望 他 们 百年 好 合 ， 哈 哈 。” 


以 下 是 我 对 所 有 问题 的 回答 〈 排 名 不 分 先后 ) : 


“ 艾 米 身上 某 些 品质 确实 取材 于 我 ， 但 也 有 一 部 分 属于 虚构 。” 
“目前 我 很 学 受 单 身 ， 我 的 生活 中 没有 ' 巧 折 安 迪 ?! ” 
“不 ， 我 不 认为 艾 米 把 男女 之 间 的 互动 简单 化 了 。” 


“不 ， 我 不 认为 艾 米 的 故事 已 经 过 时 。 我 认为 该 系列 是 一 部 经 典 之 
人 


“是 的 ， 我 现在 是 单 刁 ， 在 我 的 生活 中 没有 ' 巧 折 安 迪 。” 


“你 问 我 为 什么 艾 米 是 个 “小 魔女 ”， 安 迪 却 只 是 个 ' 巧 折 ”” 咽 ， 难 道 
你 不 知道 许多 厉害 的 杰出 女性 姬 给 了 平凡 的 男人 ， 尹 给 了 路 人 甲 路 人 乙 
吗 ? 不 ， 我 只 是 开 个 玩 突 ， 别 把 这 人 句 话 写 进 报道 。” 


“是 的 ， 我 还 单身 。” 

“是 的 ， 我 的 父母 绝对 算得 上 心心 相 印 的 知己 。” 

“是 的 ， 我 希望 自己 也 有 这 人 么 一 天 。” 

“是 的 ， 我 还 单身 ， 浑 重 。” 

我 要 把 同样 的 问题 答 上 一 过 又 一 过 ， 还 要 假 朔 这些 问题 令 人 深思 


问 问题 的 人 也 要 假装 这 些 问 题 令 人 深思 。 感 谢 上 帝 ， 幸 好 有 免费 酒 
吧 给 我 们 撑腰 。 


答 完 问题 后 ， 就 再 也 没有 人 理 皮 我 了 。 负 责 公 天 的 女孩 还 假装 那 是 
件 好 事 ， 说 了 一 名 “现在 你 总 算 有 空 好 好 开 派 对 啦 ”! 我 内 映 钻 进 那 堆 
(人 数 室 室 的) 人 和 群 ， 我 的 父母 正 扮演 着 主人 的 角色 接 竺 来宾。 他们 的 
脸 泛 着 红 曙 ， 兰 德 突 得 此 牙 啊 嘴 ， 活 像 一 头 史前 怪 鱼 ， 玛 丽 贝 思 则 不 停 


点 头 ， 好 似 一 只 欢快 吸 米 的 小 鸡 。 他 们 十 指 交 缠 ， 互 相 把 对 方 去 得 哈哈 
大 笑 ， 让 对 方 心醉 神 驰 一 一 这 时 我 不 由 想 道 ， 见鬼 了 ， 我 真是 条 宽 呀 。 


我 衙 回 家 器 了 一 会 儿 。 我 马上 就 满 三 十 二 岁 了 ， 这 个 年 纪 还 不 算 
老 ， 尤 其 是 在 纽约 ， 但 问题 是 .….. 我 已 经 多 年 没有 对 人 动 过 真心 了 。 因 
此 ， 我 怎么 能 遇 到 我 爱 的 人 ， 更 别 说 爱 到 嫁 给 他 的 地 步 ? 我 厌倦 了 不 知 
良 人 是 谁 的 日 子 ， 也 厌倦 了 不 知 是 否 会 得 遇 良 人 的 日 子 。 


我 有 许多 已 婚 的 朋友 ， 其 中 婚姻 美满 的 不 算 很 多 ， 但 已 婚 的 总 数 仍 
然 不 少 。 那 宇 室 几 个 婚姻 幸福 的 朋友 残 像 我 的 父母 一 样 ， 他 们 想 不 明白 
我 为 什么 还 单身 : 这 么 个 聪明 漂 肝 又 好 脾气 的 女孩 ， 一 个 兴趣 众多 、 热 
情 满 满 的 女 了 该， 又 有 关 酷 酷 的 工作 和 温暖 的 家 性， 怎么 会 没有 伴侣 呢 ? 
还 有 一 点 也 别 谴 遮掩 掩 了 吧 一 一 何况 她 还 提 是 有 的 。 他 们 一 个 个 皱 起 
眉 ， 假 装 为 我 搜罗 替 线 的 对 象 ， 可 我 们 全 都 心 知 找 不 出 这 种 对 象 ， 总 之 
就 是 找 不 到 一 个 称心 如 意 的 对 象 。 我 还 知道 ， 他 们 私下 觉得 我 有 点 毛 
病 ， 有 些 阴暗 面 让 我 变 得 既 难 满意 别人 ， 也 让 人 不 太 满 意 。 


那些 未 能 娩 人 变 到 元 魂 伴侣 的 已 婚 人 士 〈 也 就 是 凑合 着 过 日 子 的 已 婚 
人 士 ) 则 更 是 对 单 刁 的 我 哈 之 以 曼 : 找 个 人 尹 出 去 没 那么 困难 ， 世 上 没 
有 完美 无 缺 的 恋情 .……. 这 大 家 伙 把 做 爱 当 作 任务 应 付 ， 把 一 起 看 电视 当 
作 夫 妻 对 话 ， 把 丈夫 一 个 人 的 唯 唯 诡 诺 当 作 夫妻 间 的 相 敬 如 宾 〈“ 是 
的 ， 宝 贝 * 好 的 ， 宇 贝 ”) 。“ 你 告诉 他 怎么 做 他 就 怎么 做 ， 因 为 他 懒得 
费 神 跟 你 斗嘴 ，” 我 想 , “你 一 会 儿 要 他 往 东 ， 一 会 儿 要 他 往 西 ， 这 样 只 
会 让 他 党 得 目 己 高 人 一 等 ， 要 不 然 就 让 他 积 着 一 肚子 钨 气 。 总 有 一 天 ， 
他 会 跟 年 轻 漂亮 的 女 同 事 有 一 腿 ， 那 女人 压根 对 他 没什么 要 求 ， 而 那 时 
你 会 真 真正 正 地 吓 一 大 跳 。 ”还 是 给 我 个 有 点 脾气 的 男人 吧 ， 要 是 我 衣 
说 八道 的 话 ， 他 会 开口 让 我 住 嘴 〈 但 他 也 得 有 几 分 喜欢 我 的 胡说 八 
道 ) 。 不 过 也 别 让 我 过 上 一 个 总 跟 我 找 码 儿 的 男人 ， 表 面 上 两 人 在 互 开 
玩笑 ， 实 际 上 两 人 在 相互 辱 驾 ， 当 着 朋 友 们 的 面 一 边 翻 白眼 一 边 "项 
皮 ? 地 斗 踪 ， 巴 不 得 把 朋友 拖 到 目 己 的 一 边 ， 为 上 自己 撑腰 一 一 其 实 朋 友 


才 不 在 乎 呢 。 那 些 糟糕 的 恋情 一 直 把 希望 寄托 在 从 未 发 生 的 奇迹 上 ， 
口 声 声 地 说 :“ 这 桩 婚姻 会 变 得 美满 无 比 ， 要 是 .……* 而 且 人 们 还 感觉 得 
到 ,“ 要 是 .……" 后 面 跟着 的 一 品名 单 可 比 夫妻 俩 预想 中 要 长 得 多 。 


因此 我 明白 ， 不 肯 凑 合 是 有 道理 的 。 但 明 上 白 这 一 点 ， 并 不 能 让 我 的 
日 子 好 过 多 少 : 到 了 周 五 晚上 ， 朋 友 们 一 对 对 双 窒 双飞 ， 我 却 待 在 家 里 
独自 对 着 一 瓶 酒 ， 叉 给 自己 做 上 一 顿 大 餐 ， 告 诉 自 己 “ 一 切 都 无 可 挑 
别 ”， 念佛 我 在 跟 上 自己 约会 。 我 去 了 一 个 个 聚会 和 一 家 家 酒吧 ， 带 着 满 
身 香 氛 和 满腔 希望 ， 好 似 一 道 不 三 不 四 的 甜点 般 游 衣 了 整 间 屋 子 。 我 跟 
善 展 英俊 又 聪明 的 男人 们 约会 。 那 些 男 人 表面 上 看 起 来 简直 完美 无 缺 ， 
但 他 们 让 我 党 得 目 己 像 是 一 脚 踏 进 了 异国 ， 不 得 不 费劲 地 为 目 己 辩 日， 
努力 让 他 们 领会 我 的 意思 。 难 道 被 人 理解 不 正 是 恋爱 的 重 中 之 重 吗 ? 他 
懂 我 ， 她 全 我， 难道 这 不 正 是 恋爱 中 那 句 简 简 单单 的 魔 巨 吗 ? 


于 是 表面 看 来 完美 无 缺 的 男士 让 你 受 了 整整 一 晚上 的 徘 : 你 讲 的 笑 
话 被 会 错 了 意 ， 你 的 妙语 连珠 无 人 回应 。 或 者 ， 他 也 许 明白 过 来 你 讲 了 
名 俏皮 话 ， 却 不 确定 该 怎么 应 付 ， 只 好 稍 后 把 它 轻 描 淡 写 地 处 理 挥 。 你 
又 化 了 一 小 时 试图 找到 对 方 的 心 ， 认 出 对 方 的 真 容 ， 你 喝 得 有 点 过 火 ， 
也 努力 得 有 点 过 火 。 后 来 你 回 家 吴 到 冰冷 的 床上 ， 心 里 想 厦 “其 实 也 还 
不 坏 ”， 于 是 到 了 最 后 ， 你 的 人 生变 成 了 一 长 串 “ 也 还 不 坏 ”。 


可 正当 你 在 第 七 大 道上 买 甜 瓜 片 ， 却 偏偏 遇 上 了 尼克 : 邓 恩 。 那 时 
只 听 “ 叶 ?的 一 声 ， 在 电光 火石 之 间 ， 你 们 读 民 了 对 方 的 心 ， 认 出 了 对 方 
的 真 容 ， 你 们 十 分 合拍 ， 珍 异 的 恰 是 同样 一 些 东 西 〈“ 不 过 只 限 一 颗 橄 
槛 2) ， 而 且 互 相 看 透 了 对 方 。 上 甩 眼 间 ， 你 就 望 见 了 你 们 的 未 来 : 你 们 
会 匀 在 床上 看 书 ， 会 在 星期 天 吃 几 个 华 夫 饼 ， 会 无 绿 无 故 开 怀 大 笑 ， 他 
还 会 吻 厦 你 的 层 。 这 白 日 梦 中 的 一 磊 帮 远 比 “ 也 还 不 坏 ” 的 生活 甜蜜 得 
多 ， 于 是 你 明白 ， 自 己 再 也 无 法 回 到 “也 还 不 坏 ” 的 生活 了 。 束 在 那 上 及 眼 
之 间 ， 你 心里 想 道 ;“ 哦 ， 这 就 是 我 的 余生 ， 它 终于 来 到 了 我 的 面前 。” 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友 当日 


刚 开始 我 在 司 房 里 等 警察 ， 但 烧 干 的 杂谈 冒 出 一 股 焦 味 ， 足 进 我 的 
喉 哎 里 隐隐 作 痒 ， 害 得 我 反 角 。 于 是 我 走 到 前 万 ， 坐 在 最 高 一 级 台阶 
上 ， 表 上 自己 保持 冷静 。 我 一 直 在 打 艾 米 的 手机 ， 却 一 次 次 被 转 到 了 语音 
信箱 ， 一 次 次 听 她 保证 会 回 我 电话 。 艾 米 回电 话 一 向 很 及 时 ， 但 三 个 小 
时 过 去 了 ， 我 已 经 给 她 留 过 五 条 留言 ， 艾 米 却 还 没有 打 电 话 回来 。 


我 也 料 到 她 不 会 回电 话 。 待 会 儿 我 会 告诉 警察 ， 艾 米 绝 不 会 扔 下 正 
者 着 的 和 共和 亚 离 家 出 走 ， 不 会 扔 下 敞开 的 大 门 ， 也 不 会 扔 下 要 磺 的 衣服 。 
艾 米 做 事 有 股 团 不 贾 休 的 劲头 ， 她 可 不 会 半途 而 废 ， 就 算 她 认定 目 己 并 
不 喜欢 屑 上 打 着 的 担子 (举例 来 说 ， 比 如 她 那个 毛病 多 多 的 丈夫 )〉。 在 
我 们 去 斐济 海滩 度 蜜 月 的 两 周 里 ， 艾 米 的 脾气 已 初 见 端倪 : 当时 我 在 一 
本 接 一 本 地 消 壮 看 惊悚 小 说 ， 而 她 居然 一 口气 把 古里 古怪 的 《 奇 马 行 状 
录 》 三 读 了 好 多 页 ， 不 时 噬 之 以 鼻 地 对 我 翻 个 白眼 。 自 从 艾 米 失业 ， 我 
们 又 搬 回 密苏里 以 后 ， 她 的 生活 便 一 直 围 绕 着 各 种 无 休 无 止 、 无 关 紧 要 
的 家 第 琐事 转 一 一 她 不 会 扔 下 那 条 衫 子 不 作 的 。 


再 说 了 ， 客 厅 里 还 有 搏斗 过 的 痕迹 。 我 已 经 料 到 艾 米 不 会 回电 话 ， 
我 想 把 事情 推进 到 下 一 步 。 


现在 是 一 天 中 的 黄金 时 刻 。 七 月 的 天 空 万 里 无 云 ， 绥 组 落 山 的 夕阳 
仿佛 聚光灯 一 般 照 亮 了 东方 ， 将 一 切 镀 上 一 层 金 色 。 万 物 显得 富丽 符 


旺 ， 好 似 一 幅 佛 兰 德 斯 画作 。 这 时 警察 到 了 我 家 ， 整 个 场面 看 上 去 挺 悠 
末 : 我 一 个 人 坐 在 前 门 的 台阶 上 ， 一 只 乌 儿 在 树 上 高 歌 ， 两 名 警察 施 施 
然 出 了 汽车 ， 念 佛 正 顺 路 来 得 得 社区 举办 的 野餐 会 。 这 是 两 个 稚气 未 脱 
的 毛 头 警察 ， 大 约 二 十 多 岁 ， 看 上 去 空 有 一 腔 自信 和 却 缺 了 儿 分 本 事 ， 一 
贯 管 些 邻里 杂事 一 一 要 是 哪 家 的 青少年 不 顾 消 茶 到 处 乱 跑 的 话 ， 他 们 倒 
挺 会 蔡 不 安 的 父母 宽 宽 心 。 其 中 一 名 西班牙 裔 女 警 把 一 头 黑 友 编 成 了 长 
长 的 疼 子 ， 另 一 个 黑人 警察 则 摆 着 海军 陆 战 队员 的 站 姿 。 在 我 离开 家 乡 
的 那些 年 里 ， 贺 太 基 多 了 些 有 色 人 种 《其 实 也 不 算 太 多 ) ， 但 种 族 隔离 
的 状况 却 没有 多 少 变化 。 我 在 日 常生 活 中 见 到 的 有 色 人 种 往往 是 些 出 于 
只 业 原 因 到 处 走动 的 人 ， 比 如 送 货 员 、 医 护 人 员 、 邮 政工 人 和 和 警察。 
(“这 个 城市 的 白人 气 奶 太 浓 了 人， 让 人 有 斥 不 舒服 。” 艾 米 曾 这 么 说 过 ， 
但 当初 在 曼哈顿 那 座 大 熔炉 ， 她 的 朋友 里 也 只 数 得 出 一 个 非 裔 美国 人 。 
于 是 我 指责 她 不 过 是 想 拿 少数 族 裔 粉饰 门面 ， 用 人 家 充当 摆设 罢了 ， 我 
的 说 法 惹 毛 了 她 。) 


“ 邓 恩 先生 ? 我 是 贝 拉 斯 元 斯 警 员 。” 女 警 说 道 ,“ 这 位 是 里 奥 丹 警 
员 ， 你 是 在 担心 你 的 妻子 吗 ?” 


里 奥 丹 一 边 打量 看 眼前 的 道路 ， 一 边 哆 着 糖 。 我 可 以 看 到 他 的 目光 
退 随 一 只 飞 乌 护 过 了 河面 ， 随 后 他 狐 地 邱 转 目光 端详 着 我 ， 那 报 起 的 中 
层 说 明了 一 件 事 一 一 些 刻 他 眼中 的 我 跟 其 他 人 了 眼中 的 我 一 般 无 二 。 我 长 
了 一 张 看 上 去 挺 从 所 的 面孔 : 本 来 好 站 端 一 个 工薪 阶层 的 爱尔兰 小 伙 ， 
却 像 个 徘 信 托 基金 过 活 的 花花 大 少 。 为 了 少 巷 是 非 ， 我 经 常 面 禹 微笑 ， 
但 这 招 有 时 根本 不 起 作用 。 在 大 学 时 期 ， 我 甚至 试 过 戴 一 副 有 透明 镜片 
的 假 眼 锐 ， 借 此 扮 出 几 分 和 亩 可 杀 的 气质 。“ 你 知 不 知道 ， 戴 上 这 副 眼 
镜 你 显得 更 从 摘 了? ” 玛 蕊 说 。 我 赶紧 扔 掉 了 眼 锐 ， 又 露出 一 抹 微 舌 。 


我 招手 示意 警察 们 进 屋 , “请 到 家 里 来 看 看 吧 。” 


两 名 警察 走 上 台阶， 每 走 一 步 都 传 来 一 阵 皮 带 和 枪 发 出 的 嘎 咬 声 与 
哗啦 声 。 我 站 在 客厅 门口 ， 指 了 指 屋 里 的 一 片 狼藉 。 


“ 哦 。” 里 奥 丹 警 员 边 说 边 轻 轻 担 了 捏 指 关 节 ， 似 乎 顿时 打 起 了 精 
神 。 


在 饭厅 的 餐 架 旁 ， 里 奥 丹 与 贝 拉 斯 克 斯 在 自己 的 座位 上 前 倾 着 里 
子 ， 开 口 问 我 问题 : 出事 的 是 谁 ， 在 哪里 出 的 事 ， 拖 了 多 长 时 间 。 他 们 
两 个 人 确 确实 实 紧 起 了 耳 东 ， 这 么 说 一 点 也 没 伟 张 。 两 名 警 员 避 开 我 打 
了 一 通电 话 ， 里 奥 入 告诉 我 ， 总 部 方面 已 经 为 此 案 派 出 了 刑警 ， 看 来 我 
居然 有 辛 承 绽 警 局 力 眼 相 看 了。 


里 奥 丹 第 二 次 开口 问 我 最 近 是 否 在 小 区 附近 见 过 陌生 人 ， 又 第 三 次 
提醒 我 迎 太 基 有 一 群 四 处 转悠 的 流浪 汉 ， 这 时 电话 铃 啊 了 ， 我 快 步 罕 过 
房间 接 起 了 电话 。 


电话 那 头 无 疑 是 个 女声 。“ 邓 因 先 生 ， 这 十“ 康 福 山 ' 养 老 院 。” 一 一 
古 “ 康 福山 ”养老 院 ， 我 和 玛 戈 把 患 了 老年 痴 示 症 的 父亲 束 送 到 了 那里 。 


“现在 我 不 方便 接 ， 待 会 儿 我 会 给 你 回电 话 。” 我 凶 巴 巴 地 说 ， 随 即 
挂 新 了 电话 。 我 对 “ 康 福山 ?养老 院 那 群 廊 员工 看 不 顺眼 ， 她 们 一 个 个 不 
柯 言 笑 ， 一 扩 也 不 体贴 。 她 们 的 工作 确实 折磨 人 ， 新 水 又 低 ， 也 许 因此 
才 从 来 不 笑 ， 也 从 来 不 说 一 句 暖 心 的 话 。 我 知道 我 不 该 对 她 们 发 火 ， 让 
我 火 冒 三 丈 的 其 实 是 另 一 件 事 : 我 的 母 杀 丹 在 九 果 之 下 ， 父 亲 却 一 直 在 
人 世 徘 徊 。 


这 个 月 养老 院 的 账单 应 该 归 玛 戈 付 。 我 敢 肯 定 七 月 的 账单 归 玛 戈 ， 
但 我 也 敢 肯定 她 觉得 应 该 归 我 。 我 们 已 经 干 过 这 种 事 了 ， 当 时 玛 戈 评论 
道 ， 我 们 一 定 是 一 起 下 意识 地 瑟 了 和 寄 文 票 给 养老 院 ， 其 实 我 们 真正 想 要 
未 挥 的 是 我 们 的 父 杀 。 


我 正 把 炭 在 隔 盛 空 屋子 里 的 陌生 男子 讲 给 里 奥 丹 听 ， 门 铃 啊 了 ， 听 
上 去 没有 一 丝 异 样 ， 仿 佛 我 正在 等 人 送 一 份 比 蔷 饼 外 卖 。 


两 名 刑警 带 着 一 脸 倦 容 进 了 屋 ， 看 上 去 已 经 忙 了 一 天 。 又 高 又 瘦 的 
男 刑 警 长 厦 张 锥 子 脸 ， 女 刑警 则 丑 得 出 奇 一 一 那 可 真是 丑 得 骇人听闻 、 
鬼 哭 狼 吧 :丁点 大 的 圆 眼睛 牢 牢 地 钉 在 脸 上 ， 念 佛 钉 着 一 对 纽扣 ， 脸 上 
长 着 又 长 又 翟 的 时 子 ， 皮 肤 上 明 布 着 小 疙 将 ， 细 长 的 头发 颜色 好 似 一 只 
灰 锡 。 不 过 话说 回来 ， 我 跟 丑 女人 倒是 很 亲近: 把 我 抚养 长 大 的 三 个 女 
人 都 长 大 不 太 好 看 的 面孔 ， 也 束 是 我 的 祖母 、 妈 妈 和 姨妈 ， 但 她 们 个 个 
聪明 、 善 民 且 风趣 ， 个 个 都 是 坚韧 的 好 女人 。 在 我 交往 的 女孩 中 (应 该 
说 ， 在 我 认真 交往 的 女孩 中 ) ， 艾 米 是 第 一 个 漂亮 女孩 。 


丑 女 人 先 开 了 口 ， 说 出 的 话 跟 贝 拉 斯 元 斯 警 员 小 姐 差不多 。“ 邓 恩 
先生 ? 我 是 即 达 : 波 尼 ， 这 是 我 的 搭档 吉姆 言 尔 平 刑 警 。 据 我 们 了 解 ， 
您 正在 为 草 夫 人 担忧 。” 


这 时 我 的 肚子 哆 哮 了 一 声 ， 声 首 大 得 让 全 场 都 能 听见 ， 但 一 干 人 纷 
纷 表现 得 大 无 其 事 。 


“我 们 要 四 处 瞧 具 ， 行 吗 ， 先 生 ? ”吉尔 平 说 。 他 的 两 只 眼睛 下 面 奔 
拉 着 眼袋 ， 一 撒 小 衣 子 夹杂 着 稀 稀 拉 拉 的 白 顷 ， 衬 衫 并 不 算 皱 ， 但 罕 在 
他 号 上 却 显得 很 皱 。 


我 领 春 刑警 们 到 了 和 客厅， 又 伸手 指 着 屋 里 的 一 片 狠 类 。 两 名 年 轻 警 
穴 小 心地 跪 在 客厅 里 ， 仿 佛 在 办 什么 要 紧 事 ， 正 等 着 别人 悟 到 他 们 的 重 
要 性 。 波 尼 则 领 痢 我 走 同 饭 厅 的 一 张 森 子 ， 不 再 符 在 那 片 搏斗 的 痕迹 劳 
边 ， 但 仍然 能 抬头 望 见 那 块 地 方 。 


即 达 . 波 尼 把 里 奥 舟 与 贝 拉 斯 克 斯 确认 过 的 要 点 又 问 了 一 过， 一 双 
专心 致 志 的 小 眼睛 一 直 凝 视 着 我 。 吉 尔 平 单 腔 着 地 足下 来 ， 和 仔细 审视 厦 
客厅 。 


“你 有 没有 打 过 电话 给 朋友 和 家 人 ， 或 者 打 给 可 能 跟 你 妻子 竺 在 一 
起 的 人 呢 ? ” 即 达 :小 尼 问 道 。 


“我 .……… 没 有 ， 目 前 还 没有 ， 我 想 我 在 等 你 们 警察 。” 
I 阿 ..…....” 她 微微 一 笑 ,，“ 让 我 来 猜 一 猿 : 家 里 的 小 祖宗 。” 
“什么 ? ?? 


“你 是 家 里 的 小 祖宗 。” 


“我 有 个 挛 生 妹妹 ， 你 为 什么 这 么 说 ? "我 感觉 波 尼 私下 对 我 有 了 些 
看 法 。 艾 米 最 爱 的 一 只 花瓶 正 躺 在 地 上 ， 倒 是 完好 无 损 ， 一 角 笔 着 墙 
壁 。 这 是 一 件 结婚 礼物 ， 一 件 来 自 日 本 的 杰作 ， 每 周 清洁 工 来 打扫 我 家 
时 ， 艾 米 都 把 花瓶 收 到 一 旁 ， 生 怕人 家 砸 了 论 瓶 。 


“ 那 只 是 我 猜 的 ， 关 于 你 为 什么 会 在 这 个 关头 等 警察 。 你 已 经 习惯 
了 让 别人 来 拿 主 意 吧 ? ! ? 波 尼 说 ,“ 我 的 弟弟 就 这 样 ， 跟 出 生 的 顺序 有 
关 。” 她 边 说 边 在 记事 本 上 龙 飞 凤 舞 地 写 了 几 个 字 。 


“ 随 你 怎么 说 吧 。” 我 恼火 地 管 管 肩 ,，“ 你 还 要 不 要 问 问 我 的 太阳 星 
座 ， 还 是 我 们 开始 干 正 事 ? ” 


波 尼 和 和 气 地 对 我 一 灾 ， 等 竺 着 。 


“刚才 我 傻 等 了 一 会 儿 ， 是 因为 .….. 我 是 说 ， 她 显然 没有 跟 朋友 在 
一 起 。” 我 边 说 边 指 看 客厅 里 的 一 片 猴 藉 。 


“你 在 这 里 已 经 住 了 两 年 ， 对 吧 ， 邓 恩 先 生 ? ”她 问 道 。 
“ 九 月 份 束 满 两 年 了 。” 
“从 哪里 搬 来 的 呢 ? ” 


“纽约 3?? 


“纽约 市 吗 ? ， 
“是 的 3?? 


这 时 她 伸手 指 指 楼 上 ， 不 顺 声 地 征求 着 我 的 同意 ， 于 是 我 点 点 头 跟 
在 她 身后 ， 吉 和 尔 平 又 跟 在 了 我 的 号 后 。 


“我 在 那里 是 个 撰 稳 人 。” 我 脱口 而 出 。 即 使 到 了 现在 ， 即 使 回 到 家 
乡 已 经 两 年 了 ， 我 却 还 不 乐意 让 人 认为 我 这 幸子 都 员 在 密苏里 州 。 


波 尼 说 :“ 听 上 去 不 错 。” 

襄 尔 平 训 2 “ 那 你 与 至 付 么 2” 

我 顺 着 自己 上 楼 梯 的 市 爱 说 开 了 :“ 当 时 我 为 一 本 杂志 写作 (这 时 
上 了 一 级 台阶 ) ， 为 一 本 男性 杂志 〈 上 了 一 级 人 台阶) 写 一 些 关 于 流行 文 
化 的 文章 “这 时 又 上 了 一 级 台阶 ) 。” 到 了 最 上 面 一 层 台 阶 ， 我 转身 看 
见 吝 尔 平 正 掉头 回 望 着 客厅 。 


“流行 文化 吗 ? ?他 迈步 上 了 楼 梯 ， 边 走边 喊 , “ 那 完 竟 是 些 什么 玩 


意 儿 ? ” 


“流行 文化 呆 。? 我 开口 说 道 ， 这 时 我 们 已 经 走 到 楼 梯 顶 端 ， 波 尼 正 
在 等 我 们 , “电影 、 电 视 、 音 乐 ， 嗯 ， 不 过 你 知道 ， 不 是 什么 阳春 白雪 
的 高 雅 艺术 。? 话 一 出 口 ， 我 不 茶 打 了 个 赛 嗓 ,“ 阳 春 白 雪 ? ”这 是 什么 
话 ， 我 这 口吻 还 真是 盛 气 竣 人 哪 。 人 家 两 个 乡巴佬 只 怕 得 徘 我 把 阳春 日 
雪 的 英文 好 好 诠释 一 下 ， 把 属于 东海 尾 的 高 雅 瑞 文 解读 成 中 西部 地 区 的 
乡土 语言 呢 。 


“她 是 个 影迷 。? 言 尔 平 说 着 指 同 波 尼 ， 波 尼 点 点 头 ， 表 示 他 没 资 
错 。 


“现在 我 在 市 中 心 开 了 家 酒吧 ， 名 字 叫 作 * 酒 吧 :*。? 我 又 补 了 一 
区 “我 还 在 一 所 两 年 制 专科 学 校 教书 呢 。” 我 暗自 心 想 。 不 过 ， 再 补 这 
一 句 显得 有 点 欲 盖 弥 彰 ， 再 说 我 义 不 是 在 跟 姑 嫂 约 会 。 


波 尼 正 审视 着 浴室 ， 站 在 门口 拦住 了 我 和 吉尔 平 的 去 路 。“ 酒 
"她 说 ，“ 我 知道 那个 地 方 ， 也 喜欢 那个 名 字 ， 非 常 高 端 。” 


“ 听 上 去 像 个 高 招 ， 处 处 啤酒 环绕 的 生活 糟 不 到 哪里 去 。" 吉 和 尔 平 
说 。 这 时 波 尼 又 走向 了 卧室 ， 我 们 紧 跟 在 她 的 身后 。 


“有 时 候 ， 人 生 真 义 尽 在 杯 中 哪 。” 这 句 不合 时 宣 的话 刚 一 出 口 ， 我 
又 打 了 一 个 赛 哄 。 


这 时 我 们 进 了 卧室 。 
吉尔 平 放声 大 笑 ,“ 酒 中 滋味 ， 电 不 妙 哉 。” 
“ 那 只 费 斗 还 开 着 ， 看 见 了 吗 ? ”我 说 。 


波 尼 点 点 头 ， 开 门 走 进 宽 敞 的 衣 橱 间 ,“ 吧 吹 ? 开 了 人 灯 ， 一 边 用 戴 痢 
橡胶 手套 的 手 拂 了 拂 衬衫 和 礼服 ， 一 边 走 同 衣 橱 间 的 这 处 。 她 突然 乔 出 
了 一 阵 声 啊 ， 又 过 下 腰 ， 转 过 里， 手 里 拿 着 一 只 里 着 精致 的 银色 包装 的 
方 例 于: 


我 的 站 不 茶 一 阵 抽 搞 。 
“今天 有 人 过 生日 吗 ? ”她 问 道 
“今天 是 我 们 的 结婚 纪念 日 。 


波 尼 和 吉尔 平 闻 言 都 抽 搞 了 一 下 ， 看 上 去 仿佛 两 只 蜘蛛 ， 但 却 装 作 
右 无 其 事 。 


我 们 一 行 三 人 回 到 客厅 时 ， 两 名 年 轻 营 员 已 经 不 见 了 踪影 。 襄 尔 平 
跪 在 地 上 ， 打 量 痢 四 脚 间 天 的 搁 脚 充 。 


“ 虽 ， 很 明显 ， 我 吓 得 不 轻 。? 我 说 。 
“我 一 点 也 不 怪 你 ， 尼 元 。” 吉 尔 平 认 真 地 说 ,一 双 淡 蓝 色 的 眼睛 不 
时 轻 轻 转动 。 

“我 们 能 做 些 什么 找 找 我 妻子 吗 ? 我 的 意思 是 ， 她 显然 不 在 家 里 。” 
波 尼 用 手指 着 挂 在 墙 上 的 结婚 照 。 照 片上 的 我 穿着 晚 礼服 露 齿 
笑 ， 两 只 手臂 周 周正 正 地 圈 着 艾 米 的 腰 胶 。 艾 米 的 一 头 金发 紧 紧 地 盘 成 
发 型 ， 披 纱 在 科 德 角 海 滩 的 微风 中 轻 拂 。 她 大 睁 着 眼睛 一 一 她 总 在 担 照 


的 最 后 一 刻 上 眼 ， 因 此 当时 她 正 努 力 不 犯 这 个 毛病 。 那 是 独立 日 过 后 的 
第 二 天 ， 烟 花 留 下 的 火药 味 交 融 痢 海洋 的 咸 味 ， 带 着 夏 日 的 气氛 。 


对 我 们 来 说 ， 科 德 角 是 美好 的 一 硕 。 我 还 记得 当时 意外 发 现 目 己 的 
女友 艾 米 大 然 是 个 映 家 丰厚 的 干 金 ， 是 一 对 天 才 作 家 的 独生女 。 多 己 一 
套 跟 她 同名 的 系列 图 书 ， 她 也 算得 上 有 是 某 种 偶像 ， 我 党 得 小 时 候 我 就 记 
得 那 套 《 小 魔女 艾 米 》 的 名 字 。 艾 米 用 平静 从 容 、 字 内 句 酌 的 口吻 同 我 
解释 了 一 切 ， 仿 佛 我 是 个 渐渐 从 民 迷 中 苏醒 的 病人 ， 而 她 以 前 被 迫 癌 人 
交代 过 很 多 次 ,但 披露 身份 的 后 果 并 不 愉快 一 一 她 不 得 不 亲口 承认 目 己 
拥有 丰厚 的 号 家 ， 对 方 却 对 她 的 财富 热情 得 过 了 头 ; 她 不 得 不 揭露 目 己 
的 另 一 重 秘密 身份 ， 但 这 重 吴 份 却 并 非 她 自己 的 功劳 。 


艾 米 向 我 交 了 底 ， 随 后 我 们 双双 动员 奔赴 艾 略 特 一 家 位 于 南 塔 基 湾 
的 家 传 故居 ， 跟 她 的 家 人 一 起 扬帆 航行 。 当 时 我 暗自 心 想 : “我 是 个 来 
自 密 苏 里 的 小 伙 ， 现 在 居然 跟着 一 些 眼界 远 高 于 我 的 人 越过 大 洋 。 即 使 
我 现在 束 开 阔 眼 界 ， 说 不 定 还 是 赶不上 他 们 。” 这 个 念头 并 没有 让 我 妨 
火 中 烧 ， 却 让 我 心满意足 。 我 从 未 同 往 过 名 与 利 ， 我 的 父母 可 不 是 什么 
大 梦想 家 ， 他 们 没有 把 自己 的 孩子 定位 成 未 来 的 总 统 ; 我 这 对 务实 的 父 


母 觉得 ， 目 己 的 孩子 长 大 后 会 当 个 上 班 族 ， 过 过 平凡 人 家 的 生活 。 对 我 
来 说 ， 单 单 这 趟 航行 就 已 让 我 球 际 然 : 我 结交 了 艾 略 特 一 家 ， 横 跨 了 大 
西洋 ， 回 到 一 栋 精 心 翻修 过 的 古 宅 《该 古 宅 由 一 位 捕 希 船 船长 于 1822 年 
建成 ) ， 还 在 古 宅 里 品尝 了 一 道道 健康 的 有 机 食品 (我 竟然 不 知道 那些 
菜 看 的 名 字 怎 么 有 发音) ， 其 中 一 道 是 昆 话 阿 蒙 .=I， 我 还 记得 当时 自己 把 
昆 谨 阿 蒙 当 作 了 一 种 鱼 。 


于 是 在 一 个 天 色 湛 蓝 的 夏 日 ， 我 们 走 上 沙滩 结 了 婚 ， 在 一 顶 白 色 帐 
篷 中 吃吃喝喝 ， 招 展 的 帐篷 好 似 深 深 日 帆 。 几 个 小 时 后 ， 我 偷偷 潜入 黑 
瞳 之 中 ， 癌 大 海 奔 去 ， 因 为 当时 我 感觉 周遭 的 一 切 是 如 此 虚无 绿 缉 。 我 
相信 上 自己 已 经 变 成 了 一 抹 微 光 ， 可 我 的 皮肤 壹 上 了 一 层 宕 冷 的 薄 务 ， 把 
我 活生生 地 拦 了 下 来 。 艾 米 又 把 我 拉 回 来 ， 奔 癌 金 光 灿 烂 的 帐篷 一 一 诸 
神 正 在 那里 欢 宴 ， 处 处 都 是 珍 馆 美味 。 惑 这 样 ， 我 与 艾 米 结 成 了 夫妇 。 


波 尼 俯 吴 端详 着 照片 中 的 艾 米 , “你 的 太太 长 得 十 分 漂亮 。” 
“确实 ， 她 是 个 美人 。? 我 觉得 肯 里 打 了 个 结 。 


“今天 是 多 少 周年 的 纪念 日 ? ”她 问 道 。 


“五 周年 纪念 日 。” 


我 感觉 目 己 有 些 坐 立 不 安 ， 想 要 做 点 实事 。 我 不 硕 望 警 员 们 谈 起 我 
太太 是 多 么 动人 ， 我 希望 他 们 出 门 去 找 我 那个 混 账 太太 ， 但 我 没有 把 这 
主意 大 声 说 出 口 一 一 通常 我 都 不 会 把 目 己 的 想法 大 声 说 出 口 ， 即 使 有 时 
候 我 应 该 这 么 做 。 我 会 把 自己 的 种 种 想法 埋 在 心里 ， 还 会 仔细 地 分 门 别 
类 ， 到 了 令 人 心烦 的 地 步 : 我 心中 那 座 地 下 室 藏 痢 好 几 百 瓶 慎 苞 、 恐 惧 
和 绝望 ， 但 人 们 永远 不 会 从 我 的 脸 上 猜 出 来 。 


“五 周年 纪念 日 可 是 个 大 日 子 。 让 我 猜 猜 ， 你 在 “休斯敦 ' 订 了 
座 ? ” 庆 尔 平 问 。“ 休 斯 敦 ?是 镇 上 唯一 一 家 高 档 餐 厅 。“ 你 们 真 该 去 ' 休 斯 


敦 ' 试 试 。” 我 们 搬 回 密 苏 里 州 时 ， 母 杀 曾 经 说 过 。 她 把 < 休斯敦 当成 了 
迦 太 基 独 一 无 二 的 小 秘密 ， 和 希望 那 家 餐馆 能 讨好 我 的 妻子 。 


“还 用 说 吗 ? 当然 在 “休斯敦 ' 订 了 座 。?* 我 回答 道 。 
这 是 我 第 五 次 同和 警方 撒谎 ， 我 才刚 刚 开 了 个 尖 。 


1. 《 奇 马 行 状 录 》 是 日 本 作家 村 上 春 树 第 一 部 正面 描 : 
的 小 说 。 一 一 译 者 注 
2. 昆 诺 阿 获 : 原 产 安第斯 山脉 ， 籽 粒 形似 聚 ， 翅 称 “ 谷 物 蛋 白 之 王 ”。 
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爱情 让 我 变 成 了 肥 婆 ! 柔情 蜜 意 让 我 王 了 嗓子 ! 一 腔 忠 心 让 我 肥 了 
一 圈 ! 我 变 成 了 一 只 开心 、 和 忙碌 的 蜜蜂 ， 双 箱 双 飞 让 我 满腔 热情 。 我 在 
他 的 周围 忙碌 ， 管 东 管 西 地 打发 些 鸡毛 菏 皮 的 小 事 。 我 已 经 变 成 了 一 种 
奇怪 的 事物 一 一 一 名 妻子 。 我 发 现 目 己 引导 着 一 段 段 对 话 〈 我 简直 条 手 
举 脚 ， 很 不 自然 ) ， 好 借 此 大 声 提 到 他 的 名 字 。 我 已 经 成 为 一 名 妻子 ， 
一 个 让 人 厌烦 的 黄 脸 疱 ， 我 被 一 脚 踢 出 了 “独立 年 轻 女 性 ?俱乐部 ， 可 我 
不 在 乎 。 我 蔡 他 算账 ， 为 他 理 及 ， 一 下 子 染 上 了 旧时 代 的 气 电 ， 说 不 定 
什么 时 候 我 就 会 脱口 广 出 “ 色 夹 子 ” 一 类 早已 过 时 的 词 ， 涂 上 两 片 红 艳 艳 
的 嘴 层 ， 穿 上 摇 蝶 的 花呢 外 套 ， 迈 着 小 人 碎 步 出 门 去 “美容 沙龙 " 昵 。 没 有 
哪 件 事 能 让 我 烦心 ， 一 切 仿佛 都 会 顺风 顺水 ， 所 有 烦恼 都 会 变 成 晚餐 果 
上 的 笑谈 。“ 于 是 今天 我 束 杀 挥 了 一 个 流浪 汉 ， 羔 爱 的 .…….. 喻 喻 哈哈! 
啊 ， 我 们 真 开心 哪 ! ” 


尼克 恰似 一 杯 好 酒 ， 他 将 正确 的 观点 赋予 了 一 切 事物 一 一 并 非 与 众 
不 同 的 观点 ， 而 是 正确 的 观点 。 跟 尼克 在 一 起 后 ， 我 才 意识 到 ， 如 果 电 
费 账单 晚 付 了 几 天 ， 如 果 我 撰写 的 最 新 一 期 测试 骨 着 傻 气 ， 其 实 并 没有 
什么 要 紧 。〔 我 可 不 是 在 开玩笑 ， 我 撰写 的 最 新 一 期 测试 问 道 :“ 如 果 
你 是 一 柠 树 ， 你 会 当 一 棵 什么 树 ? ”你 问 我 吗 ? 我 是 棵 苹果 树 ! 这 什么 
也 说 明 不 了 ! ) 新 一 期 《小 魔女 艾 米 》 遭 遇 了 滑铁卢 ， 评 论 恶 毒 得 很 ， 
销售 先是 疫 软 ， 后 来 一 落 千 丈 ， 不 过 这 也 不 要 紧 。 我 把 我 们 的 房间 涂 成 
什么 颜色 不 要 紧 ， 堵 车 害 我 迟到 了 多 久 不 要 紧 ， 我 们 的 回收 垃圾 是 否 


的 投入 了 循环 利用 也 不 要 紧 〈 纽 约 城 呀 ， 说 句 老 实话 吧 ， 难 道 不 是 这 样 
吗 ) 。 这 些 真 的 不 要 紧 ， 因 为 我 已 经 找到 我 的 绝 配 ， 那 就 是 尼克 ， 和 修 
有 内、 冷静 、 聪 明 、 风 趣 、 蛙 纯 、 善 民 、 开 开心 心 、 没 有 怨气， 还 有 个 尺 
寸 雄伟 的 “小 兄弟 ”。 


我 把 身上 不 讨 目 己 喜欢 的 特质 都 抛 到 了 九 雷 云 外 ， 也 许 这 正 是 我 最 
爱 他 的 一 点 。 他 让 我 变 成 了 男 一 个 人 。 他 并 非 让 我 有 了 全 新 的 感觉 ， 而 
是 让 我 变 了 一 个 人 。 我 变 得 硕 皮 风趣 、 斗 志 满 满 ， 打 心眼 里 觉得 电 兴 而 
满足 。 我 成 了 一 名 妻子 .……... 这 些 话 说 出 口 还 真有 点 怪 昵 。〔 说 真 的 ， 关 
于 回收 垃圾 那个 话题 ， 纽 约 城 啊 ..…… 拜 托 ， 只 要 你 向 我 递 个 眼神 ， 我 就 
全 明白 啦 。) 


我 们 一 起 干 了 些 莉 事 ， 比 如 上 个 周末 一 起 开车 去 特 拉 华 州 ， 因 为 我 
们 都 不 曾 在 特 拉 华 州 做 过 爱 。 让 我 来 描述 一 下 当时 的 场景 ， 这 次 可 真是 
要 留 巴 后 人 瞻仰 了 。 当 时 我 们 穿 过 州 界 线 ， 一 眼看 见 了 路 标牌 上 的 文 
字 ， 除 了 了 一句“ 欢迎 您 来 到 特 拉 华 州 "， 路 标牌 上 还 写 看 特 拉 华 的 几 个 别 
名 , “袖珍 奇迹 ”第 一 州 ” 三 ， 以 及 “免税 购物 之 都 "。 特 拉 华 州 ， 富 筠 济 
济 一 特 的 地 方 。 


我 让 尼克 开车 驶 上 我 见 到 的 第 一 条 泥 路 ， 汽 车 在 泥 路 上 笑 隆 隆 地 颠 
艇 了 五 分 钟 ， 然 后 陷入 了 松树 的 重重 包围 。 我 们 一 句 话 也 没有 说 ， 他 把 
目 己 的 座 椅 朝 后 放 ， 我 则 拉 起 了 衬 子 。 当 时 我 可 是 真空 上 阵 ， 连 一 件 内 
衣 也 没有 穿 。 我 一 眼看 到 他 着 下 嘴 ， 震 下 了 脸 ， 露 出 仿佛 嘻 了 药 般 多 然 
决然 的 表情 一 一 他 “性 致 襄 涨 * 的 时 候 就 会 变 成 这 样 。 我 仆 到 他 的 映 上 ， 
育 对 着 他 ， 面 癌 挡 风 玻 璃 ， 把 身子 压 在 方 癌 盘 上 。 与 尼克 云雨 缠 绢 时 ， 
喇叭 不 时 随 我 发 出 细微 的 哗 哗 声 ， 而 我 撑 在 挡 风 玻璃 上 的 一 只 手 则 和 弄 出 
了 阵 阵 刺 啦 刺 啦 的 动静 。 尼 元 和 我 在 哪里 都 能 “ 冲 上 云 青 ”， 我 们 在 做 爱 
时 都 不 愤 场 ， 这 让 我 们 很 目 紧 。 事 后 我 们 就 开车 回 了 和 家， 途中 我 还 吃 了 
些 牛 肉 干 ， 光 着 的 脚 拱 在 仪表 盘 上 。 


我 们 都 爱 上 自家 的 那 押 住宅 ， 那 是 靠 痢 “小 魔女 艾 米 ?建成 的 房子 。 我 
的 父母 为 我 们 买 了 一 所 位 于 纽约 布鲁克 林 的 褐 砂 石 房屋 ， 它 在 布 鲁 死 林 
高 地 上 狗 然 屹立 ， 能 够 尽 览 曼哈顿 的 无 限 风光 。 房 屋 阔 气 得 过 分 ， 让 我 
颇 为 内 次 ， 但 它 实在 无 可 挑剔 。 我 竭力 抹 掉 屋 里 那 股 襄 家 娇 娇 女 的 气 
质 ， 几 事 尽 可 能 菜 目 上阵。 我 们 花 了 两 个 周末 把 增 刷 上 了 兴 绿 、 浅 黄 和 
丝绒 蓝 一 一 至 少 原本 应 该 是 这 些 颜 色 ， 结 果 三 种 颜色 都 与 我 们 想象 中 大 
相 径 姓 ， 但 我 们 还 是 装 出 一 副 早 滋 滋 的 样子 。 我 们 把 旧 货 市 场 搜罗 来 的 
小 玩意 摊 满 了 整 间 屋子 ， 还 为 尼克 的 唱机 买 了 唱片 。 昨 天 上 晚上， 我 们 坐 
在 旧 波 斯 地 千 上 ， 边 喝酒 边 听 一 张 刊 花 了 的 唱片 。 那 时 天 色 渐 暗 ， 曼 哈 
顿 次 第 膨 起 了 星星 点 点 的 灯光 。 尼 元 说 道 :“ 这 下 是 我 想象 中 的 生活 ， 
跟 我 想象 中 的 样子 分 到 不 差 。” 


周末 时 ， 我 们 就 缩 在 床上 闲聊 ， 阳 光 透 过 黄色 的 被 子 暖 烘 烘 地 照 着 
我 们 的 脸颊 。 葱 连 家 里 的 地 板 也 招 人 友 笑 ， 进 门 时 会 踩 上 两 块 老 旧 的 板 
条 ， 发 出 咀 咬 嘎 咬 的 动静 。 我 受 那 押 属于 我 们 的 住宅 ， 我 爱 背 后 藏 痢 动 
人 故事 的 古老 落地 灯 ， 还 爱 咖 啡 壹 旁边 奇形怪状 的 陶土 杯 一 一 那 杯 子 只 
装 过 一 枚 回形针 。 我 整 天 为 他 做 出 种 种 甜蜜 之 举 ， 要 么 给 他 买 块 薄 答 
电 ， 那 块 香 虹 放 在 他 的 掌心 里 好 似 一 块 暧 意 融 融 的 石 涉 ， 不 然 束 买 片 注 
注 的 鱼 鱼 做 给 他 吃 ， 同 他 在 船上 上 度 过 的 时 光 致 敬 。 我 明日 自己 很 训 唐 ， 
不 过 我 喜欢 这 副 样 子 : 我 还 从 不 知道 自己 居然 能 为 了 一 个 男人 变 得 无 比 
死 唐 ， 这 让 人 松 了 一 口气 。 就 连 他 的 袜子 也 让 我 倾倒 ， 他 脱 下 的 袜子 怎 
么 会 摆 成 这 么 可 爱 的 模样 呢 ， 念 佛 一 只 狗 串 从 为 一 个 房间 把 它们 叮 了 过 
来 。 


今天 是 我 们 结婚 一 周年 的 纪念 日 ， 爱 情 却 让 我 肥 了 一 轿 。 人 们 不 停 
告诉 我 们 新 婚 第 一 年 将 是 多 么 难 获 ， 仿 佛 我 们 是 一 对 天 真 无 那 的 孩子 ， 
正大 步 奔 赴 一 场 战 争 。 可 是 新 婚 第 一 年 一 点 也 不 难熬 ， 我 与 尼克 简直 十 
天 作 之 合 。 今 天 是 我 们 结婚 一 周年 的 纪念 日 ， 尼 元 在 午餐 时 分 就 会 下 
班 ， 而 我 的 寻宝 游戏 正 等 待 着 人 他， 里面 的 提示 通通 取材 于 我 们 两 人 和 刚 
刚 过 去 的 一 年 : 


每 当 我 亲爱 的 丈夫 伤风 感冒 ， 
有 人 马上 就 会 在 菜单 里 点 出 这 一 道 。 


答案 是 总 统 街 泰国 城 里 的 冬 阴 功 汤 。 那 里 的 经 理 将 于 今天 下 午 融 着 
一 碗 汤 和 下 一 条 提示 在 餐馆 里 等 候 。 


随后 的 寻宝 之 旅 还 包括 唐人 街 的 “ 朗 元 曼 ” 酒 吧 、 中 央 公 园 的 爱丽 丝 
雕像 ， 总 之 是 一 场 盛大 的 曼哈顿 之 旅 。 我 们 会 在 最 后 一 站 到 达 福 和 尔 顿 街 
的 鱼 市， 然后 买 一 对 漂亮 的 龙虾 。 我 会 把 水 缸 抱 在 怀 中 坐 上 出 租车 ， 尼 
克 则 会 在 我 的 身边 坐立不安 。 我 们 会 急匆匆 地 赶 回 家 。 刁 为 一 个 曾 在 海 
边 度 过 无 数 夏 日 的 女 了 该， 我 会 施展 高 超 的 手段 把 小 家 伙 们 扔 进 摆 在 旧 炉 
子 上 的 一 只 新 锅 里 ， 尼 死 则 会 咯咯 地 傻笑， 假 逆 害怕 舱 到 厨房 门 外 。 


我 曾 建议 买 些 汉堡 包 对 付 周年 纪念 日 ， 尼 元 却 希 望 出门 去 上 档次 的 
地 方 吃 顿 肾 华 大 餐 ， 那 种 地 方 的 上 于 时 间 分 秒 不 差 ， 侍 者 们 一 张口 就 能 
说 出 一 串 曾 光 顾 过 这 家 店 的 名 人 。 因 此 ， 龙 是 算是 一 条 完美 的 折 中 之 
道 。 所 有 人 都 告诉 我 们 ， 婚 姻 有 个 守门 〈 那 可 真是 说 了 一 过 又 一 遇 呀 ， 
听 得 人 耳 朱 起 理子 ) ， 这 对 龙虾 正好 是 该 穷 门 的 化 身 一 一 妥协 ! 


我 们 会 吃 上 一 道 黄 油 烤 龙虾 ， 再 在 地 板 上 做 爱 ， 放 我 家 的 一 张 旧 茵 
士 唱片， 让 耳 边 传 来 女 歌 手 深 莹 绿 弛 的 歌声 。 我 们 会 渐渐 酬 倒 在 上 好 的 
苏格兰 威士忌 之 下 ， 那 是 尼克 的 最 爱 。 那 时 我 会 把 礼物 给 他 ， 那 是 他 老 
早 就 看 上 的 一 套 Crane & Co. 纸 业 公 司 的 订 制 信 签 ， 上 面 印 着 简洁 的 壁 绿 
无 衬 线 三 字体 ， 厚 厚 的 纸张 托 得 住 浓 墨 和 尼克 的 珠玉 之 言 。 作 家 尼克 会 
收 到 一 份 信 签 ， 至 于 作家 的 爱 妻 嘛 ， 她 说 不 定 正 打 着 小 算盘 ， 等 他 写 一 
两 封 情书 呢 。 


之 后 我 们 也 许 会 再 享 鱼水 之 欢 ， 在 深夜 吃 个 汉堡 ， 再 来 一 两 杯 苏 格 
兰 威士忌 。 瞧 ， 难 道 这 不 是 最 美满 的 一 对 夫妻 吗 ! 人 们 居然 还 说 婚姻 十 
辛苦 呢 。 
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波 尼 和 吉尔 平 把 我 带 到 警察 局 继续 录 口 供 ， 客 局 看 上 去 像 已 经 破产 
的 社区 银行 。 他 们 把 我 一 个 人 扔 在 一 间 小 屋 里 过 了 四 十 分 钟 ， 于 是 我 台 
独 目 己 不 要 乱 动 一 一 在 茶 种 程度 上 ， 假 逆 冷 静 就 是 冷静 。 我 无 精 打 采 地 
中 在 贤 子 上 ， 用 腹 膊 枕 着 下 巴 ， 等 着 下 一 回合 。 


“你 


要 
“我 不 想 吓 到 他 们 ，” 我 说 , “如 果 过 一 个 小 时 她 还 没有 消息 的 话 ， 
我 再 打 电 话 给 她 的 父母 。” 


给 艾 米 的 父母 打 个 电话 吗 ? ”在 此 之 前 ， 波 尼 曾 问 道 。 


我 们 已 经 把 这 番 谈 话 重复 了 三 过 。 


警察 们 终于 进 了 屋 ， 在 我 对 面 的 昌 边 坐 下 。 整 个 场面 像 极 了 电视 节 
目 ， 我 拼命 妨 住 不 让 上 自己 笑 出 声 来 。 在 过 去 十 年 间 ， 每 当 我 漫不经心 地 
浏览 夜间 有 线 电视 节目 ， 束 会 在 各 种 节目 上 看 到 眼前 这 种 房间 。 此 刻 波 
尼 和 吉尔 平一 脸 疲 态 却 又 专心 致 志 ， 一 举 一 动 像 极 了 电视 明星 ， 场 面 假 
透 了 ， 活 像 一 莫大 戏 。 波 尼 的 手 里 还 端 着 一 杯 咖啡 ， 拿 着 一 个 看 上 去 道 
具 味 十 足 的 文件 夹 ， 那 可 是 警察 专用 的 道具 哪 。 我 顿时 觉得 有 些 球 球 然 
如 在 云端 ， 不 禁 品 哑 着 这 种 演戏 的 滋味 一 一 警察 和 我 都 在 扮演 角色 ， 让 
我 们 一 起 玩 一 场 “太太 失踪 ?的 游戏 吧 ! 


“你 还 好 吧 ， 尼 元 ?*” 波 尼 问 道 。 


“我 没事 ， 怎 么 啦 ? ” 


我 冷 不 丁 从 半空 中 一 跤 跌 回 了 瓷砖 铺 成 的 地 面 上 。“ 对 不 起 ， 只 是 
区 二 岗 虹 二 及 


“我 明白 ，” 波 尼 给 了 我 一 个 安抚 的 眼神 ， 仿 佛 伸 出 手 招 了 担 
我 ,“ 这 场面 太 奇 怪 了 ， 我 明白 。” 她 清 了 清 嗓 子 ， 说 :“ 首 先 ， 我 们 要 
确保 你 在 这 里 待 得 舒服 ， 你 需要 什么 尽管 告诉 我 们 。 你 给 我 们 越 多 信息 
越 好 ， 但 你 也 可 以 随时 离开 ， 没 人 会 拦 着 你 。” 


“ 悉 听 得 便 吧 。” 


“好 ， 非 常 好 ， 谢 谢 你 。”* 她 说 ,“ 嗯 ， 我 想 还 是 先 把 破 事 给 解决 了 
吧 ， 把 没 用 的 绊脚石 先 搬 开 。 如 宁 你 的 妻子 确实 被 人 绑架 了 .………. 我 们 还 
不 清楚 她 是 不 是 被 人 绑架 了 ， 不 过 如 果 事 情 真 到 了 那 一 步 ， 那 我 们 想 要 
抓 住 犯 事 的 家 伙 。 而 当 我 们 抓 住 这 家 伙 的 时 候 ， 我 们 想 让 他 无 法 翻 喘 ， 
没有 办 法 脱 罪 ,没有 回旋 的 余地 。” 


“ 没 错 和 99 


“因此 我 们 必须 尽快 先 排除 你 的 嫌疑 ， 排 除 得 干 干净 净 。 这 样 一 
来 ， 犯 事 的 家 伙 才 找 不 到 借口 脱 罪 无 法 指控 我 们 没有 考虑 过 你 的 嫌 
疑 ， 你 明日 我 的 意思 吗 ? ” 


我 机 械 般 地 点 了 点 头 。 我 并 不 十 分 清楚 她 的 意思 ， 但 我 希望 尽 可 能 
地 做 出 配合 的 模样 ,“ 悉 听 碍 便 。” 


“我 们 不 希望 吓 着 你 ，” 言 尔 平 说 , “我 们 只 是 希望 把 事情 做 得 滴水 
不 漏 。” 


“我 这 边 没 意见 。?" 我 说 。 “在 这 种 故事 里 ， 犯 事 的 总 是 那 位 丈 
夫 。” 我 暗自 心 想 ， 每 个 人 都 认为 凶手 总 是 那 位 丈夫 ， 你 们 两 个 警察 为 
什么 不 明明 白白 地 把 话说 出 口 呢 :“ 我 们 怀疑 你 ， 因 为 你 是 她 的 丈夫 ， 
凶手 总 是 那 位 丈夫 。 不 信 的 话 ， 去 看 看 罪 采 新 闻 市 目 好 了 。” 


“ 那 好 ， 太 好 了 ， 尼 殉 。” 波 尼 说 ,“ 首 先 我 们 要 用 棉签 从 你 的 口腔 
里 取样 ， 这 样 才 可 以 得 除 你 家 那些 不 属于 你 的 DNA， 这 样 做 你 不 会 介意 
吧 ? ” 


“当然 不 会 。” 


她 说 : “我 还 打算 快速 查 一 查 你 手 上 有 没有 火药 残留 ， 这 也 是 以 防 
砍 二 的 挤 邮 二 


“等 等 ， 等 等 ， 等 一 下 ， 你 们 是 不 是 已 经 有 了 什么 发 现 ， 让 你 们 觉 


得 我 的 太太 .…...” 


“不 不 ， 不 是 这 样 ， 尼 克 。 ”吉尔 平 打 断 了 我 的 话 ， 将 一 张 椅子 拉 到 
桌 旁 ， 一 屁股 坐 了 下 去 ， 把 椅 背 一 侧 放 在 身 前 。 我 暗自 好 奇 警察 们 私 底 
F 是 不 是 这 副 坐 姿 ， 难 道 一 些 灵气 逼 人 的 演员 在 节目 里 上 演 了 这 一 套 ， 
警察 们 觉得 电影 电视 里 的 警 员 用 这 副 坐 姿 看 上 去 非常 酷 ， 于 是 从 节目 上 
借鉴 了 过 来 ? 


“这 只 是 走 一 过 程序 ， 以 防 万 一 嘛 。” 计 尔 平 继续 说 道 , “我 们 想 要 
把 事情 做 得 涌水 不 漏 ， 查 一 但 你 的 手 、 取 个 DNA 样 本 ， 如 果 可 以 的 话 ， 
我 们 还 要 相反 得体 的 军 22” 

“当然 可 以 ， 束 像 我 刚才 说 的 ， 悉 听 革 便 。” 


“谢谢 你 ， 尼 克 ， 真 的 很 感谢 。 有 时 有 些 家 伙 非 要 为 难 我 们 ， 不 过 
是 因为 他 们 有 能 力 让 我 们 为 难 。” 


我 属于 截然 相反 的 那 种 人 。 在 我 的 重 年 时 期 ， 父 杀 整 天 无 声 地 苟 责 
我 们 ， 从 早 到 晚 偷 偷 摸 措 地 到 处 挑刺 ， 好 借 此 发 顿 脾气 。 他 这 个 毛病 把 
玛 戈 变 成 了 一 个 戒心 很 强 的 “ 刺 儿 关 *， 简 直 受 不 了 一 句 胡 说 八道 的 屁 
话 ， 却 把 我 变 成 了 一 个 对 权威 唯 命 是 从 的 “软骨 涉 ”"。 和 爷爷、 妈妈， 还 有 
老师 们 一 一 “女士 们 先生 们 ， 只 要 能 让 你 们 的 活 计 变 得 容易 些 ， 那 就 悉 
听 尊 便 吧 。? 我 巴 望 着 人 们 源源 不 断 地 认可 我 。“ 坚 不 夸张 地 讲 ， 为 了 让 
人 们 相信 你 是 个 好 人 ， 你 这 家 伙 会 撤诉 、 驴 人 、 偷 东西 .….. 妈 的 ， 还 会 
杀人 .……” 玛 戈 兽 经 这 么 说 过 。 当 时 我 们 正在 一 家 馅 饼 店 等 着 来 犹太 馅 
饼 ， 那 家 店 紧 换 厦 玛 戈 原 来 在 纽约 的 公寓 。 【我 还 清楚 地 记得 当时 的 情 
形 。) 听 到 她 的 话 ， 我 顿时 没 了 骨 口 ， 因 为 玛 戈 的 话 如 此 千 真 万 确 ， 我 
却 从 来 没有 意识 到 。 就 在 她 说 这 句 话 时 ， 我 还 在 想 : 我 永远 不 会 态 记 这 
一 刻 ， 这 一 刻 将 永远 铭刻 在 我 的 回忆 中 。 


警察 们 测试 了 我 手 上 的 火药 残留 ， 用 一 根 棉签 在 我 的 跨 里 取 了 样 。 
在 此 过 程 中 ， 我 们 困 聊 了 一 会 儿 ， 谈 了 谈天 气 和 国庆 礼花 。 我 们 假 六 一 
切 正 第 ， 念 佛 不 过 是 去 看 了 一 次 牙医 。 


程序 走 完 以 后 ， 波 尼 把 另 一 杯 咖啡 摆 到 我 的 面前 ， 担 了 担 我 的 局 
膀 , “我 感到 很 抱歉 ， 刚 才 那 是 最 难熬 的 一 阵 。 你 现在 能 回答 几 个 问题 
吗 ? 那样 对 我 们 真 的 很 有 帮助 。” 


“ 没 问 题 ， 绝 对 没 问 题 ， 问 吧 。” 
她 在 我 的 面前 放 了 一 台 小 巧 的 数字 录 首 机 。“ 你 介意 吗 ? 这 样 你 就 
不 必 一 所 又 一 衣 地 回答 同样 的 问题 了 ..……..” 她 想 给 我 录 首 ， 好 让 我 不 能 


改口 ， 只 能 坚持 同一 种 口径 。“ 我 应 该 叫 个 律师 来 。” 我 想 。 可 是 不 清 日 
的 人 才 需 要 律师 ， 因 此 我 点 了 点 头 ， 回 答 :“ 没 问题 。” 


“你 们 两 个 人 在 这 里 住 了 多 久 了 ?” 波 尼 说 。 
“ 快 两 年 了 。” 


“ 艾 米 来 目 纽约 ， 纽 约 市 ， 对 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“她 工作 吗 ， 有 过 什么 工作 ? ”吉尔 平 问 。 
“她 不 工作 ， 以 前 写 过 性 格 测 试 。 

刑警 们 交换 了 一 个 眼神 ,仿佛 在 问 : “测试 ?” 


“为 青少年 杂志 、 女 性 末 志 写 测试 。” 我 说 ,， “知道 吧 ， 比 如 “你 是 嫉 
妨 型 人 格 吗 ? 快 来 做 做 我 们 的 测试 ， 找 出 你 自己 的 答案 ! “人 们 和 觉得 你 
太 吊 吊 逼 人 吗 ? 快 来 做 做 我 们 的 测试 ， 找 出 你 自己 的 答案 ! ” 


“ 非 第 酷 ， 我 爱 死 那些 测试 了。 ee “我 还 不 知道 真有 人 干 这 
种 工作 呢 ， 把 写 这 些 测试 当 作 一 种 职业 


“ 喝 ， 写 测试 不 是 一 种 职业 ， 反 正 再 也 算 不 上 一 种 职业 了 ， 互 联网 
上 到 处 是 免费 的 测试 。 艾 米 确实 更 有 才 .…... 她 有 过 一 个 心理 学 倾 士 学 
位 .…… 说 错 了 ， 她 有 一 个 心理 学 硕士 学 位 。” 上 自己 的 失言 让 我 不 自在 地 
大 笑 起 来 , “但 是 有 才 的 东西 没 办 法 打败 免费 的 货 


“然后 呢 ? 


我 符 了 答 屑 , “然后 我 们 搬 回 了 这 边 ， 现 在 她 就 竺 在 家 。” 
“ 哦 ! 你 们 俩 有 孩子 吗 ? ” 波 尼 尖 声 问 道 ， 仿 佛 她 发 现 了 什么 好 消 


ET 


“没有 。” 
“ 哦 ， 那 她 平时 做 些 什么 呢 ?” 


其 实 这 个 问题 我 也 想 问 。 艾 米 曾 是 个 “百事 通 ”， 样 样 事情 都 随时 随 
地 洛 上 一 些 。 我 们 搬 到 一 起 同 导 时 ， 她 紧 饮 密 茎 地 学 了 一 阵子 法 式 过 
饪 ， 露 了 一 手 超 快 的 刀 功 和 一 道 红酒 炖 牛肉 。 为 了 庆祝 她 的 三 十 四 岁 生 
日 ， 我 们 飞 到 了 巴塞 多 那 ， 结 果 她 用 西班牙 语 谈笑风生 ， 让 我 大 跌 眼 
镜 ， 那 口 西 班 牙 语 是 她 偷偷 上 了 几 个 月 语言 速成 班 的 成 有 果 。 我 的 太太 聪 
明 绝 项 、 奇 思 百 出 ， 有 着 永 无 止境 的 好 奇 心 ， 但 她 的 这 份 执着 往往 源 于 
跟 别 人 比拼 :她 需要 让 男人 们 惊艳 ， 让 女人 们 艳羡 一 一 还 用 说 吗 ， 艾 米 
当然 做 得 出 一 手法 国美 食 ， 讲 得 出 一 口 流 利 的 西班牙 语 ， 会 料理 花园 ， 
会 做 针线 活 ， 会 跑马 拉 松 ， 会 买卖 股票 ， 会 驾驶 飞机 ， 还 会 在 做 这 一 切 
的 时 候 端 着 模特 走秀 的 架势 哪 。 总 之 一 句 话 ， 她 需要 时 时 刻 刻 都 变 身 
成 “小 魔女 艾 米 ?。 密 苏 里 州 的 女人 们 在 “ 捞 言 特 ” 百 货 三 商场 里 买 衣服 ， 
勤 勤 县 县 地 做 出 贴心 的 饭菜 ， 为 目 己 的 西班牙 语 哈哈 大 笑 一 一 高 中 时 代 
学 到 的 西班牙 语 都 被 她 们 还 光 啦 。 密 苏 里 州 的 女人 们 对 竞争 没有 多 少 肯 
口 ， 她 们 对 努力 上 进 的 艾 米 张 开 热 情 的 怀抱 ， 也 许 还 对 她 有 几 分 怜惜。 
对 我 那 位 求 胜 心切 的 太太 来 说 ， 这 简直 古 最 糟 料 的 结果 : 那 是 一 群 心 满 
意 足 的 唐人。 


“她 有 许多 爱好 。” 我 说 道 。 


“她 身上 有 什么 令 你 担心 的 地 方 吗 ? ”看 上 去 ， 波 尼 倒 是 很 有 几 分 担 
心 的 模样 ，“ 你 不 担心 她 吸毒 或 柄 酒 吗 ? 我 不 是 在 说 你 妻子 的 坏话 ， 可 
是 很 多 家 性 主妇 用 这 种 方式 过 日 子 ， 人 数 远 远 超过 人 们 的 猜测 。 如 果 柄 
酒 变 成 了 吸毒 .….. 我 倒 不 是 在 说 海洛因 ， 处 方 止痛 药 也 算 .…... 嗯 ,眼下 
这 一 带 有 一 帮 非 常 可 怕 的 角色 束 在 卖 这 些 玩意 儿 。” 


“毒品 交易 已 经 非常 猩 狐 了 。” 吉 尔 平 说 , “我 们 裁员 了 一 些 警 级 ， 
少 了 大 约 五 分 之 一 的 和 警 员 ， 腾 不 出 人 手 来 治理 这 个 烂 挫 子 。 毒 品 区 易 己 
经 江洲 成 灾 了 。” 


“上 次 有 个 家 性 主妇 嘲 了 “ 奥 施 康 定 ' 后 活生生 错 挥 了 一 里 牙 ， 那 可 是 


一 位 床 亮 的 夫人 。? 波 尼 提 示 道 。 

“不 ， 艾 米 可 能 会 喝 上 一 杯 和 葡萄 酒 ， 但 她 不 会 碰 毒 品 。” 

波 尼 闻 言 打 量 着 我 ， 显 然 我 的 话 并 非 她 想 要 的 答案 。“ 她 在 本 地 有 
很 好 的 密友 吗 ? 我 们 想 找 几 个 她 的 密友 打 打 电话 ， 确 认 一 下 。 没 有 冒犯 


你 的 意思 ， 不 过 有 时 候 要 是 跟 毒 品 沾 上 了 边 ， 配 偶 都 是 最 后 一 个 知情 的 
人 。 人 们 会 不 好 意思 ， 尤 其 是 女人 。” 


全 于 朋友 ， 在 纽约 的 时 候 ， 艾 米 倒 是 每 周 都 结交 一 些 新 朋友 ， 又 换 
掉 一 批 老 朋 友 ， 真 是 铁 打 的 营盘 流水 的 兵 。 朋 友 会 让 她 极度 兴奋 : 宝 拉 
教 她 唱歌 ， 军 拉 有 一 副 好 得 不 得 了 《 艾 米 在 马 蔷 诸 蹇 州 上 过 寄 特 学校， 
我 很 喜欢 她 偶尔 展露 的 新 英格兰 气质 ， 比 如 “好 得 不 得 了 "这 个 词 ) 的 嗓 
子 ， 她 还 在 时 装 设 计 谍 程 上 遇 到 了 杰 西 。 但 一 个 月 后 ， 我 又 问 起 杰 西 和 
宝 拉 ， 艾 米 却 一 头 雾 水 地 望 着 我 ， 仿 佛 我 随口 编 出 了 两 个 名 字 。 


还 有 些 男 人 总 跟 在 艾 米 的 屁股 后 面 转 。 他 们 急切 地 想 把 她 丈夫 没有 
尽 到 的 本 分 揽 到 目 己 手中 ， 要 么 修 条 椅子 腿 ， 要 么 为 她 四 处 寻找 她 最 喜 
欢 的 亚洲 进口 茶叶 。 她 发 屠 那 些 男 人 都 是 她 的 朋友 ， 只 是 些 好 朋友 ， 她 
跟 他 们 保持 着 不 近 不 远 的 距离 ， 远 到 让 我 无 法 太 恼 火 ， 近 到 她 只 需 色色 
手指 就 能 使 唤 他 们 。 


至 于 在 密苏里 州 .…… 天 啊 ， 我 真 的 不 知道 ， 此 刻 我 才 突 然 意 识 
到 。“ 你 还 真是 个 澶 重 哪 ! ”我 想 。 我 们 在 密苏里 州 已 经 待 了 两 年 了 ， 刚 
来 时 人 情 来 往 忙 碌 了 一 阵子 ， 热 热 羡 疝 地 过 了 几 个 月 ， 艾 米 就 再 也 没有 
跟 人 有 过 定期 的 交往 。 当 时 她 的 号 边 有 我 的 母亲 和 我 ， 眼 下 母 杀 已 经 过 
世 ， 而 艾 米 和 我 的 对 话 方式 主要 是 互相 攻击 和 有 反驳。 我们 搬 回 家 一 年 以 
后 ， 我 还 装 腔 作 势 地 献 了 献 拒 惑 :“ 你 在 北 加 太 基 竺 得 怎么 样 ， 邓 恩 女 
士 ? 关 你 是 说 ' 新 边 太 基 ?' 吧 ? ”她 说 。 我 没有 开口 问 她 < 新 边 太 基 ” 这 个 词 
的 出 处 ， 但 我 知道 这 词 来 者 不 善 。 


“她 有 几 个 要 好 的 朋友 ,但 大 多 数 是 在 东部 的 时 候 结交 的 。” 
“她 的 家 人 呢 ? ” 


“他 们 住 在 纽约 ， 纽 约 市 。” 


“你 到 现在 还 没有 给 她 的 菜 威 朋友 打 过 电话 ?” 波 尼 露 出 一 抹 困惑 的 
微 突 。 


“我 一 直 在 忙 着 配合 你 们 ， 没 有 机 会 打 电 话 啊 。” 我 已 经 签署 了 文 
件 ， 准 许 警 方 奶 踪 信 用 卡 、 上 自动 取 球 机 和 艾 米 的 手机 ， 还 回 警 方 交代 了 
玛 戈 的 手机 号 码 和 苏 的 名 字 一 一 苏 束 是 “酒吧 ”里 的 那 位 寡妇 ， 她 可 以 为 
我 到 达 “ 酒 吧 ” 的 时 间 做 证 。 


“真是 家 里 的 小 祖宗 。” 波 尼 摇 摇头 ，“ 你 真 的 让 我 想起 了 我 弟弟 ， 
这 个 说 法 可 是 一 种 恭维 ， 我 发 拆 。” 


“她 宠 第 第 宠 得 不 像样 。” 吉 尔 平 说 看 在 笔记 本 上 草草 地 涂 了 
涂 , “这 么 说， 你 在 上 午 七 点 半 左 右 离 开 了 家 ， 中 午时 分 到 了 酒吧 ， 中 
间 这 上 段 时 间 你 在 沙滩 上 。” 


我 家 以 北大 约 十 英里 的 地 方 有 个 滩头 堡 ， 堆 积 看 沙子 、 淤 泥 、 啤 酒 
瓶 雁 刻 ， 还 有 装 满 塑料 杯 和 脏 尿 布 的 垃圾 桶 ;但 那里 的 逆风 处 有 张 野餐 
果 ， 时 时 沐浴 着 灿烂 的 阳光 ， 如 果 在 那里 直 视 河面 ， 可 以 对 其 他 垃圾 视 
而 不 见 。 


“有 时 候 ， 我 会 带 上 咖啡 和 报纸 在 桌 边 坐 一 坐 ， 充 分 享受 夏 日 时 
光 。， 


不 ， 当 时 我 没有 跟 任 何人 在 沙滩 上 搭 过 话 。 不 ， 当 时 没有 人 见 过 
我 。 


“ 那 地 方 在 星期 三 很 安静 。” 吉 尔 平 附 和 道 。 


如 果 和 警察 跟 认识 我 的 人 聊 一 聊 ， 他 们 号 战 会 发 现 我 很 少 去 沙滩 转 
您 ， 而 且 从 不 会 带 杯 咖啡 去 享受 清晨 时 光 。 我 长 着 一 身 雪 白 的 皮肤 ， 对 
冥想 上 自省 很 不 耐烦 ， 我 可 不 是 什么 沙滩 男孩 。 我 告诉 和 警察， 今天 早上 是 
艾 米 打发 我 到 沙滩 去 人 逛 一 轿 ， 她 让 我 独 目 一 人 生 上 一 会 儿 ， 一 边 凝望 那 
条 钟爱 的 河流 ， 一 边 思考 我 们 两 人 的 生活 。 这 番 话 是 她 今天 早上 对 我 说 
的 ， 在 我 们 吃 了 她 做 的 可 丽人 饼 以 后 。 当 时 她 信里 越过 蜗 子 ， 嘴 里 说 
道 ;“ 我 知道 我 们 两 个 人 这 阵子 很 难 敬 ， 我 依然 非常 爱 你 ， 尼 元 。 我 知 
道 我 有 很 多 不 足 ， 我 想 做 你 的 好 妻子 ， 我 也 想 你 当 我 的 丈夫 当 得 开 开 心 


心 ， 但 你 得 弄 清楚 自己 想 要 什么 。” 


这 番 话 她 显然 练习 过 ， 说 话 时 还 得 意 地 笑 了 笑 。 尺 管 我 的 妻子 出 于 
一 番 好 意 ， 当 时 我 却 在 想 : 还 用 说 吗 ， 她 当然 会 精心 安排 ， 毕 葛 她 希望 
见 到 这 幕 美 景 啉 一 一 让 我 得 在 那 条 奔腾 的 河流 劳 边 ， 让 微风 指 乱 我 的 发 
丝 ， 我 遥望 大 天 边 ， 思 考 我 们 两 人 的 生活 。 我 要 是 到 “ 唐 恩 都 乐 " 三 醋 甜 
圈 店 选 上 一 趟 的 话 ， 那 艾 米 可 不 会 开心 。 
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“你 得 弄 清 楚 上 自己 想 要 什么 。” 艾 米 说 。 可 是 艾 米 啊 ， 我 已 经 清楚 自 
己 想 要 什么 了 。 


波 尼 神情 愉快 地 从 笔记 本 上 抬 起 目光 。“ 你 能 告诉 我 你 太太 的 血型 
吗 ? ”她 问 道 。 


“ 噢 ， 我 不 知道 她 的 血型 。” 
“你 不 知道 你 太太 的 血型 ? ” 
“也 许 是 O 型 ? "我 猜 道 。 


波 尼 执 起 了 眉头 ， 长 长 地 叹 了 口气 ， 仿 佛 正 在 练习 瑜 个 。“ 好 吧 ， 
尼 死 ， 我 们 在 尽力 帮忙 。” 她 一 一 列举 了 和 警方 的 措施 ;警方 监控 了 艾 米 


的 手机 ， 分 及 了 她 的 照片， 退 踪 了 她 的 信用 卡 ， 找 本 地 区 有 积 底 的 性 侵 
犯 问 话 ， 仔 细 盘 碍 我 们 那个 人 迹 变 宏 的 小 区 ， 还 把 我 家 的 电话 装 上 了 痛 
听 器 ， 以 防 有 人 打 电 话 过 来 索要 赎金 。 


我 不 知道 该 说 些 什么 ， 于 是 飞快 地 梳理 着 自己 的 记忆 ， 想 找 几 句 台 
词 。 电 影 上 的 丈夫 在 这 关头 说 了 些 什么 ? 他 的 话 取 决 于 他 是 否 清 
日 。 


“我 不 敢 说 警方 的 措施 让 我 安 了 心 ， 你 怎么 想 呢 ? 你 觉得 这 是 一 宗 
绑架 案 ， 一 宗 失 踪 案 ， 还 是 怎么 回 事 ? ”我 对 此 类 案件 涉及 的 统计 数字 
并 非 一 无 所 知 ， 罪 案 电视 剧 教会 了 我 这 一 套 ， 何 况 我 自己 也 正在 主演 一 
部 类 似 的 罪案 剧 : 如 果 不 能 在 案 发 后 四 十 八 小 时 有 所 突破 的 话 ， 那 该 案 
就 很 有 可 能 成 为 悬案 。 也 就 是 说 ， 案 发 后 四 十 八 小 时 至 关 重 要 。 “我 是 
说 ， 我 的 太太 不 见 了 ， 我 的 太太 不 见 了 ! ”我 意识 到 ， 这 是 我 第 一 次 用 
上 这 种 口吻 一 一 有 几 分 鸭 懂 ， 又 有 几 分 愤怒 ， 其 实 我 早 就 该 用 上 这 种 口 
吻 了 。 我 父亲 是 个 有 一 肚子 若水、 怒气 和 和 怨气 的 人 ， 经 常 变 出 不 同 的 花 
样 ， 我 这 一 生 都 在 千方百计 避免 重 蹈 履 斩 ， 结 果 完 全 无 法 表现 出 自己 的 
负面 情绪 。 这 是 另 一 个 让 我 显得 很 从 乒 的 特质 : 我 的 肚子 里 也 许 色 了 万 
区 怒火 ， 但 你 从 我 的 脸 上 根本 看 不 出 一 丝 怒 意 ， 我 的 话 昕 上 去 更 是 格外 
和 和顺。 这 是 个 常见 的 毛病 ; 要 么 管束 太 多 ， 要 么 压根 没有 管束 。 


“尼克 ， 我 们 非常 重视 这 件 案子 。” 波 尼 说 ,，“ 就 在 我 们 谈话 的 时 
候 ， 实 验 室 那 边 已 经 派 人 去 你 家 了， 他 们 会 给 我 们 提供 更 多 信息 。 现 在 
你 把 你 妻子 的 情况 跟 我 们 讲 得 越 多 ， 事 情 残 越 好 办 。 她 是 什么 样 的 ? ” 


这 时 丈夫 们 第 用 的 句子 在 我 的 脑海 中 内 过 : 她 很 温柔 ， 她 好 得 不 得 
了 ， 她 为 人 和 善 ， 她 很 文 持 我 。 


我 问 道 :“ 你 问 ' 她 是 什么 样 的 :'， 完 竟 指 的 是 哪 方面 ? ” 


“让 我 了 解 一 下 她 的 个 性 。? 该 尼 提 示 道 ,“ 比 如 资 ， 你 在 结婚 纪念 


日 送 了 她 什么 礼物 ?珠宝 吗 ?” 


“我 还 没有 定 下 来 送 什么 东西 好 呢 ， 我 准备 今天 下 午 去 置办 礼 
物 。” 我 说 道 。 说 完 我 等 看 波 尼 放 声 大 笑 ， 再 说 出 一 句 “ 家 里 的 小 祖 
宗 ”， 但 她 并 没有 这 么 做 。 


“好 吧 ， 那 跟 我 说 说 她 这 个 人 ， 她 性 格外 辐 吗 ?她 ..…... 我 不 知道 该 
怎么 说 ， 她 是 不 是 颇具 纽约 气质 ? 比如 有 些 人 会 觉得 她 有 点 粗俗 ? 或 者 
有 可 能 苍 毛 别人 ? ” 


“我 不 知道 ， 她 倒 不 是 个 从 不 肯 与 生 人 交往 的 人 ， 但 也 没有 粗鲁 到 
让 人 想 害 她 的 地 步 。” 


这 是 我 嘴 里 说 出 的 第 十 一 个 谎言 。 有 时 候 ， 现 在 的 艾 米 粗鲁 得 想 要 
向 别人 动手 一 一 我 说 的 是 眼下 的 她 ， 这 个 艾 米 跟 我 当初 爱 上 的 那个 女人 
简直 大 相 径 胜 。 她 的 变 身 正好 跟 童 话 故 事 相 反 ， 在 短 短 数 年 中 ， 原 来 那 
个 笑容 灿烂 、 为 人 随和 的 女孩 论 下 了 层 层 表 象 ， 于 是 一 省 省 灵 吏 和 扩 计 
随 之 落 到 地 面 ， 变 出 了 这 个 焕然 一 新 、 爱 发 脾气 、 一 肚子 怨气 的 艾 米 。 
我 的 太太 不 再 是 原来 的 样子 了 ， 她 揪 身 变 成 了 一 团 铁丝 球 ， 挑 动 我 大 着 
胆子 去 解 开 她 这 团 乱 麻 ， 但 我 那 粗 壮 矿 木 又 紧张 的 十 指 根本 办 不 到 。 谁 
让 我 长 着 乡下 人 的 十 指 呢 ， 这 些 指头 没 受 过 复杂 危险 的 训练 ， 没 办 法 解 
开 艾 米 这 团 乱 床 。 每 当 我 举 起 那些 血淋淋 的 手指 ， 她 就 叹 口 气 ， 在 心里 
默默 地 记 上 一 笔 一 一 她 在 心里 记 下 了 我 的 所 有 人 不足， 一 直 疾 点 着 其 中 的 
失望 之 处 。 该 死 ， 原 来 的 艾 米 可 是 个 风趣 的 人 ， 十 分 幽默 ， 会 让 我 哈哈 
笑 出 声 来 。 我 已 筷 记 那 是 种 什么 洲 味 了 ， 而 且 那 时 的 她 还 会 哈哈 大 笑 ， 
笑 声 从 她 的 喉 晓 深 处 传 来 ， 章 味 十 足 。 屠 时候， 她 对 待 自 己 的 息 气 好 似 
对 待 手 里 的 鸟 食 : 片刻 前 那 怨气 还 在 ， 片 刻 后 却 不 见 了 踩 影 。 


以 前 的 她 并 非 眼 下 的 她 ， 她 己 经 摇 身 变 成 了 我 的 梦 魔 : 一 个 怒气 冲 
冲 的 优 妇 。 我 对 跟 怨 妇 相 处 很 不 在 行 ， 她 们 会 逼 出 我 刁 上 的 糟 粗 。 


“她 爱 指使 人 吗 ? "吉尔 平 问 ,“ 是 不 是 喜欢 管 东 管 西 呢 ? 


我 寻思 着 艾 米 的 日 程 一 一 艾 米 为 今后 三 年 的 日 程 做 了 计划 。 如 宁 有 
人 仔细 端详 她 明年 的 日 程 ， 就 会 发 现 她 已 经 跟 肥 肤 科 医生 、 牙 医 、 组 医 
约 好 了 时 间 。“ 她 是 个 喜欢 事 事 规划 的 人 ， 不 会 坚 无 计划 地 做 事情 ， 知 
道 吧 。 她 于 欢 列 好 清单 ， 然 后 一 件 接 一 件 地 把 上 面 的 事情 办 好 ， 所 以 
说 ,今天 的 情形 至 无 道理 .…...” 


“如 宋 你 不 是 那 种 性 格 的 话 ， 她 这 种 个 性 能 把 人 逼 疡 。? 波 尼 同 情 地 
说 , “你 看 上 去 很 有 B 型 人 格 的 特质 。” 


“我 多 了 几 分 悠闲， 我 想 。” 说 完 ， 我 补 上 了 一 名 该 说 的 话 ,“ 我 们 
彼此 互补 。” 


这 时 我 抬 眼 张望 墙 上 的 钟 ， 波 尼 见 势 碰 了 碰 我 的 手 。 


“ 咽 ， 要 不 然 你 去 给 艾 米 的 父母 打 个 电话 吧 ， 我 敢 肯 定 ， 他 们 会 希 
望 你 打 电 话 。” 


现在 午夜 已 过 ， 而 艾 米 的 父母 通常 晚上 九 点 便 会 就 窗 一 一 他 俩 还 曾 
把 这 么 早 就 睡觉 的 事 拿 出 来 自 吹 自 播 呢 。 现 在 他 们 肯定 已 经 睡 下 了 ， 因 
此 我 打 过 去 的 会 是 个 深夜 紧急 电话 。 艾 米 父 母 的 手机 总 在 八 点 三 刻 准 时 
关机 ， 因 此 兰 德 . 艾 略 特 必须 下 床 走 到 过 道 的 尽头 ， 拿 起 那 架 沉重 的 老 
电话 。 他 会 四 处 摸索 独 找 他 的 眼镜 ， 为 了 打开 一 蔓 台 灯 忙 上 半天 ， 还 会 
找 一 大 堆 理 由 让 自己 不 用 担心 这 个 深夜 电话 ， 让 自己 相信 没什么 要 紧 
事 。 


我 拨 了 两 次 号 码 ， 没 等 铃声 啊 完 便 准 备 挂 上 电话 ， 谁 知 玛丽 贝 思 却 
接 了 起 来 〈 接 电话 的 居然 不 是 兰 德 ) 。 她 低沉 的 声音 震 得 我 的 耳 条 哈哈 
啊 。 我 只 说 了 一 句 “ 玛 丽 贝 轧 ， 我 是 尼克 .…...”， 束 再 也 说 不 下 去 了 。 
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我 吸 了 一 口气 。 

“是 艾 米 出 事 了 吗 ? 告诉 我 呀 。” 

“我 ， 呢 .…….….. 我 很 抱歉 ， 我 应 该 早点 打 电 话 来 的 .…...” 
“说 正事 ， 该 死 ! ” 

“我 们 找 .…….….. 找 不 到 艾 米 。” 我 结 结巴 巴 地 说 ，。 

“你 们 找 不 到 艾 米 ? ” 

“我 不 知道 ..…...” 

“ 艾 米 失踪 了 ? ” 

“我 们 还 不 能 肯定 ， 我 们 还 在 ..…...” 

“她 什么 时 候 失 踪 的 ? ” 

“我 们 还 不 能 肯定 。 今 天 早上 我 离开 家 ， 大 概 是 七 点 多 .….….” 
“结果 你 等 到 现在 才 打 电话 给 我 们 ? ” 

“对 不 起 ， 我 不 希望 …...” 


“上 帝 啊 ， 今 天 晚上 我 们 在 打 网 球 ， 打 网 球 啊 ! 我 们 原本 可 以 .……… 
我 的 上 帝 ， 叫 警察 了 吗 ? 你 已 经 通知 警察 了 吗 ? ” 


“我 现在 就 在 警 局 。” 
“请 案件 负责 人 接 电 话 ， 尼 克 ， 求 你 了 。” 
仿佛 一 个 被 使 唤 的 孩子 ， 我 乖乖 地 找 来 了 吉尔 平 , “我 的 后 母 想 和 


和谈 谈 。” 
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给 艾 略 特 夫妇 的 电话 一 锤 定 首 。 艾 米 失踪 了 一 一 现在 这 把 突如其来 


的 火 已 经 烧 到 了 外 围 。 


我 动 刁 走 同 会 客室 ， 耳 边 却 突 然 啊 起 了 父 杀 的 声音 。 有 时 候 ， 特 别 
是 在 无 地 目 容 的 时 刻 ， 我 会 在 目 己 的 脑海 里 听见 他 的 话 ， 但 此 刻 他 的 声 
音 就 在 不 远 处 ， 好 似 腐 贞 沼泽 里 湿 渡 渡 的 气泡 一 般 冒 出 来 。 他 正 满口 说 
独 “ 屿 人 屿 人 冉 人 :一 一 只 要 遇 上 一 个 稍微 让 他 有 些 恼火 的 女人 ， 我 那个 
脑子 一 团 糟 的 父 杀 就 会 脱口 吐出 几 个 脏 字 ,“ 贱 人 屿 人 贱 人 ”。 我 放眼 打 
量 着 附近 的 一 间 会 客室 ， 发 现 父 杀 正 坐 在 会 客室 里 的 一 张 靠 墙 的 长 椅 
上 。 他 一 度 是 个 英俊 的 男人 ， 很 是 热烈 多 情 ， 下 颌 上 有 条 美人 沟 ， 我 的 
姑姑 曾 将 他 形容 成 < 如 梦 似 约 般 的 恶 男 ”。 此 刻 他 却 正 在 哺 喃 目 语 ， 一 头 
金发 乱 成 了 一 团 ， 长 裤 沾 满 了 泥 污 ,手臂 上 有 一 条 条 伤痕 ， 仿 佛 刚刚 越 
过 草 坏 丛生 壮 万 兰 地 来 到 了 这 儿 。 他 的 下 巴 上 垂 着 一 条 内 内 发 过 的 唾 
沫 ， 好 似 蜗 牛 候 过 留 下 的 踊 迹 。 父 杀 正 伸 出 手 恬 ， 届 伸 着 上 面 的 肌肉 ， 
那些 肌肉 看 来 还 有 几 分 样子 。 他 的 里 劳 坐 着 一 个 紧张 的 女 警 ， 和 恼火 地 蝗 
者 嘴 ， 正 设法 把 他 的 话 当 和 耳 边 风 ， 他 则 口口声声 地 说 :“ 我 告诉 你 了 ， 
贱 人 贱 人 贱 人 。” 


“这 是 怎么 回 事 ? ”我 问 她 , “这 位 是 我 的 父亲 。” 
“你 接 到 我 们 的 电话 了 吗 ? ” 
“什么 电话 ? ” 


“ 找 你 来 接 你 的 父亲 。” 她 把 每 个 字 都 咬 得 清 清楚 楚 ， 念 佛 我 是 个 脑 
袋 不 太 灵 光 的 十 岁 小 孩 。 


“我 …... 我 的 妻子 失踪 了 ， 我 已 经 在 这 里 竺 了 大 半 个 晚上 。” 


她 盯 着 我 ， 根 本 没有 回 过 神 。 我 能 看 出 她 正在 寻思 是 否 要 先 开 口 道 


雏 ， 然 后 再 问 个 究竟 ， 可 这 时 我 父 杀 又 念 明 起 了 "“ 贱 人 贱 人 贱 人 ”， 于 是 
她 把 道歉 的 话 咽 下 了 上 肚 。 


“先生 ，* 康 福山 "养老 院 已 经 找 了 你 一 整 天 。 你 的 父亲 今天 早上 从 一 
个 消防 通道 走 丢 了 ， 你 可 以 看 到 他 身上 有 些 刊 伤 和 擦 伤 ， 但 并 没有 什么 
大 碍 。 几 个 小 时 前 ， 我 们 找到 了 他 ， 当 时 他 迷 了 路 ， 正 沿 着 * 河 间 大 
道 ' 往 前 走 ， 我 们 一 直 在 找 你 。” 

“我 一 直 在 这 儿 。” 我 说 ，“ 见 鬼 了 ， 我 就 在 隔壁 ， 怎 么 没有 一 个 人 
把 这 点 事 弄 明 白 呢 ?” 

“由 人 贱 人 贱 人 。" 我 的 父亲 又 说 。 

“先生 ， 请 不 要 用 这 种 口气 跟 我 讲话 。” 

“贼人 贱 人 财 人 。” 

波 尼 让 一 位 男 警 员 开车 将 我 父亲 送 回 养老 院 ， 好 让 我 走 完整 局 的 流 
程 。 我 们 站 在 警 局 外 的 台阶 上 ， 眼 睁 睁 看 着 警 员 领 我 父亲 进 了 汽车 ， 他 


的 嘴 里 仍 在 唆 唆 不 休 。 从 始 至 终 ， 他 都 没有 注意 到 我 在 一 劳 ， 当 他 们 开 
车 离开 时 ， 我 父 杀 甚至 没有 回头 看 上 一 眼 。 


“你 们 两 个 人 不 太 亲 密 吧 ?*” 波 尼 问 道 。 


“没有 几 对 父子 比 我 们 更 玻 远 的 了 。? 我 回答 。 


清晨 两 点 左右 ， 警 方 问 完 了 问题 ， 打 发 我 进 了 一 辆 警车 ， 还 叮嘱 我 
好 好 睡 一 觉 ， 等 到 上 午 十 一 点 再 回来 ， 开 正午 时 分 的 新 闻 发 布 会 。 


我 并 没有 问 上 自己 是 否 可 以 回 家 ， 而 是 让 警方 把 我 送 到 了 玛 戈 家 。 因 
为 我 知道 她 会 熬夜 等 我 一 起 喝 一 标 ， 再 给 我 做 个 三 明治 。 莫 月 的 是 ， 这 
正 古 此 刻 我 所 淘 望 的 一 切 :， 一 个 女人 为 我 做 一 块 三 明治 ， 却 绝口 不 提 任 


何 问题 。 


“你 不 想 去 找 找 她 吗 ? "我 吃 着 三 明治 ， 玛 戈 问 道 , “我 们 可 以 开车 
兜 一 圈 。” 


“似乎 没什么 用 ， 我 去 哪里 找 她 ? ”我 没 精 打 采 地 说 。 


“尼克 ， 这 事 可 不 是 开玩笑 的 ， 见 鬼 。” 
“我 知道 ， 玛 戈 。” 


“ 那 就 拿 出 点 决断 来 ， 兰 斯 ， 好 吧 ? 别 他 妈 一 副 “ 吗 吗 嗯 嗯 的 样 
子 。” 玛 戈 嘴 里 的 “ 吗 吗 咽 喝 ?是 个 大 百 头 音 ， 她 总 用 这 个 词 来 指 代 我 那 
副 优 柔 嘉 断 的 模样 ， 边 次 边 范 然 地 转眼 珠 ， 再 配 上 我 那 依 法 登记 的 正式 
兰 斯 。 要 是 长 了 一 张 我 这 样 的 面孔 ， 配 个 叫 “ 兰 斯 ”的 名 字 可 不 是 
什么 妙 事 。 玛 戈 递 给 我 一 大 杯 苏格兰 威士忌 ,“ 喝 了 这 杯 酒 。 不 过 只 许 
喝 这 一 杯 ， 明 天 你 可 不 能 答 醉 不 醒 。 她 到 底 能 去 哪里 啊 ? 上 帝 蚜 ， 我 党 
得 恶心 反 角 。” 她 倒 上 一 杯 苏 格 兰 威士忌 一 饮 而 尽 ， 随 后 在 厨房 里 来 回 
践 步 ， 小 口 叹 饮 着 威 士 号 “难道 你 不 担心 吗 ， 尼 克 ? 说 不 定 有 人 在 大 
街 上 一 眼看 中 她 ， 就 打 定 主意 把 她 带 走 ? 一 下 子 打 在 她 头 上 .…...” 


我 开 了 口 :“ 该 死 ， 你 为 什么 说 一 下 子 打 在 她 涉 上 ’，， 这 话 是 什么 意 
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忆 ? 


“对 不 起 ， 我 不 是 要 描绘 什么 场景 ， 我 只 是 .…… 我 不 知道 ， 我 只 是 
一 直 妨 不 住 在 寻 轧 ， 寻 思 一 些 状 狂 的 人 。” 她 又 往 酒杯 里 倒 了 些 苏 格 兰 
威士忌 。 


“说 到 状 狂 的 人 ，” 我 说 ,， “今天 爸爸 又 跑 出 来 了 了， 和 警方 发现 他 在 “ 河 
间 大 道 ' 上 乱 转 ， 现 在 已 经 把 他 送 回 康 福山 了。” 


她 管 管 屑 。“ 好 吧 。” 六 个 月 来 ， 这 已 经 是 父亲 第 三 次 汶 出 养老 院 


了 。 玛 戈 点 燃 一 支 香 烟 ， 全 副 心思 还 放 在 艾 米 的 身上 。“ 我 们 难道 不 能 
找 人 谈 谈 这 事 吗 ? * 她 问 道 ，“ 难 道 我 们 什么 都 做 不 了 吗 ? ” 


“上 帝 啊 ， 玛 戈 ! 我 已 经 感觉 自己 很 没 用 了 ， 你 真 的 想 让 我 感觉 自 
己 更 像 个 废物 吗 ? ”我 凶 巴 巴 地 说 道 ,“ 我 不 知道 我 该 怎么 办 ， 没 人 教 过 
我 妻子 失踪 后 该 上 怎么 办 。 和 警察 说 我 可 以 走 ， 于 是 我 就 走 了 ， 他 们 怎么 
说 ， 我 就 怎么 做 。” 


“当然 啦 。” 玛 戈 咕 嘴 着 。 她 一 直 在 努力 把 我 变 成 一 个 有 反 骨 的 刺 儿 
头 ， 可 惜 这 个 使 命 困难 重重 ; 高 中 时 我 从 不 违反 篆 禁 ， 当 撰 稿 人 后 则 乖 
乖 按 期 交 稿 ， 即 使 截稿 期 限 并 不 存在 。 我 是 个 草 重 规则 的 人 ， 因 为 如 采 
齐 守 规则 ， 事 情 通 闻 会 一 帆 风 顺 。 


“该 死 ， 玛 戈 ， 再 过 几 个 小 时 我 就 要 回 警 局 了 ， 好 吧 ? 你 能 不 能 对 
我 好 一 会 儿 ? 我 简直 吓 挥 了 魂 。” 


我 们 互相 瞪 了 一 会 儿 ， 接 着 玛 臣 义 为 我 满 上 了 酒杯 一 一 这 是 她 道歉 
的 方式 。 她 坐 到 我 的 喘 旁 ， 把 一 只 手 搁 在 我 的 肩膀 上 。 


“可 怜 的 艾 米 。” 她 说 。 


1. 塔 吉 特 百货 的 市 场 定位 是 高 级 折扣 零售 店 ， 是 美国 第 四 大 零售 商 。 编者 注 
2. “ 唐 恩 都 乐 ” 是 一 家 专门 生产 甜 甜 圈 ， 提 供 现 磨 咖 啡 及 其 他 烘焙 产品 的 快餐 连 琐 品 牌 。 
编者 注 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
2009 年 4 月 21 日 日 记 摘 录 


我 真 可 怜 哪 。 让 我 来 说 说 当时 的 场景 吧 。 坎 贝尔 、 英 斯 利和 我 都 
在 “SOHO” 区 的 “ 坦 布 娄 ”餐厅 吃 晚 饭 ， 席 上 有 许多 山羊 奶 栈 所 、 羊 肉 丸 
子 和 芝麻 菜 ， 我 实在 不 明白 搞 这 么 大 排场 是 为 了 什么 ， 但 我 们 并 没有 先 
喝 饮品 ， 而 是 先 吃 了 菜肴 ， 然 后 在 坎贝尔 预定 的 包间 里 哆 了 几 杯 。 那 是 
个 丁点 儿 大 的 地 方 ， 人 们 可 以 阔 气 地 花 上 一 大 笔 钱 在 此 消 麻 时光， 虽然 
这 里 跟 人 们 家 里 的 客厅 差 不 了 多 少 。 不 过 也 没什么 大 不 了 ， 有 时 发 发 俄 
追 一 奶 流 行 风 倒是 挺 好 玩 的 。 我 们 个 个 盛装 打扮 ， 穿 着 华丽 的 连衣裙 和 
高 跟 鞋 ， 吃 着 一 道道 秀气 的 菜 看 ， 那 一 碟 碟 荣 跟 我 们 几 人 一 样 养眼 ， 分 
量 却 实在 没有 多 少 。 


我 们 已 经 说 好 ， 要 让 各 自 的 丈夫 顺路 来 一 起 喝酒 ， 因 此 吃 完 晚餐 后 
就 在 包间 里 待 着 。 一 位 长 得 很 像 法 国 女 郎 的 女 招 竺 给 我 们 端 上 了 马 提 尼 
和 鸡尾酒 ， 还 并 来 了 我 点 的 波 劳 威士忌 。 


这 是 个 星期 二 ， 我 们 快要 没有 可 聊 的 话题 了 ， 于 是 一 口 接 一 口 认真 
地 喝 光 了 饮品 。 英 斯 利和 坎贝尔 第 二 天 早上 似乎 都 跟 人 有 约 ， 我 手头 又 
有 工作 要 做 ， 因 此 并 不 准备 狗 玩 一 晚 ， 只 是 放松 一 会 儿 ， 一 个 个 正 变 得 
大 头 奏 脑 义 有 些 无 聊 。 如 果 不 是 在 等 那 几 个 可 能 出 现 的 男人 ， 怒 但 我 们 
已经 离开 这 儿 了 。 坎 贝尔 不 时 营 一 眼 她 的 “ 黑 茯 ”手机 ， 英 斯 利 则 从 各 个 
角度 打量 着 自己 那 两 条 马 起 来 的 小 腿 。 最 先 到 的 一 位 丈夫 是 约 鞭 ， 他 先 
问 坎 贝尔 好 好 道 了 个 菊 ， 又 同 英 斯 利和 我 露出 了 灿烂 的 微笑 。 来 这 里 让 


这 个 务 人 很 开心 ， 他 乐于 穿越 整个 城市 来 赶 个 聚会 的 尾巴 ， 以 便 灌 下 一 
大 口 酒 然 后 跟 太太 一 起 回 家 。 大 约 二 十 分 钟 后， 着 导 又 紧张 的 乔治 也 来 
了 ， 他 找 了 个 简短 的 理由 ， 说 是 工作 上 有 事 耽误 了 一 会 儿 。 英 斯 利 凶 巴 
巴 地 冲 他 路 “你 可 述 到 了 四 十 分 钟 "， 结果 他 回 嘴 道 :“ 是 啊 ， 很 抱歉 我 
赚钱 养家 去 了 。” 这 对 夫妻 各 目 跟 别 人 擎 上 了 话 ， 却 懒得 搭理 对 方 。 


尼克 一 直 没 有 露面 ， 也 没有 打 电 话 来 。 我 们 又 等 了 四 十 五 分 钟 ， 坎 
贝尔 热心 地 说 “尼克 可 能 要 赶 什 么 最 后 期 限 吧 ”， 边 说 边 同 约 验 露出 一 抹 
微笑 一 一 约 参 可 从 来 不 会 因为 要 赶 最 后 期 限 而 打 乱 他 太太 的 各 种 计划 。 
英 斯 利 也 渐渐 品 出 了 其 中 的 滋味 ， 意 识 到 上 自己 的 丈夫 还 算 不 上 三 位 丈夫 
中 最 差劲 的 一 个 ， 因 此 一 肚子 气 渐渐 消 了 ， 嘴 里 说 道 : “你 确定 尼克 连 
条 短信 也 没有 发 吗 ， 杀 爱 的 ? ” 


我 只 是 微微 一 和 关 ,“ 谁 知道 他 在 哪 呢 ， 我 竺 会 儿 回 家 再 找 他 。” 这 下 
两 位 丈夫 的 脸色 可 不 太 好 看 , “你 的 意思 是 ， 像 尼克 这 样 放 太太 蚀 子 也 
行 吗 ? 整整 一 晚上 都 不 露面 ， 却 不 会 遇 上 河东 狮 咏 ? 你 既 不 会 给 他 安 个 
罪名 、 发 一 通 火 ， 也 不 会 生 一 场 问 气 吗 ? ” 


虽 ， 也 许 你 们 两 位 轮 不 上 这 种 好 运 。 


女人 们 为 了 证 明 丈 夫 对 自己 的 爱 文 使 他 们 干 些 糊涂 事 ， 这 一 点 有 时 
会 让 尼克 和 我 忍 不 住 哈哈 笑 出 声 来 。 那 些 丈 夫 们 干 着 毫 无 意义 的 差 使 ， 
做 出 无 穷 的 牺牲 ， 无 休 无 止 地 举 手 投 降 ， 尼 克 和 我 把 这 些 人 叫 作 “ 跳 舞 
的 猴子 ”。 

要 是 在 球场 上 待 了 一 天 ， 尼 区 会 满 届 大 汗 地 回 到 家 里 ， 我 会 嫌 缩 在 
他 的 怀 中 间 他 球赛 的 情况 ， 顺 口 打听 他 的 朋友 杰克 过 得 好 不 好 。 这 时 他 
会 说 :“ 噢 ， 他 也 成 了 ‘跳舞 的 猴子 '*"， 可 怜 的 珍妮 弗 ‘ 这 一 周 的 压力 真 的 
很 大 ”， 真 的 很 需要 他 在 家 里 陪 她 。” 


有 时 候 , “跳舞 的 猴子 ”会 是 尼克 的 茶 位 同事 ， 此 人 没有 办 法 出 去 喝 


酒 ， 因 为 他 的 女 朋 友 真 的 需要 他 顺路 去 条 个 小 酒馆 一 趟 ， 她 正 跟 外 地 来 
的 茶 位 朋友 一 起 在 那 家 酒馆 吃 晚 饭 呢 。 这 样 一 来 ， 他 们 几 个 人 总 算 可 以 
见 上 一 面 ， 她 也 就 可 以 在 朋友 面前 显摆 她 的 这 只 猴子 有 多 听话 :“ 我 一 
打 电 话 ， 他 就 屁 其 屁 颠 地 来 啦 ， 再 瞧 瞧 他 打扮 得 多 标致 ! ” 


“ 罕 这 件 ， 别 罕 那 件 ， 现 在 去 干 这 个 活 ， 等 你 有 空 的 时 候 再 去 干 另 
一 个 活 一 一 我 的 意思 是 说 ， 现 在 束 去 干 男 一 个 活 ， 而 且 一 定 要 、 一 定 要 
为 我 放弃 你 的 宝贝 。 这 样 一 来 ， 才 能 证 明 我 是 你 的 最 爱 。” 这 是 女人 之 
间 的 竞赛 ， 恰 似 男 人 之 间 互 相 比拼 谁 原 得 远 。 当 女人 们 在 读书 俱乐部 和 
鸡尾酒 聚会 上 消磨 时 光 时 ， 最 让 我 们 开心 的 事 莫 过 于 细 数 必 人 为 我 们 所 
做 的 爱 的 壮举 。 那 些 对 话 都 是 一 呼 一 应 ， 答 话 的 女人 会 说 :“ 哦 ， 那 真 
是 太 甜 蜜 啦 ! ” 


我 可 不 乐意 跻 映 这 样 一 群 人 ， 我 不 想 跟 这 种 事 沾 上 边 ， 也 不 愿 沉 醉 
于 拿 情 感 作 要 挟 ， 公 着 尼克 扮演 “快乐 丈夫 ”的 角色 。 那 种 丈夫 会 务 管 
悄 ， 开 心 义 本 分 地 出 门 倒 垃 圾 ， 嘴 上 还 挂 着 一 句 “ 甜 心 ， 我 去 倒 垃 圾 
啦 ”! 那 是 每 个 妻子 梦想 中 的 丈夫 ， 正 好 和 每 个 男人 梦想 中 的 妻子 配 成 
一 对 一 一 那 是 个 过 和 柔 、 性 感 、 悠 朵 的 女人 ， 对 云雨 之 欢 和 一 杯 好 酒 情 有 
独 钟 。 


我 乐于 认定 上 自己 满怀 上 自信， 很 有 安全 感 ， 同 时 也 足够 成 熟 ， 这 样 的 
我 心 知 尼克 的 爱 ， 才 不 需要 他 不 断 地 证 明 呢 。 我 不 需要 在 朋友 面前 逼 他 
变 成 可 怜 巴巴 的 “跳舞 的 猴子 ”， 他 能 做 回 目 己 就 已 让 我 很 满足 了 。 


我 不 明白 女人 为 什么 觉得 这 件 事 很 难 。 


吃 完 晚餐 回 家 时 ， 我 搭乘 的 出 租车 刚刚 集 下 ， 尼 克也 正好 从 为 一 辆 
出 租车 里 走出 来 。 他 站 在 街 上 ， 伸 出 双 臂 ， 脸 上 露出 灿烂 的 笑容 ， 说 了 
颁 “ 宇 贝 ?。 我 近 开 脚步 ， 一 跃 奔 进 了 他 的 怀 中 ， 他 用 下 巴 布 满 明 荐 的 脸 
颊 贴 着 我 的 脸 。 


“ 今 晚 你 做 了 些 什么 ? * 我 问 道 。 
“下 班 后 几 个 同事 要 打 扑 克 ， 于 是 我 就 和 他 们 一 起 玩 了 一 会 儿 ， 没 


问题 吧 ? ” 


“当然 没 问 题 ， 比 我 这 一 晚上 可 有 意思 多 了 。” 我 说 。 


“最 后 都 有 谁 来 ? 

“ 哦 ， 坎 贝尔 、 英 斯 利和 她 们 家 里 那些 跳舞 的 猴子 '。 真 无 聊 ， 你 算 
是 躲 过 了 一 动 ， 还 是 货真价实 的 一 动 。” 

他 用 有 力 的 双 辟 紧 紧 地 搂 着 我 ， 把 我 搜 上 了 楼 。“ 上 帝 啊 ， 我 真是 
爱 你 。" 他 说。 


随后 又 是 一 场 云雨 之 欢 加 几 杯 好 酒 ， 味 得 筋 疫 力 尽 以 后 ， 我 们 在 叉 
大 又 软 的 床上 温柔 地 搂 成 一 团 睡 了 一 党 .…… 谁 说 我 不 可 怜 呢 。 


尼 元 : 邓 央 
1% 
事 友 之 后 一 日 


我 没有 听 玛 臣 的 话 ， 反 而 坐 在 沙 疏 上 独自 喝 挤 了 半 瓶 酒 。 正 当 我 以 
为 自己 总 算 要 沉 入 梦乡 时 ， 肾 上 腺 系 却 再 次 涌 衣 了 全 里: 我 渐渐 闭 上 
眼 ， 挪 了 挪 枕 头 ， 合 上 了 眼帘 ， 却 一 眼看 到 了 我 的 太太 。 她 的 一 头 金发 
凝结 着 丝 丝 血迹 ， 边 活 边 在 厨房 的 地 板 上 护 ， 嘴 里 一 声 声 叫 着 我 的 名 
字 :“ 尼 元 ， 尼 元 ， 尼 元! ” 


我 一 次 次 倒 满 酒 杯 ， 瞳 示 上 自己 进入 梦乡 ， 可 这 个 天 天 见 的 老 朋 友 居 
然 不 抑 了 踪影 。 睡 眠 恰似 一 只 猫 ， 只 有 当 你 不 把 它 放 在 心 上 时 ， 它 才 会 
主动 来 到 你 的 身边 。 我 又 喝 了 几 口 酒 ， 继 续 念 着 自己 的 魔 马 :“ 别 再 想 
了 《【 痛 饮 一 大 口 ) 。 把 脑子 里 的 念头 全 赶 出 去 〈 痛 饮 一 大 口 ) 。 说 真 
的 ， 把 脑子 里 的 念头 全 赶 出 去 ， 就 是 现在 〈 痛 饮 一 大 口 ) 。 明 天 你 得 机 
灵 点 ， 你 得 去 睡觉 〈 痛 饮 一 大 口 )! ”快要 到 黎明 时 ， 我 才 打 了 个 上 
儿 ， 一 个 小 时 后 带 着 酒 意 醒 了 过 来 ， 虽 然 不 是 让 人 动弹 不 了 的 酒 意 ， 却 
也 十 分 厉害 。 我 感觉 脆弱 又 述 钝 ， 里 上 有 些 闽 热 ， 也 许 还 是 有 几 分 酒 醇 
未 醒 。 我 中 呐 着 走向 玛 戈 的 斯 巴 鲁 汽车 ， 一 举 一 动 活 像 个 外 星人 ， 两 条 
腿 死 活 有 些 别 捍 。 我 可 以 暂时 用 玛 七 的 这 辆 车 ， 和 警方 已 经 把 我 那 辆 悉心 
照料 的 捷达 车 和 手提 电脑 一 起 拿 去 检查 了 ， 他 们 保证 只 是 走 个 程序 ， 而 
我 要 驾车 回 家 去 取 几 件 体 面 的 衣服 。 


我 家 所 在 的 小 区 停 着 三 辆 警方 巡 远 车 ， 富 宇 无 儿 的 几 家 邻居 正 拥 在 
警车 的 周围 ， 其 中 没有 卡尔 的 里 影 ， 但 有 简 泰 威 尔 和 到 元 。 前 者 是 个 


女 基 督 教徒 ， 后 者 家 里 有 试管 授精 生 下 的 三 胞 胎 ， 小 家 伙 们 今年 三 岁 ， 
分 别名 叫 崔 尼 蒂 、 托 弗 、 塔 卢 拉 。【〈“ 光 听 这 些 名 字 我 就 讨 大 他 们 。” 艾 
米 说 。 艾 米 对 紧 妃 流行 风 漳 的 行为 部 抱 着 严 苛 的 态度 ， 但 当 我 提 到 “区 
米 ” 本 里 束 曾 是 个 时 晓 的 名 字 时 ， 我 的 妻子 却说 “尼克 ， 你 知道 我 的 名 字 
是 有 出 处 的 "， 其 实 我 根本 不 知道 她 在 说 些 什么 。) 


简 避 开 我 的 目光 ， 遥 遥 地 辐 我 点 点 头 。 迈 区 却 在 我 下 车 时 大 步 走 了 
过 来 , “我 很 抱歉 ， 需 要 我 做 什么 的 话 请 尽管 开口 ， 什 么 都 行 。 今 天 早 
上 我 已 经 修剪 过 草坪 了 ， 你 至 少 不 用 操心 这 个 。” 


迈克 和 我 轮流 为 小 区 里 所 有 废弃 的 没收 房产 除草 : 春季 的 味 泌 大雨 
己 经 把 家 家 户 户 的 院子 变 成 了 成 密 的 从 林 ， 吸 引 了 不 少 尝 能 进驻 。 尝 能 
们 无 处 不 在 ， 深 夜 时 分 在 垃圾 堆 里 嘲 来 哺 去 ， 还 钻 进 住 己 的 地 下 室 ， 懒 
洋洋 地 丹 在 住户 的 门廊 上 ， 仿 佛 一 只 只 闲散 的 家 养 宠物 。 除 草 似 乎 并 没 
有 赶 走 尝 态 ， 但 现在 我 们 至 少 看 得 见 尝 熊 的 号 影 了 。 

“谢谢 ， 伙 计 ， 谢 谢 你 。” 我 说 。 

“ 听 到 这 个 消息 后 ， 我 麦子 束 变 得 向 斯 压 里 ， 真 是 抓 狂 啊 。” 他 说 。 

“我 很 抱歉 ， 我 得 .……? 我 说 着 指向 自家 的 大 门 。 

“她 就 坐 在 一 旁 ， 对 着 艾 米 的 照片 器 了 又 器 。” 


毋庸 置疑 ， 就 在 这 一 夜 之 间 ， 互 联网 上 肯定 已 经 冒 出 了 上 千张 相关 
照片 ， 专 供 迈 元 太太 之 类 的 女人 发 泄 ， 但 我 对 爱 演 狗 血 剧 的 人 们 并 没有 
多 少 同情 心 。 


“ 嘿 ， 我 正 要 问 .………. ”迈克 说 。 


我 伸 出 手 担 担 他 的 有 骆 膊 ， 又 指 了 指 目 家 的 门口 ， 仿 佛 正 等 着 去 办 件 
急事 。 没 等 近 克 问 出 任何 问题 ， 我 已 经 转 里 融 啊 了 上 自家 的 房 门 。 


贝 拉 斯 元 斯 警 员 陪 我 上 楼 到 了 目 己 的 卧室 ， 进 了 我 目 己 的 衣 橱 间 ， 
经 过 那个 银色 的 方形 礼盒 ， 让 我 翻 了 翻 自己 的 衣物 。 这 位 梳 着 神色 长 状 
的 年 轻 女 警 一 定 在 暗自 对 我 品 头 论 足 ， 当 着 她 的 面 挑 衣服 让 我 有 些 紧 
张 ， 结 果 我 胡乱 拿 了 几 件 休闲 裤 加 短 袖 衫 ， 看 上 去 一 派 商 务 休 闲 风 格 ， 
仿佛 要 去 参加 茶 个 大 会 。“ 当 心爱 的 人 失踪 时 ， 如 何 挑选 适当 的 服饰 
呢 ? 这 只 怕 是 一 篇 有 趣 的 文章 。” 我 暗自 心 想 。 我 心中 那个 难以 满足 的 
作家 又 冒 出 了 头 ， 这 个 职业 病 简直 没 办 法 改 掉 。 


我 把 衣服 一 股 脑 去 进 一 个 袋子 里 ， 转 身 望 独 地 板 上 的 礼品 
能 打开 看 看 吗 ? ”我 问 道 。 


和 


她 犹 入 了 片刻 ， 然 后 选 了 “安全 起 见 " 的 路 子 。“ 不 ， 对 不 起 ， 先 
生 ， 最 好 不 要 现在 打开 。” 


礼品 包装 的 边缘 已 经 和 被 人 小 心地 撕 开 过 。“ 已 丝 有 人 看 过 里 面 的 礼 
物 了 ? ”我 问 道 。 


她 点 了 氮 头 。 
我 绕 过 贝 拉 斯 元 斯 警 员 同 礼品 盒 走 去 , “如果 已 经 有 人 打开 看 了 ， 


她 走 到 我 的 面前 , “先生 ， 我 不 能 让 你 打开 盒子 。” 
“这 太 没 有 道理 了 ， 这 是 我 妻子 送 给 我 的 .…...” 


我 后 退 一 步 ， 绕 过 她 弯 下 腰 ， 一 只 手 刚 措 到 礼品 盒 的 一 角 ， 她 却 从 
后 面 伸 出 一 只 胜 膊 拦 在 了 我 胸 前 。 我 的 心中 顿时 燃 起 了 万 丈 悉 火 ， 这 个 
女人 居然 要 告诉 我 在 我 目 己 家 里 该 怎么 做 。 无 论 我 多 么 努力 想 要 继承 母 
杀 那 边 的 风格 ， 此 时 此 刻 ， 父 杀 的 声音 却 仍 不 请 目 来 地 钻 进 了 我 的 脑 
海 ， 扔 下 了 一 堆 乱 糟 糟 的 念头 和 不 堪 入 耳 的 话 。 


“ 苇 仙 寻 子 。” 我 暗自 心 想 。 


突然 间 ， 她 的 搭档 里 奥 丹 也 冲 进 了 屋子 跟 我 扭 在 了 一 起 ， 我 一 边 努 
力 择 脱 他 们 ， 一 边 想 “ 好 吧 ， 好 吧 ， 他 妈 的 ”..…... 两 个 警察 台 着 我 下 了 
楼 ， 一 个 女人 正四 及 着 地 趴 在 前 门 附近 ， 沿 着 地 板 搜 来 搜 去 ， 我 猜 是 在 
找 地 板 上 泪 落 的 血迹 。 她 面 无 表情 地 抬头 望 了 我 一 眼 ， 又 低下 头 找 了 起 
来 。 


我 一 边 开车 驶 同 玛 蕊 家 换 衣 服 ， 一 边 盟 着 目 己 放松 。 和 警方 将 在 本 次 
调查 的 过 程 中 二 下 一 长 串 让 人 恼火 的 傻 事 ， 方 才 那 件 事 不 过 是 个 开头 
《顺便 说 一声， 我 喜欢 的 是 说 得 通 的 规则 ， 而 不 是 没有 逻辑 的 规则 ) ， 
因此 我 得 冷静 下 来 。“ 不 要 在 这 种 情况 下 跟 警 察 对 着 干 ”， 我 对 目 己 次 。 
如 果 有 必要 的 话 ， 那 束 再 说 一 裔 :“ 不 要 跟 和 警察 对 着 干 。” 


刚 进 警 局 ， 我 就 遇见 了 波 尼 。 她 用 鼓 励 的 语气 对 我 说 了 一 句 
话 , “你 的 岳父 母 到 了 ， 尼 克 ”， 仿 佛 正 给 我 一 块 暧 乎 乎 的 松 饼 。 


玛丽 贝 思 : 艾 略 特 和 兰 德 : 艾 略 特 互相 搂抱 痢 ， 一 起 站 在 警 局 的 正中 
央 ， 看 上 去 好 似 在 为 舞会 照片 摆 造 型 。 就 我 眼见 的 情况 来 说 ， 他 们 时 刻 
都 这 么 杀 黎 ， 总 是 手 拉 着 手 ， 互 相 换 着 下 巴 和 脸颊 。 每 次 去 天 父母 家 拜 
访 ， 我 总 是 一 过 又 一 损 地 清 嗓 子 ， 以 便 暗 示 一 声 “ 我 要 进来 啦 ”， 因 为 艾 
略 特 夫妇 可 能 在 周围 任何 一 个 角落 里 役 此 爱抚 。 他 们 每 逢 离别 都 要 接 上 
一 个 深 吻 ， 兰 德 每 次 从 妻子 身边 走 过 都 会 担 拍 她 的 屁股 ， 这 一 幕 幕 在 我 
看 来 都 无 比 限 生 。 父 母 在 我 十 二 岁 的 时 候 就 离 了 婚 ， 也 许 在 小 时 候 ， 我 
倒是 亲眼 见 过 父母 在 不 可 避免 的 场合 庄重 地 吻 吻 彼此 的 脸颊 ， 比 如 每 才 
茎 诞 节 和 生日 的 时 候 ， 不 过 他 们 从 未 在 我 面前 有 过 法 式 接 吻 。 在 他 们 最 
美妙 的 婚姻 时 光 里 ， 两 人 之 间 的 对 话 也 根本 不 涉及 感情 话题 ， 比 
2 家 服 要 寻 好 
地 丑 一 下 。”(“ 今 天 我 会 去 办 。”)“ 买 点 牛奶 到 底 有 多 难 ? ”( 沉 


默 。) “你 忘 了 给 水 管 工 打 电话 。”( 一 声 叹息 。) “见鬼 ， 现 在 就 穿 上 
你 的 外 套 出 去 买 些 该 死 的 牛奶 回来 ， 就 现在 。” 这 一 句 句 话 、 一 条 条 叭 
只 都 是 我 父亲 下 的 令 ， 他 是 一 家 电话 公司 的 中 层 经 理 ， 就 算 在 最 客气 的 
时 候 ， 他 对 待 母亲 的 态度 也 像 是 对 待 一 名 不 称职 的 员工 。 那 在 最 不 客气 
的 时 候 呢 ? 他 倒是 从 未 对 她 动 过 手 ， 但 他 那 一 腔 难 以 言喻 的 怒火 会 在 家 
里 能 能 燃烧 上 好 几 天 ， 甚 至 好 几 个 星期 ， 在 某 个 时 刻 会 让 空气 中 湿 意 重 
重 ， 把 人 站 得 喘 不 过 气 来 。 那 时 我 的 父亲 就 会 沉着 下 巴 在 家 里 悄 无 声息 
地 走 来 走 去 ， 看 上 去 仿佛 是 个 受 了 伤 而 又 复仇 心切 的 拳击 手 。 他 咬牙 切 
此 的 声音 是 那么 响 ， 从 房间 的 另 一 头 就 可 以 听见 。 那 时 他 会 朝 母亲 周转 
扔 东西 ， 但 不 会 直 直 地 对 准 她 。 我 敢 肯定 他 在 对 自己 说 “我 从 来 没有 对 
她 动 过手 "， 我 敢 肯定 他 因为 玩 了 这 个 花招 ， 于 是 从 不 觉得 自己 有 过 家 
暴 的 劣迹 ， 但 他 确实 把 我 们 的 家 庭 生活 拖 进 了 -一段 永 无 止境 的 旅程 ， 屠 
段 路 不 仅 经 常 走 偏方 向 ， 还 有 个 满腔 怒气 的 司机 。 整 个 行程 从 来 没有 半 
点 趣味 ， 司 机 还 满嘴 说 着 “不 要 台 我 把 这 辆 车 掉 个 头 " ”拜托 你 了 ， 真 
的 ， 把 车 掉 个 头 吧 。 


我 不 觉得 父 杀 是 单单 要 找 母 杀 的 麻烦 ， 他 只 是 不 喜欢 女人 。 他 和 觉得 
女人 奏 头 奏 脑 ， 无 天 紧要 ， 还 让 人 恼火 。 不 管 遇 上 哪个 让 他 恼火 的 女 
人 ， 他 都 会 用 一 句 最 爱 的 话 一 一 “ 没 脑子 的 贱 人 ”:， 对 方 要 么 是 个 女 司 
机 ， 要 么 是 个 女 招待， 要 么 是 我 们 学 校 的 教师 ， 尽 管 他 并 没有 见 过 其 中 
任何 一 名 教师 ， 但 在 他 眼 里 ， 家 长 会 是 女人 的 地 盘 ， 因 此 跟 女 人 一 样 内 
气球 天 。 我 还 记得 ， 杰 拉 尔 丁 ' 费 拉 罗 三 在 1984 年 被 提名 为 副 总 统 候选 
人 时 ， 我 们 全 家 在 晚饭 前 看 了 这 则 新 闻 。 我 那 温柔 的 小 个 子 妈 妈 把 一 只 
手 放 在 玛 戈 的 脑 后 ， 嘴 里 说 道 :“ 咽 ， 我 觉得 这 事 妙 极 了 。” 父 杀 则 一 下 
子 关 挥 电视 机 ， 说 道 :“ 这 就 是 场 笑话 ， 你 明白 这 就 是 场 该 死 的 突 话 ， 
跟 看 见 猴子 骑 上 自行 车 差不多 。” 


叉 过 了 五 年 ， 我 母亲 才 下 定 决 心 不 再 过 这 种 日 子 。 有 一 天 我 从 学 校 
回 到 家 里 ， 却 发 现 父 杀 已 经 不 见 了 踪影 一 一 上 午 的 时 候 他 还 在 家 里 ， 不 
到 中 午 束 离开 了 。 妈 妈 让 我 们 在 餐 果 劳 坐 下 ， 告 诉 我 们 : “你们 的 父 羔 


和 我 已 经 决定 ， 如 采 我 们 分 开 住 ， 那 对 大 家 都 是 最 好 的 出 路 。” 玛 戈 周 
言 顿 时 泪 流 满面 ， 资 了 一 句 :“ 好 啊 ， 我 恨 你 们 两 个 人 ! ?可 接 下 来 ， 她 
并 没有 和 急匆匆 地 跑 进 自己 的 房间 ， 而 是 走 到 妈妈 身 旁 ， 给 了 她 一 个 拥 
抱 。 


就 这 样 ， 我 的 父 杀 离开 了 。 我 那个 受 了 不 少 兰 、 号 材 瘦 弱 的 母 杀 淹 
渐变 得 开心 起 来 ， 也 丰满 起 来 ， 好 似 一 只 效 了 的 气球 又 渐渐 充 僵 ， 仿 佛 
她 原本 融 该 是 这 副 模 样 。 还 不 到 一 年 的 工夫 ， 她 播 号 变 成 了 一 个 忙 忙碌 
碌 、 热 情 快 乐 的 女人 ， 这 架势 直到 她 离开 人 世 也 没有 变 。 她 的 姐姐 还 
说 :“ 感 谢 上 第 ， 以 前 的 英 琳 又 回来 了 ! ”仿佛 那个 抚养 我 们 长 大 的 女人 
古 个 狸猫 换 太 子 的 冒牌 货 。 


至 于 我 的 父亲 ， 多 年 来 ， 我 大 约 每 个 月 跟 他 通 一 次 电话 ， 谈 话 内 容 
烦 为 礼 狐 ， 就 是 柄 理 一 过 在 此 期 间 发 生 的 事情 。 关 于 艾 米 ， 我 父 杀 只 问 
过 一 个 问题 :“ 艾 米 怎 么 样 ? ”除了 “她 挺 好 ”之 外 ， 他 并 不 希望 听 到 其 他 
回答 。 即 使 过 了 六 十 岁 ， 他 一 步 步 陷 入 了 老年 痴 采 ， 却 仍然 固执 地 跟 我 
们 保持 着 距离 。“ 如 果 你 事 事 都 占 先 ， 那 你 永远 也 不 会 落后 。” 这 是 我 父 
杀 的 口头 禅 ， 结 条 应 验 在 了 老年 痢 采 症 上 。 他 的 病情 先是 一 步 步 变 得 粳 
糕 ， 后 来 突然 急剧 恶化 ， 我 和 玛 戈 不 得 不 把 父 杀 送 进 一 家 大 型 养老 院 ， 
里 面 到 处 充斥 着 小 便 的 昊 味 。 我 们 那个 性 格 独立 的 父 杀 一 回 瞧 不 起 女 
人 ， 但 在 养老 院 却 时 刻 被 女 护 工 们 重重 包围 ， 哈 。 


我 的 父 杀 并 非 完 人 ， 我 那 善 展 的 妈妈 总 这 么 告诉 我 和 玛 戈 一 一 “他 
并 非 完 人 ， 但 他 没有 和 恶意”， 她 说 这 话 倒 是 出 于 好 心 ， 但 他 确实 伤害 到 
了 了 我们。 我 怀疑 我 妹妹 永远 也 不 会 巡 人 ， 如 果 她 伤心 、 失 望 或 生起 气 
来 ， 她 就 得 一 个 人 独处 ， 她 怕 男 人 会 对 娇 滴 滴 的 眼泪 哈 之 以 具 。 我 这 边 
的 情况 也 算 不 上 好 ， 我 届 上 优秀 的 品质 都 来 自我 的 母 杀 。 我 开 得 起 玩 
笑 ， 能 放声 大 笑 ， 可 以 逗 逗 别人 ， 也 可 以 跟 人 们 一 起 欢 庆 ， 支 持 别 人 ， 
赞美 别人 一 一 基本 上 ， 我 可 以 把 光明 的 日 子 过 下 去 ， 但 我 应 付 不 了 一 用 
称 火 或 眼泪 汪 泛 的 她 妇 ， 那 时 我 会 感觉 父 杀 的 一 舱 和 您 火 用 最 丑陋 的 方式 


在 我 心中 燃烧 ， 这 一 点 艾 米 可 以 做 证 。 如 果 她 在 这 里 的 话 ， 她 肯定 会 告 
诉 你 这 些 。 


我 凝望 着 兰 德 和 玛丽 贝 思 ， 他 们 过 了 一 会 儿 才 发 现 我 。 我 有 些 好 奇 
他 们 会 如 何 对 我 大 发 雷霆 ， 毕 竟 我 犯 下 了 一 个 不 可 饶 想 的 错误 ， 拖 了 这 
么 久 才 打 电话 给 他 们 。 就 因为 我 的 情 弱 ， 我 的 岳父 母 会 一 直 记 者 那个 网 
球 之 夜 : 那个 傍晚 有 些 炎 热 ， 慷 懒 的 黄 球 在 球场 上 蹦跳 ， 网 球鞋 发 出 号 
牙 声 ， 他 们 一 如 平日 般 度 过 了 周 四 的 晚上 ， 谁 知 他 们 的 女儿 却 在 这 一 天 
失踪 了 。 


“ 尼 死 。” 兰 德 ' 艾 略 特 一 眼看 见 了 我 ， 撤 开 腿 癌 我 迈 出 了 三 大 步 。 
我 刚刚 准备 至 起 勇气 迎接 一 记 重 拳 ， 他 却 死 命 地 搂 住 了 我 。 


“你 怎么 样 ? ”他 对 着 我 的 脖子 低 声 说 道 ， 边 说 边 及 起 拌 来 。 兰 德 高 
亢 地 喇 咽 了 一 声 ， 咽 下 了 一 声 抽泣 ， 紧 紧 地 抓 住 我 的 两 条 腹 膊 ，“ 我 们 
一 定 要 找到 艾 米 ， 尼 殉 ， 绝 不 会 出 事 ， 你 要 有 信心 ， 好 吧 ?” 宇 德 : 艾 略 
特 又 用 一 双 蓝 色 的 眼睛 凝视 了 我 几 秒 钟 ， 却 又 忍 不 住 再 次 失声 抽 嘻 ， 好 
似 女 人 一 般 中 了 三 口气 ， 仿 佛 打 了 几 个 踢 。 这 时 玛丽 贝 思 走 了 过 来 ， 把 
脸 埋 在 丈夫 的 胜 股 寅 下 。 


等 到 我 们 三 个 人 不 再 挤 作 一 团 ， 她 抬头 望 厦 我 ， 睁 大 了 一 双眼 
睛 。“ 这 只 是 …… 只 是 一 场 该 死 的 墨 梦 。 你 怎么 样 ， 尼 死 ? ”她 说 。 


当 玛 丽 贝 思 问 人 怎么 样 ， 那 就 不 是 出 于 礼貌 ， 而 是 一 个 实 实在 在 的 
问题 。 她 仔细 打量 着 我 的 面孔 ， 而 我 确信 她 正在 打量 我 ， 并 会 继续 注意 
我 的 一 举 一 动 和 每 一 个 念头 。 艾 略 特 夫 妇 相 信人 们 不 该 放 过 任何 一 个 特 
质 ， 应 该 对 人 的 种 种 特质 做 出 判断 和 归 类 ， 所 有 的 个 性 特质 都 有 各 自 的 
意义 ， 都 可 以 派 上 用 场 一 一 艾 略 特 家 的 多 将、 妈妈 ， 还 有 宝贝 ， 他 们 可 
征 三 个 拥有 心理 学 高 等 学 位 的 前 沿 人 物 ， 他 们 在 上 午 九 点 时 转 过 的 念头 
就 比 大 多 数 人 一 个 月 转 的 念头 还 要 多 了 。 我 记得 自己 有 一 次 在 晚餐 时 谢 
绝 了 楼 桃 馅 饼 ， 结 果 兰 德 企 军 头 说 道 :“ 啊 ! 他 是 个 喜欢 打破 旧 习 的 


人 ， 不 届 于 蹇 不 费力 的 爱国 主义 象征 。” 当 时 我 试图 一 笑 了 之 ， 正 要 开 
口 说 “ 虽 ， 我 也 不 喜欢 樱桃 栈 饼 ”， 玛 丽 贝 思 却 碰 了 伴 兰 德 的 手 彤 , “是 
因为 父母 离异 的 缘故 ， 所 有 这 些 暖 人 心 氏 的 食物 ， 这 些 一 家 子 聚 在 一 起 
吃 的 醋 点 ， 对 尼克 来 说 都 是 难熬 的 回忆 。?” 


这 些 人 人 花 了 这 么 多 精力 想 要 对 我 进行 诠释 ， 这 举动 真是 缀 头 束 脑 ， 
却 又 隐 含 令 人 难以 置信 的 和 醋 蜜 。 人 至 于 我 的 答案 呆 ， 那 是 : 我 不 喜欢 吃 楼 
桃 。 


到 了 上 午 十 一 点 半 ， 警 局 里 已 经 人 声 鼎沸 ， 电 话 铃 一 个 接 一 个 地 响 
着 ， 人 们 对 着 屋子 另 一 头 大 喊 大 叫 。 有 个 女人 突然 从 我 的 身边 冒 了 出 
来 ， 我 一 直 没 型 清楚 这 人 的 名 字 ， 只 记得 她 在 中 路 轨 轨 地 摇头 网 脑 。 我 
压根 不 清楚 她 是 什么 时 候 到 了 我 身边 ， 她 的 嘴 里 却 一 直 在 说 ;“.……. 重 
点 是 ， 尼 克 ， 让 人 们 行动 起 来 ， 去 帮 着 找 艾 米 ， 让 人 们 知道 她 的 家 人 非 
常 爱 她 ， 希 望 见 到 她 的 归来 。 我 们 要 控制 局 面 ， 尼 克 ， 你 得 .…… 尼 
克 ? ” 


“好 啊 。” 
“人 们 会 乐于 听 她 的 丈夫 出 来 讲 几 名 话 。” 


正在 这 时 ， 玛 戈 从 屋子 兄 一 头 疾 步 奔 了 过 来 。 之 前 她 开车 把 我 送 到 
了 警 局 ， 然 后 自己 去 “酒吧 ” 待 了 半 个 小 时 料理 各 种 事务 ， 现 在 又 回 到 了 
警 局 。 玛 戈 灵 巧 地 内 吴 绕 过 一 张 张 办 公 梨 ， 压 根 没 有 理 皮 那 位 显然 要 为 
她 带路 的 年 轻 警 员 ， 迈 着 庄严 而 沉默 的 步伐 快 步 癌 我 走 来 ， 那 架势 好 像 
她 已 经 把 我 扔 下 不 管 过 了 整整 一 个 星期 。 


“都 还 好 吧 ?” 玛 臣 说 着 伸 出 一 只 手 辟 搂 了 搂 我 ， 给 我 来 了 一 个 哥们 
之 间 的 拥抱 一 一 邓 恩 家 的 孩子 们 对 拥抱 不 怎么 拿手 ， 结 果 玛 戈 的 大 拇指 
搁 在 了 我 的 右 乳 尖 上 。“ 我 真希 望 妈妈 在 这 里 。” 玛 戈 低 声 说 道 。 她 的 话 
说 出 了 我 一 直 在 寻思 的 心声 。“ 还 没有 消息 吗 ? ”她 放 开 我 ， 问 道 。 


“没有 消息 ， 他 妈 的 一 点 消 轧 也 没有 .2 
“你 看 上 去 感觉 不 太 妙 。” 


“我 感觉 糟 透 了 。” 这 时 我 打算 开口 承认 自己 是 个 傻瓜 ， 居 然 没 有 听 
她 的 话 少 喝 点 酒 。 


“如 采 是 我 的 话 ， 我 也 会 把 那 瓶 酒 喝 光 的 。” 她 担 了 拍 我 的 背 。 


“差不多 到 时 候 了 。?” 负 责 公关 的 女人 又 一 次 奇迹 般 地 现 了 吴 ， 开 口 
说 道 , “这 可 是 国庆 期 间 的 周末 ， 有 这 么 多 人 来 捧场 已 经 挺 难 得 了 。? 她 
带 着 我 们 大 家 走 进 一 间 阴沉 的 会 议 室 ， 接 着 走 上 了 讲台 。 会 议 室 里 有 铝 
质 百 叶 窗 、 排 排 折合 椅 和 一 小 气 百 无 聊 赖 的 记者 ， 我 感觉 自己 就 要 在 一 
场 平淡 无 奇 的 大 会 上 做 一 场 鉴 脚 的 讲话 ， 号 上 穿着 一 套 了 商务 休 闲 风 格 的 
葛 色 服饰 ， 场 下 的 观众 则 是 一 群 过 不 得 已 脱 不 了 映 的 家 伙 ， 一 个 个 正在 
边 倒 时 差 边 做 白 日 梦 ， 琢 磨 着 中 午 要 吃 些 什么 美食 。 不 过 记者 们 一 眼 萤 
见 了 我 ， 顿 时 振作 了 起 来 (还 是 说 出 口 吧 ; 我 好 图 是 个 年 轻 英 俊 的 务 
人 ) 。 负 责 公关 的 女人 在 附近 的 一 个 黑板 架 上 摆 了 一 张 硬 纸板 海报 ， 那 
古 艾 米 的 一 幅 大 照片 ， 挑 了 艾 米 最 迷人 的 一 张 ， 照片 里 的 那 张 面孔 让 人 
处 不 住 一 再 寻思 : 她 没有 这 么 美 吧 ， 有 这 么 美 吗 ? 但 她 确 能 如 此 艳 光 四 
射 ， 她 也 确实 如 此 艳 光 四 射 。 我 一 直 凝 望 着 那 张 照片， 一 架 架 相机 味 味 
地 对 着 我 按 下 了 快门 ， 提 下 了 我 凝望 照 上 请 的 一 幕 。 此 时 我 想起 了 在 纽约 
与 她 重 首 的 那 一 天 ， 当 时 我 一 眼 只 能 看 到 她 的 金发 和 后 脑 ， 但 我 知道 那 
一 定 是 她 ， 心 下 还 认定 ， 这 次 重逢 一 定 是 上 天 给 予 的 某 种 征兆 。 我 这 者 
子 见 过 数 以 百 万 计 的 脑袋 ， 但 我 一 下 子 殊 认 出 那 是 艾 米 动人 的 尖 颅 ， 党 
独 第 七 大 道 的 人 流 顺 势 而 下 ， 融 在 我 的 面前 。 那 时 我 就 知道 又 过 上 了 
她 ， 知 道 我 们 一 定 会 在 一 起 。 


闪光灯 内 个 不 停 ， 我 扭 过 头 ， 看 见 眼前 这 布 着 一 个 个 斑点 。 那 真是 
超 现 实 的 一 幕 一 人 们 总 用 这 么 一 句 话 来 描述 那些 不 寻 第 的 时 刻 ， 此 刻 
我 却 在 想 : 你 他 妈 的 根本 不 知道 超 现 实 的 一 右 是 什么 样 。 残 留 的 酒 意 现 


在 真 的 上 了 头 ， 我 的 左 眼 像 颗 活 蹦 乱 跳 的 心脏 一 般 扑 扑 跳 动 着 。 


相机 味 唆 味 唆 地 啊 着 ， 艾 略 特 夫 妇 和 邓 恩 家 的 兄妹 俩 站 在 一 起 ， 全 
把 嘴 报 成 了 一 条 线 ， 其 中 丽 怕 只 有 玛 戈 看 上 去 像 个 真人 ， 我 们 几 个 看 上 
去 则 像 滥 千 序数 的 仇 偏 ， 只 是 立 起 了 一 副 副 映 有 驱 ， 就 连 黑 板 架 上 的 艾 米 
也 比 我 们 显得 更 加 真实 。 以 前 在 其 他 女子 失踪 的 时 候 ， 我 们 都 见 过 这 种 
新 闻 发 布 会 的 排场 ， 但 此 刻 我 们 却 不 得 不 上 演 电视 观众 期 得 的 一 秦 : 我 
们 是 忧心 虱 虱 但 又 怀 着 希望 的 一 家 人 ， 一 个 个 有 痢 范 然 的 眼睛 和 僵硬 的 
腹 膊 。 


有 人 提 到 了 我 的 名 字 ， 整 间 屋 的 人 满怀 期 每 地 吸 了 一 口气 。“ 上 场 
时 间 到 了 。” 


后 来 当 我 看 到 这 段 节 目 时 ， 居 然 没 有 认 出 目 己 的 声音 ， 也 几乎 认 不 
出 自己 的 脸 。 酒 意念 佛 一 层 浮 冰 ， 在 我 的 肌肤 之 下 翻 涌 ， 我 看 上 去 活 像 
个 浪子 ， 俊 俏 得 足以 让 上 自己 惹 上 一 映 不 检点 的 加 名 。 我 原本 担心 自己 的 
声 首 会 友 拌 ， 因 此 把 每 个 字 都 及 得 字 正 腔 圆 ， 仿 佛 在 读 一 份 股票 报 
告 。“ 我 们 只 是 希望 艾 米 能 安全 回 家 .…...” 我 的 话说 得 断断续续 ， 没 有 半 
分 说 服 力 ， 人 简直 跟随 口 说 几 个 数字 的 效果 差不多 。 


兰 德 : 艾 略 特 迈 上 讲台 来 救 场 , “我 们 的 女儿 艾 米 是 个 无 比 温 柔 的 女 
孩 ， 充 满 活力 。 她 是 我 们 的 独生女 ， 联 明 、 美 丽 又 善 民 ， 当 真 配 得 
起 小 魔女 艾 米 :这 个 名 字 。 我 们 希望 她 能 回 家 ， 尼 死 和 希望 她 能 回 家 。? 他 
说 着 把 一 只 手 搭 在 我 的 肩膀 上 ， 叉 伸手 探 了 欣 眼 睛 ， 我 的 喘 子 不 由 自主 
地 僵 住 了 一 一 我 父 杀 还 有 一 名 口头 禅 :“ 男 人 不 掉 眼 泪 。” 


兰 德 还 没有 住 口 , “我们 都 希望 她 回 到 目 己 的 家 ， 回 到 家 人 喘 边 ， 
我 们 已 经 在 ' 戴 斯 酒店 设 了 搜查 总 部 .…… 的 


人 们 将 会 从 新 闻 报 道上 看 到 ， 该 失踪 女子 的 丈夫 尼克 : 邓 恩 像 机 器 
人 一 般 站 在 再 父 的 吴 旁 ， 登 抱 着 一 双 腹 膊 ， 睁 着 一 对 采 滞 的 眼睛 ， 看 上 


去 几乎 有 些 百 无 聊 赖 ， 艾 米 的 父母 却 在 一 旁 器 得 好 不 伤心 。 谁 知 接 下 来 
的 一 幕 更 加 糟糕 : 好 一 阵子 以 后 ， 我 终于 回 过 了 神 ， 感 党 有 必要 提醒 大 
家 我 并 非 一 个 洗 重 。 尽 管 星 着 一 双 显 得 冷酷 无 情 的 眼 上 ， 长 着 一 张 好 似 
浪荡 子 一 般 的 傲慢 面孔 ， 我 却 还 是 个 好 人 。 


于 是 那 一 妖 冷 不 本 冒 了 出 来 : 正当 兰 德 乞 求 他 的 女儿 回 家 时 ， 我 的 
脸 上 露出 了 一 缕 凶 手 惯 有 的 微笑 。 
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我 不 会 怪 尼 死 ， 我 确实 不 怪 尼 区 。 我 才 不 要 变 成 那 种 牙 尖 嘴 利 、 听 
岂 嘻 嘻 的 人 息 妇 ， 绝 对 不 要 ! 媒 给 尼 殉 时， 我 对 目 己 立 下 了 两 条 普 言 : 第 
一 ， 不 把 尼克 当 “ 跳 舞 的 猴子 ” 支 使 ， 第 二 ， 绝 不 会 先 亲口 答应 放 他 去 做 
某 件 事 ， 随 后 却 为 了 那些 事 跟 他 过 不 去 比如 , “当然 ， 我 觉得 没 问 
题 ， 如 果 你 想 多 待 一 会 儿 再 回 家 ..…....”“ 当 然 ， 我 觉得 没 问 题 ， 如 果 你 想 
跟 哥 们 一 起 去 过 周末 .…...”“ 当 然 ， 我 觉得 没 问 题 ， 如 果 你 想 做 你 喜欢 的 
事情 .…...”) 。 但 现在 我 却 担心 ， 上 自己 离 打破 这 两 条 誓言 已 经 越 来 越 近 


今天 是 我 们 结婚 三 周年 的 纪念 日 ， 我 却 扳 零 零 守 在 我 们 的 公寓 里 ， 
眼泪 害 得 一 张 脸 紧 绷 绷 的 。 因 为 ， 咽 ， 是 因为 这 个 缘故 : 今天 下 午 ， 我 
收 到 了 尼克 发 来 的 一 条 语音 留言 ， 在 留言 刚刚 入 耳 的 一 和 判 那 ， 我 就 已 经 
知道 事情 不 妙 ， 因 为 我 可 以 听 出 他 是 在 用 目 己 的 手机 打 这 个 电话 ， 他 周 
围 有 则 人 的 声音 。 我 还 能 听 出 ， 尼 殉 在 开口 之 前 先 等 了 好 一 阵 ， 仿 佛 正 
在 绞 尽 脑汁 地 寻思 该 说 些 什 么 ， 接 着 我 束 听 到 他 的 声 首 里 夹杂 着 出 租车 
的 动静， 他 的 腔调 已 经 略 有 酒 意 ， 听 上 去 既 懒 洋洋 义 湿 渡 渡 。 那 时 我 就 
知道 自己 定 会 怒火 灼 心 ， 我 的 呼吸 变 得 急促 ， 紧 报关 两 片 嘴唇 ， 端 起 了 
悄 膀 ， 总 之 一 句 话 ,，“ 我 是 如 此 希望 自己 不 要 抓 狂 ， 可 我 终 完 管 不 住 目 
己 ”。 男 人 不 明白 那 种 感觉 吗 ? 你 不 希望 自己 抓 狂 ， 但 你 几乎 不 得 不 抓 
狂 ， 因 为 有 人 打破 了 一 条 规则 ， 一 条 很 棒 很 不 错 的 规则 。 也 许 用 " 规 
则 ?这 个 词 并 不 恰当 ， 要 不 然 改 成 “一 条 约定 ?或 者 “一 件 妙 事 ”? 但 不 管 


怎么 说 ， 总 之 该 规则 /约定 / 妙 事 〈 也 就 是 我 们 的 结婚 纪念 日 ) 正 活 生生 
地 被 毁 于 一 旦 。 尽 管 他 有 个 很 好 的 理由 ， 我 明白 ， 我 真 的 明白 。 传 闻 并 
非 空穴来风 : 尼 死 供职 的 杂志 已 经 裁 掉 了 十 六 名 撰 稿 人 ， 达 到 总 人 数 的 
三 分 之 一 。 尼 死 倒是 轨 过 了 一 过 ， 不 过 还 用 说 吗 ， 他 不 得 不 带 那 些 航 解 
座 的 人 出 去 哆 个 置 天 黑 地 。 他 们 一 群 男人 挤 在 一 辆 出 租车 里 ， 沿 着 “第 
二 大 道 ? 回 前 奔 ， 装 出 无 所 长 惧 的 英雄 样 。 其 中 有 几 个 已 经 回 家 去 陪 目 
己 的 太太 ， 但 仍然 还 有 一 大 帮 人 流连 不 归 。 在 我 们 的 结婚 纪念 日 ， 尼 死 
将 伦 上 一 整 夜 给 这 些 男 人 买 酒 喝 ， 选 脱衣 有 舞厅 和 下 三 烂 的 酒吧 ， 跟 二 十 
出 头 的 年 轻 女 孩 勺 勾搭 搭 〈“ 我 的 这 个 朋友 刚刚 赶 上 了 裁员 ， 给 他 一 个 
拥抱 吧 .……”) 。 这 些 失业 的 家 伙 喝 着 尼 死 付 账 的 酒 ， 把 他 念 成 一 未 
伦 ， 可 尼克 付 账 用 的 那 张 信用 卡 却 连接 着 我 的 银行 账户 。 尼 元 要 在 我 们 
的 结婚 纪念 日 去 寻 欢 作乐 ， 但 他 根本 没 在 留言 里 提起 这 件 事 ， 只 是 口 口 
声 声 说 ;“ 我 知道 我 们 有 计划 ， 不 过 .…...” 


我 在 曾 脾 气 ， 我 只 是 以 为 结婚 纪念 日 的 寻宝 游戏 会 变 成 一 种 传统 : 
我 已 经 在 整个 城市 散播 了 一 条 条 传情 的 信息 ， 处 处 提示 大 我 们 一 起 度 过 
的 一 年 。 我 能 想象 出 第 三 条 提示 的 模样 ， 它 就 在 中 央 公 园 劳 边 ， 在 那 座 
出 自 多 伯 特 :印第安 纳 之 手 的 LOVE 雕 塑 三 的 “V?" 字 弯 钩 处 ， 粘 在 一 张 透 
明胶 市 上 硕 然 飞舞 。 到 了 明天 ， 会 有 录 个 百 无 聊 赖 的 少年 游客 磋 磋 绊 绊 
地 跟 在 父母 身后 ， 失 起 那 张 提 示 读 一 读 ， 然 后 符 符 屑 放手 让 它 球 走 ， 仿 
佛 扔 掉 一 张口 香 糖 包装 纸 。 


我 给 寻宝 游戏 设 定 的 奖赏 堪 称 完美 ， 可 惜 现 在 却 没 法 送出 手 。 那 是 
一 个 精美 无 比 的 皮质 古董 公文 包 ， 谁 让 三 周年 是 “ 皮 婚 ” 呢 。 送 一 件 与 工 
作 相 关 的 礼物 可 能 不 是 个 好 主意 ， 毕 葛 这 份 工 作 目 前 有 些 波折 。 我 还 在 
家 里 的 厨房 备 下 了 两 只 活 踢 乱 跳 的 龙虾 ， 跟 往常 没什么 两 样 一 一 要 不 然 
换 句 话说 ， 原 本 是 打算 乔 得 跟 往 常 没什么 两 样 。 两 只 龙虾 正 军 头 军 脑 地 
在 板 条 箱 里 东 奔 西 走 ， 我 还 得 给 妈妈 打 个 电话 ， 看 看 这 些 家 伙 能 不 能 活 
上 一 整 天 。 不 然 的 话 ， 我 是 否 该 睁 痢 醉 配 配 的 眼睛 ， 迈 开 辜 太 绊 绊 的 步 
子 跟 龙 虾 搏斗 一 阵 ， 然 后 把 它们 扔 进 锅 里 铬 成 一 道 末 呢 一 一 我 要 动手 了 


结 两 只 龙虾 的 性 命 ， 但 我 甚至 连 尝 也 不 会 尝 一 口 。 


多 攻打 来 电话 祝 我 们 结婚 纪念 日 快乐 ， 我 拿 起 电话 想 闭 不 在 乎 ， 可 
一 开口 残忍 不 住 几 了， 而 且 是 “ 嘱 嘱 吗 吗 ” 边 哭 边 说 ， 完 全 一 副 怨 妇 腔 。 
于 是 我 不 得 不 告诉 爸爸 出 了 什么 事 ， 他 吟 附 我 去 开 一 拍 酒 和 稍 放 纵 一 下 
和 爸 苍 一同 认为 ， 人 们 应 该 由 着 性 子 生 问 气 。 但 尼克 要 是 知道 我 同 兰 
德 告 状 ， 一 定 会 生 一 肚子 气 。 还 用 说 吗 ? 兰 德 定 会 端 出 慈 父 的 架势 拍 拍 
尼 殉 的 肩膀 ,“ 听 次 你 在 结婚 纪念 日 的 时 候 民 里 慨 张 地 跑 出 去 喝 了 点 
酒 ， 尼 元 ”， 说 完 再 锰 笑 几 声 。 这 样 一 来 ， 尼 克 就 会 知道 我 癌 兰 德 告 
状 ， 他 会 因此 火 冒 三 丈 ， 因 为 他 和 希望 我 的 父母 相信 他 是 个 十 全 十 美的 
人 。 当 我 把 尼 死 的 故事 讲 给 父母 听 ， 把 尼克 念 成 一 个 完美 女婿 的 时 候 ， 
他 的 脸 上 曾经 露出 一 抹 类 烂 的 笑容 。 


除了 今 晚 ， 今 晚 他 不 再 是 个 十 全 十 美的 夫 婚 。 唉 ， 我 知道 ， 我 知 
道 ， 我 在 六 脾气 嘛 。 


现在 是 清晨 五 点 钟 ， 太 阳 正 冉冉 升 起， 发 出 的 光亮 好 似 屋外 的 路 
灯 ， 那 些 闪 烁 着 的 路 灯 刚 刚 齐 刷 刷 地 熄灭 了 。 如 果 路 灯 熄 灭 时 我 正好 醒 
着 ， 那 一 瞬间 总 是 插 讨 我 的 欢心 。 有 时 我 无 法 入 睡 ， 就 会 起 床 在 黎明 时 
分 瘟 步 街头 ， 当 街灯 齐 刷 刷 “ 咱 吃 ?” 一 声 炸 灭 时 ， 我 总 是 感觉 目 己 看 到 了 
一 幕 奇 景 。“ 哦 ， 路 灯 炸 灭 了 ! "我 想 要 告诉 大 家 。 在 纽约 ， 凌 晨 三 四 点 
可 不 是 安静 的 时 段 ， 那 时 有 太 多 从 酒吧 出 来 的 家 伙 ， 一 个 个 将 倒 在 出 租 
车 上 叫 独 彼此 的 名 字 ， 一 边 对 着 手机 狂 号 一 边 疯 狂 地 抽 者 睡 前 的 最 后 一 
文 烟 。 最 妙 的 时 段 是 竣 晨 五 点 钟 ， 那 时 你 的 高 跟 鞋 会 在 人 行道 上 石 出 一 
片 踢 趾 踏 踏 的 声音 ， 听 上 去 有 几 分 犯 茶 的 意味 一 一 人 们 都 已 经 各 目 归 
家 ， 整 个 小 天 地 都 只 属于 你 。 


结婚 纪念 日 的 事情 是 这 样 的 : 竣 展 四 点 刚 过 ， 尼 元 就 回 到 了 家 ， 壬 
上 带 厦 一 股 啤 酒 、 香 烟 和 束 香 的 气味 ， 隐 约 有 几 分 难 闻 。 当 时 我 还 醒 痢 
在 等 他 回 家 ， 一 口气 看 了 很 多 集 《 法 律 与 秩序 》 以 后 ， 我 的 脑子 稀 里 只 
啦 地 乱 成 了 一 团 粮 糊 。 他 在 搁 脚 使 上 一 屁股 坐 下 来 ， 帝 了 党 果 上 的 礼 


物 ， 一 句 话 也 没有 说 。 我 也 瞪 着 他 。 显 而 易 见 ， 他 连 随口 道 个 歉 的 意思 
都 没有 ， 比 如 说 一 句 “ 咖 ,今天 的 事情 有 点 乱 ， 对 不 起 ”。 我 只 要 这 么 区 
区 一 句 话 ， 只 想 要 他 亲口 承认 一 声 而 已 。 


“ 祝 你 在 周年 纪念 日 的 次 日 开 开 心心 。” 我 说 。 


他 叹 了 口气 ， 念 佛 受 了 深 深 的 委 届 。“ 艾 米 ， RU 
最 差 荔 的 一 天 ， 请 不 要 再 在 伤口 上 撤 盐 ， 让 我 觉得 内 次 了 。 


尼克 上 自 小 在 父 杀 身边 长 大 ， We 
觉得 他 捅 磺 了 东 件 事 的 时 候 ， 他 反而 会 发 起 进攻 。 我 知道 这 一 点 ， 通 各 
我 也 可 以 等 到 这 一 阵子 过 去 的 时 候 .…... 通 常 来 说 。 


“我 只 是 说 了 人 句 周年 快乐 。” 
“结婚 周年 快乐 ， 我 的 浑 蝇 丈夫 对 我 的 大 日 子 不 理 不 皮 。” 他 说 。 


我 们 一 声 不 咏 地 坐 了 片刻 。 我 的 肯 里 打 起 了 结 ， 我 可 不 布 望 挫 上 一 
个 白 脸 的 角色 ， 我 又 没有 做 什么 坏事 ， 这 时 尼克 站 起 了 身 。 


“ 喝 ， 你 这 一 天 过 得 怎么 样 ? ”我 没 精 打 采 地 问 道 


“怎么 样 ? 太 他 妈 的 糟糕 了 ， 一 下 子 有 十 六 个 朋友 丢 了 工作 ， 真 是 
人 间 地 狱 。 说 不 定 再 过 几 个 月 ， 我 也 会 失业 。” 


他 用 了 朋友 ”一 词 ， 可 那 十 六 个 人 中 有 一 半 平 时 都 不 讨 他 的 欢心 ， 
但 我 什么 也 没有 说 。 


“我 知道 眼下 感觉 很 惨 ， 尼 死 ， 但 是 .……” 


“对 你 来 说 算 不 上 惨 ， 艾 米 ， 你 永远 也 不 会 落 到 这 么 惨 的 地 步 。 但 
对 我 们 其 他 人 呢 ? 情况 就 大 不 一 样 了 。” 


又 是 老 一 套 。 我 从 来 无 须 为 钱 发 愁 ， 也 永远 无 须 为 钱 发 悉 ， 尼 元 对 
这 一 点 顺 有 怨气 ， 他 觉得 这 事 让 我 变 得 比 其 他 人 都 更 加 软弱 ， 对 此 我 倒 
没有 什么 异议 。 但 我 毕竟 在 工作 呀 ， 我 打卡 上 班 叉 打 卡 下 班 ， 而 我 的 一 
些 赎 密 却 从 未 正 正经 经 地 上 过 一 天 班 ， 要 是 谈 起 那些 上 班 族 ， 她 们 的 口 
气 就 会 透 出 几 分 怜 悄 ， 仿 佛 在 谈论 一 个 胖 女 孩 一 一 “真是 可 惜 了 这 么 床 
亮 的 一 张 脸 。? 她 们 会 把 喘 子 往 前 靠 一 笔 ， 接 着 说 道 , “不 过 呢 ， 当 然 
啦 ， 埃 伦 不 得 不 去 工作 。” 那 情景 活脱 脱 像 是 诺 埃 尔 . 科 沃 德 .三 剧 作 中 的 
一 暮 。 她 们 不 把 我 算 在 这 些 人 里 ， 因 为 如 果 我 乐意 的 话 ， 我 随时 可 以 辞 
职 ， 我 大 可 以 把 时 间 花 在 慈善 委员 会 、 家 拓 闭 饰 、 园 艺 和 义工 服务 上 ， 
再 说 我 也 不 认为 绕 着 这 些 事 打转 的 生活 有 什么 错 : 一 些 最 美丽 、 最 美好 
的 事物 就 出 自 那 些 被 人 唾 之 以 蜡 的 女人 。 但 话说 回来 ， 我 确实 有 一 份 工 
作 。 


“尼克 ， 我 可 是 站 在 你 这 边 的 。 不 管 怎 么 样 ， 我 们 都 不 会 有 事 ， 我 
的 钱 就 是 你 的 钱 。” 

“婚前 协议 可 不 是 这 个 说 法 。” 

他 喝 酬 了 。 他 只 有 在 喝 醉 的 时 候 才 会 提 到 婚前 协议 ， 这 人 句 话 把 我 的 
一 肚子 翁 气 都 招 了 回来 。 我 已 经 告诉 过 他 干 百 回 〈 不 是 睁 眼 说 上 里 话 ， 真 
的 是 数 百 回 ) : 婚前 协议 是 公事 公办 ， 不 是 为 了 我 ， 其 至 不 是 为 了 我 父 
母 ， 而 是 为 了 我 父母 的 律师 ， 婚 前 协议 根本 不 能 反映 我 们 两 人 的 关系 。 


他 迈步 走 同 厨房 ， 把 钱包 和 几 张 皱 巴巴 的 美 钞 扔 在 咖啡 打上 ， 又 抒 
皱 了 一 张 便条 纸 ， 把 它 跟 一 些 信用 卡 收据 一 起 扔 进 了 垃圾 棚 。 


“你 的 话 听 上 去 可 不 怎么 顺 耳 ， 尼 死 。” 
“这 种 感觉 也 不 怎么 舒服 ， 艾 米 。” 


他 迈 着 醉 鬼 惯 有 的 步子 小 心 翼 翼 地 走向 家 中 的 吧台 ， 仿 佛 在 一 片 沼 


泽 中 跋涉 ， 随 后 伸手 给 自己 倒 了 一 杯 酒 。 
“你 会 把 病 给 招来 的 。” 我 说 。 


“你 就 是 不 明白 ， 艾 米 ， 你 不 明白 。 我 从 十 四 岁 就 开始 打工 ， 我 没 
有 参加 过 该 死 的 网 球 集训 营 、 创 意 写作 营 、SAT 辅 导 班 和 诸如 此 类 的 狗 
屎 玩意 儿 ， 显 然 每 个 纽约 人 都 玩 过 这 一 僚 。 因 为 当时 我 在 商场 里 欣 昌 
子 ， 在 修剪 草坪 ， 我 他 妈 的 打扮 得 跟 ' 哈 殉 贝 利 ; 费 恩 :一 样 开 车 去 汉 尼 拔 
取悦 游客 ， 到 了 深夜 还 要 清洗 油 炸 饼 的 襄 锅 。” 


我 丸 不 住 觉得 好 突 ， 简 下 就 要 捧腹 大 笑 ， 这 种 突 会 感染 尼 元 ， 上 甩 眼 
闻 我 们 就 会 一 起 哈哈 大 笑 ， 把 争吵 筷 到 脑 后 。 他 还 真是 说 了 一 长 串 上 不 
了 台面 的 工作 呢 。 说 起 来 ， 巡 给 尼克 让 我 的 脑子 多 长 了 一 根 弦 : 为 了 钞 
票 ， 人 们 不 得 不 做 坚 可 怕 的 事情 。 目 从 娩 给 尼 死 以后， 我 总 是 对 那些 打 
扮 成 “美食 模型 "模样 讨 生 活 的 人 友好 地 招 招手 。 


“为 了 蜗 攀 得 起 这 本 杂志 ， 我 不 得 不 比 社 里 其 他 任何 人 都 努力 得 
多 。 二 十 年 啊 ， 基 本 上 用 了 二 十 年 ， 我 一 直 在 辛 辛 昔 苗 地 奋斗 ， 现 在 一 
切 都 要 毁 于 一 旦 。 而 且 除 此 之 外 ， 我 根本 不 知道 还 有 什么 别 的 活 法 ， 除 
非 我 想 回 家 再 靠 着 密西西比 河 过 日 子 。” 


“要 扮演 ' 哈 死 贝 利 : 费 恩 : 的 话 ， 你 这 年 纪 也 许 太 老 了 。” 
“去 你 妈 的 ， 艾 米 。” 


说 完 他 便 癌 卧室 走 去 。 以 前 他 从 没有 对 我 说 过 粗口 ， 但 这 句 话 却 从 
他 嘴 里 顺 顺 溜溜 地 冒 了 出 来 ， 让 我 觉得 他 寻思 过 这 人 句 话 ， 而 且 寻 加 过 很 
多 次 《以 前 我 还 从 未 冒 出 过 这 样 的 念头 ) 。 我 从 未 想 过 我 的 丈夫 会 对 我 
说 出 “去 你 妈 的 >， 而 且 我 们 还 发 过 壮 绝 不 留 下 隔夜 做 。 要 妥协 ， 要 沟 
通 ， 绝 不 留 下 隅 夜 仇 一 一 所 有 新 婚 夫 妇 不 都 一 过 又 一 角 地 从 人 们 那里 听 
到 这 三 条 建议 吗 ? 但 从 最 近 的 情况 看 来 ， 我 似乎 是 我 们 之 间 唯 一 受 协 的 


一 个 ， 我 们 的 沟通 没有 解决 任何 问题 ， 而 且 尼 克 很 会 抱 着 隔夜 仇 入 睡 。 
他 可 以 一 下 子 截断 自己 的 情绪 ， 好 似 关 上 一 个 水 龙头 ， 此 刻 他 就 已 经 打 
起 呼噜 来 了 。 


这 时 我 不 由 目 主 地 走 到 垃圾 桶 劳 ， 近 出 了 桶 里 的 信用 卡 收 据 ， 以 便 
查 一 查 尼 克 整 夜 的 行 踩 .…... 尺 管 这 确实 不 关 我 的 事 ， 尺 管 尼克 知道 后 会 
大 发 雷 圭 。 收 据 上 显示 着 两 个 酒吧 、 两 个 脱衣 舞 俱乐部 ， 我 的 眼前 几乎 
可 以 浮现 出 他 在 这 些 地 方 和 朋友 们 谈 起 我 的 景象 ， 因 为 他 一 定 已 经 提 过 
自己 是 多 么 容易 脱 届 ， 于 是 也 一 定 已 经 提 过 我 。 我 想象 着 他 们 一 群 人 竺 
在 那 家 昂贵 的 脱衣 舞 俱乐部 里 ， 那 些 睹 华 的 俱乐部 让 男人 们 相信 他 们 仍 
是 这 个 世界 的 主 军 ， 女 人 命中 注定 要 为 他 们 做 奴 做 仆 。 那 些 俱 乐 部 的 音 
啊 故 意 开 得 震 耳 欲 伟 ， 免 得 人 们 费 神 讲话 ， 一 个 女人 器 坐 在 我 丈夫 的 号 
上 【他 还 发 罩 一 切 不 过 是 闸 着 玩 呢 〉， 一 头 长 发 在 后 背 上 起 伏 ， 两 片 嘴 
层 透 着 光泽 ， 但 我 却 不 该 为 此 觉得 芭 刺 在 背 : 不 过 是 兄 第 们 寻 欢 作乐 而 
己 ， 我 应 该 一 笑 置 之 ， 当 一 个 输 得 起 的 人 。 


我 展开 那 张 皱 巴 巴 的 便条 ， 一 眼看 到 了 女孩 的 笔迹 一 一 “ 汉 娜 5， 上 
面 还 有 个 电话 号 码 。 我 倒 希 望 这 个 情节 是 那些 电影 桥 段 的 翻版 ， 女 孩 们 
有 些 “ 醋 心 ” 或 “ 斑 比 "之 类 给 今 今 的 名 字 ， 简 直面 到 足以 让 人 翻 个 白眼 ， 
但 那 张 字条 上 的 名 字 叫 作 汉 娜 。 这 古 个 有 血 有 肉 的 女人 ， 大 概 和 我 差 不 
多 。 尼 元 从 来 没有 背 大 我 劈腿 ， 他 发 过 四 ， 但 我 也 知道 他 出 轨 的 机 会 数 
不 胜 数 。 我 可 以 问 问 他 关于 汉 娜 的 事情 ， 而 他 会 说 “我 根本 不 知道 她 为 
什么 会 给 我 她 的 电话 号 码 ， 但 我 不 希望 表现 得 很 粗鲁 ， 于 是 就 收 下 
了 ”。 他 说 的 可 能 是 事实 ， 也 可 能 不 是 。 他 次 不 定 在 瞒 着 我 出 轨 ， 而 他 
永远 不 会 开口 承认 ， 还 会 因为 我 没有 友 觉 异样 而 越 来 越 看 轻 我 。 他 会 看 
大 坐 在 早餐 宁 对 面盆 傻 吃 着 麦片 的 我 ， 于 是 心 下 明白 我 是 个 傻瓜 。 谁 会 
尊重 一 个 傻瓜 呢 ? 


我 又 流下 了 眼泪 ， 手 里 握 着 汉 娜 的 字条 。 
非 要 揪 着 一 群 哥们 儿 寻 欢 作乐 的 一 晚 不 议 ， 还 把 这 个 雪 球 越 深 越 


大 ， 想 象 成 了 一 场 会 破坏 婚姻 的 出 轨 ， 这 种 做 法 非常 候 妇 ， 对 吧 ? 


我 不 知道 该 怎么 办 。 我 感觉 目 己 像 个 要 狠 的 泌 妇 ， 不 然 束 是 个 傻 透 
顶 的 受气 包 ， 我 自己 也 分 不 清 是 哪 一 种 。 我 并 不 想 生 一 肚子 气 ， 甚 至 说 
不 准 该 不 该 生气 。 我 寻思 着 去 找 家 酒店 入 住 ， 让 他 答 笠 猜 不 透 枕 边 人 的 
滋味 。 


我 在 原 地 站 了 几 分 钟 ， 然 后 深 吸 一 口气 ， 踏 进 了 弥漫 着 酒 气 的 苇 
室 。 当 我 钻 进 被 镁 时 ， 尼 克 转 丑 对 着 我 ， 伸 出 双 辟 将 我 搂 进 怀 中 ， 又 把 
脸 埋 进 了 我 的 颈 富 ， 这 时 我 们 一 起 开口 说 了 一 句 话 :“ 对 不 起 。” 


1. 该 雕塑 坐落 于 纽约 第 六 大 道 ， 为 美国 艺术 家 罗伯特 :印第安 纳 的 名 作 。 一 一 译 者 注 
2. 诡 埃 尔 . 科 沃 德 〈1899 一 1973) : 英国 演员 、 剧 作家 、 作 曲 家 。 一 一 译 者 注 


尼 元 : 邓 央 
1% 
事 友 之 后 一 日 


一 慢 瘟 闪光 灯 频 频 完 了 起 来 ， 我 赶紧 收 起 微 突 ， 可 惜 为 时 已 晚 。 我 
顿时 感 党 脖子 上 腾 起 了 一 股 热 当 ， 性 子 上 冒 出 了 计 珠 。“ 傻 透 了 ， 尼 
区 ， 傻 透 了 。” 我 暗自 心 想 。 正 当 我 渐渐 打 起 精神 ， 新 闻 发 布 会 却 已 经 
收 了 场 ， 再 也 来 不 及 给 大 家 留 下 别 的 印象 了 。 


我 跟 艾 略 特 夫妇 一 起 问 会 议 室 外 走 去 ， 内 光 灯 又 一 次 亮 了 起 来 ， 我 
赶紧 低下 头 。 快 要 出 门 时 ， 吉 尔 平 却 疾 步 走 过 来 拦住 了 我 。“ 有 时 间 
吗 ， 尼 死 ? ” 


我 们 转 里 向 里 面 的 一 间 办 公 室 走 去 ， 他 为 我 介绍 了 最 新 的 情 
况 :“ 我 们 检查 了 你 家 所 在 小 区 的 那 所 房子 ， 束 是 有 人 问 入 的 那 一 所 。 
看 上 去 有 人 在 那里 扎 过 营 ， 因 此 我 们 已 经 派出 了 实验 室 人 员 。 我 们 还 在 
你 家 小 区 边缘 地 带 的 另 一 所 房子 里 发 现 了 非法 入 住 者 。” 


“这 正 是 我 担心 的 地 方 。” 我 说 ,“ 那 些 家 伙 到 处 安营扎寨 ， 城 里 到 
处 是 怒气 冲冲 的 失业 人 士 。” 


直到 一 年 前 ， 有 家 公司 还 是 整个 迎 太 基 城 的 项 梁 柱 ， 那 便 是 庞大 
的 “河道 商城 ?。 它 一 度 雇 用 了 四 千 名 本 地 人 ， 占 到 本 地 人 口 的 五 分 之 
一 。 "河道 商城 ? 始 建 于 1985 年 ， 旨 在 吸引 来 自 整个 中 西部 的 购物 者 。 我 
还 记得 开幕 式 当 天 的 场景 : 在 宽阔 的 相 油 停车 场 上 ， 我 、 玛 戈 、 妈 妈 和 
和 爷爷 一 起 在 人 群 边缘 观看 看 庆 典 ， 因 为 我 父亲 不 管 在 哪里 都 布 望 能 迅速 


抽 呈 离开。 即使 是 棒球 比赛 ， 我 们 也 会 竺 在 出 口 附近 ， 在 第 八 局 的 时 候 
离开 球场 。 可 想 而 知 ， 我 和 玛 戈 满腹 牢骚 ， 还 奶 不 住友 脾气 ， 谁 让 我 们 
没有 看 到 终场 呢 。 但 在 “河道 商城 * 开 医 的 那天 ， 站 到 远 处 却 让 我 们 占 了 
地 利 ， 因 为 我 们 能 把 当时 的 场面 尽 收 眼 奔 ; 不 耐烦 的 人 们 把 重心 从 一 只 
脚 换 到 另 一 只 脚 ， 市 长 站 在 一 个 红 、 和 白 、 蓝 三 色相 间 的 讲台 上 ， 条 条 横 
幅 在 我 们 头顶 猫 猫 招展， 上面 写 着 些 大 字 ， 如 自 聚 、 发 展 、 繁 末 、 成 

功 。 随 后 一 面 书 门 打开 了 ， 人 们 一 股 脑 涌 进 了 商场 ， 那 里 配备 独 空 调 ， 
播放 着 音乐 ， 有 许多 面 带 微 舌 的 销售 员 ， 这 些 销售 员 还 是 我 们 的 邻居 

呢 。 那 天 父 杀 居然 让 我 们 进 了 商场 ， 还 排队 为 我 们 买 了 几 杯 橘子 汁 ， 盛 
满 果汁 的 纸杯 上 浩 满 了 证 珠 。 


二 十 五 年 来 , “河道 商城 "已 经 顺理成章 地 融入 了 本 地 的 生活 ， 但 经 
济 不 景气 害 得 “河道 商城 "里 的 店铺 一 家 接 一 家 地 倒闭 ， 最 后 还 害 得 整个 
商城 破 了 产 。 “河道 商城 ?现在 是 两 百 万 平方 英 扩 的 空 屋 ， 既 没有 一 家 公 
司 来 管 它 ， 也 没有 一 个 商人 答应 让 它 重 整 旗 鼓 ， 没 有 人 知道 该 拿 它 怎么 
办 ， 也 不 知 着 “河道 商城 ”的 前 雇员 会 有 什么 样 的 遭遇 ， 这 其 中 区 包括 我 
的 母亲， 她 丢掉 了 在 “ 鞋 之 屋 ” 鞋 店 的 工作 。 二 十 年 来 ， 她 不 时 蹲 下 来 为 
人 们 试 鞋 ， 把 各 种 鞋 盒 分 类 ， 叉 把 冒 厦 湿 气 的 袜子 收 在 一 起 ， 谁 知道 一 
切 却 在 一 瞬间 轻易 地 随 风 逝去 。 


“河道 商城 ”破产 也 连累 了 加 太 基 。 人 们 失去 了 自己 的 工作 和 房子 ， 
没有 人 能 在 短期 内 看 到 曙光 。 在 过 去 , “我 和 玛 戈 从 来 没有 机 会 看 到 终 
场 ”， 但 单 论 眼前 这 一 次 ， 我 和 玛 戈 似 乎 有 机 会 看 到 结局 ， 我 们 都 会 看 
到 结局 。 


它 的 破 落 倒 跟 我 的 心境 十 分 契合 。 有 那么 几 年 ， 我 一 直 缺 乏 兴 致 。 
不 是 小 屁 孩 那 种 满腹 牢 双 的 无 聊 ， 而 是 一 种 密 不 透风 、 铺 天 着 地 的 乏 
力 。 在 我 看 来 ， 这 世上 似乎 再 也 不 会 有 什么 新 发 现 了 。 我 们 的 社会 完 
是 从 老 一 套 里 抄 抄 改 改 ， 衍 生出 来 的 。 我 们 是 第 一 代 再 也 无 法 发 现 新 事 
物 的 人 类 ， 再 也 无 法 破 天 欧 地 见识 新 事物 。 我 们 眼睁睁 地 盯 着 各 色 世 界 


奇观 ， 却 两 眼 无 神 ， 心 里 腻 味 得 很 一 一 《 蒙 娜 丽 沙 》、 人 金字 载 、 各 国 大 
厦 ， 从 林 动 物 受 玲 ， 古 冰山 倒塌 ， 火 山 喷 及 ， 在 我 目 力 所 及 ， 不 管 哪 一 
件 了 不 起 的 事 ， 我 都 可 以 立刻 从 电影 、 电 视 市 目 或 者 该 死 的 广告 片 里 找 
出 类 似 桥 段 。 我 还 真是 见 过 了 一 切 ， 而 最 糟 的 一 点 在 于 〈 正 是 这 一 反 让 
我 想 把 自己 打 个 脑袋 开花 ) : 二 手 经 历 总 是 更 妙 。 图 像 更 加 清晰 ， 观 点 
更 加 敏锐 ， 镜 尖 的 角度 和 配乐 还 操纵 着 我 的 种 种 情绪 ， 而 现实 根本 望 侍 
英 及 。 到 了 这 一 步 ， 我 已 经 不 知道 ， 我 们 其 实 是 有 血 有 肉 的 人 一 一 跟 大 
多 数 人 一 样 ， 我 们 伴 痢 电视 和 电影 长 大 ， 眼 下 又 来 了 互联 网 。 倘 重 站 过 
背叛 ， 我 们 心 知 该 说 的 台词 ;， 倘 知 所 爱 的 人 有 死去， 我 们 心 知 该 说 的 台 
词 ， 倘 行 要 扮 花丛 溪 子 ， 扮 爱 抖 机 灵 的 聪明 儿 ， 扮 傻瓜 ， 我 们 也 心 知 该 
说 的 台词 。 我 们 都 脱胎 自 同 一 个 陈旧 的 脚本 。 


在 当今 的 年 代 ， 做 一 个 人 极其 不 易 ， 做 一 个 有 血 有 肉 的 人 ， 而 不 是 
东 拼 西 凑 地 糙 合 起 一 些 人 格 特质 ， 仿 佛 从 千篇一律 的 自动 售 货 机 里 挑选 
出 相同 的 个 性 。 


如 果 我 们 所 有 人 都 在 演戏 ， 那 世上 残 再 无 灵魂 伴侣 一 说 ， 因 为 我 们 
并 没有 真正 的 灵魂 。 


一 切 似乎 部 不 要 紧 ， 因 为 我 不 是 个 真正 有 血 有 肉 的 人 ， 其 他 人 也 不 
是 。 事 情 竟然 已 经 到 了 这 一 步 。 


为 了 再 次 体验 有 血 有 肉 的 感觉 ， 我 愿 赴 汤 蹈 火 。 


吉尔 平 打开 了 一 间 屋 子 的 门 ， 正 是 昨天 晚上 他 们 极 问 我 的 那 间 屋 
子 ， 桌 子 正 中 摆 着 艾 米 的 银色 礼品 盒 。 


我 站 在 原 地 ， 紧 盯 着 桌子 正中 的 盒子 。 在 这 间 屋 子 里 ， 银 色 礼 品 盒 
突然 透 出 了 几 分 不 祥 的 意味 ， 一 阵 仆 人 涌 上 我 的 心头 。 为 什么 之 前 我 没 
有 发 现 它 呢 ? 我 早 该 发 现 它 才 对 。 


吉尔 平 说 : “来 吧 ， 我 们 想 让 你 看 看 这 个 盒子 。” 


我 小 心 瑞 婴 地 打开 礼品 盒 ， 仿 佛 里 面 装着 一 蜂 头 颅 。 盒 子 里 只 有 一 
个 蓝 色 信封 ， 上 面 写 着 “第 一 条 提示 ”。 


吉尔 平 伊 括 道 :;“ 想 想 我 们 有 多 摸 不 着 头脑 吧 。 这 是 个 失踪 案 ， 结 
末 我 们 在 这 里 发 现 了 一 个 标 有 “第 一 条 提示 ”的 信封 。” 


“这 是 我 妻子 为 一 个 寻宝 游戏 .….…..” 

“对 ， 为 你 们 的 结婚 纪念 日 准备 的 咏 ， 你 的 岳父 所 到 了 。” 

我 打开 信封 ， 抽 出 一 张 琶 起 来 的 天 蓝 色 厚 纸 ， 那 是 艾 米 惯用 的 信 
笼 。 一 口 酸 水 鬼 鬼 潜 举 地 涌 上 了 我 的 喉 呢 ， 因 为 这 些 寻 宝 游 戏 终归 都 化 
成 了 一 个 问题 艾 米 是 谁 ? (我 的 妻子 在 想 些 什么 ? 在 过 去 的 一 年 中 ， 
她 有 哪些 重要 的 经 历 ? 哪些 是 她 党 得 最 幸福 的 时 刻 ? 艾 米 ， 艾 米 ， 艾 
米 ， 让 我 们 好 好 地 琢磨 艾 米 。) 

我 紧 咬 牙关 读 着 第 一 条 提示 。 鉴 于 我 们 的 婚姻 在 上 一 年 里 的 矿 太 绊 
绊 ， 了 眼下 这 道 坎 定 会 抹黑 我 的 形象 ， 那 可 不 是 什么 妙 事 一 一 运 今 为 止 ， 
我 的 形象 已 经 很 面目 独 铬 了 。 


我 想象 自己 是 你 的 学 生 ， 

遇 上 了 一 位 英俊 害 智 的 先生 ， 

我 的 眼界 随 之 大 开 (更 不 用 提 我 的 两 条 腿 ) 。 
如 果 我 是 你 的 学 生 ， 哪 还 用 得 着 什么 鲜花 助兴 ， 
也 许 只 需 在 你 的 办 公 时 间 即 兴 约 个 一 回 。 

好 啦 ， 要 去 那里 就 趁早 ， 

也 许 这 次 我 会 在 你 面前 露 上 一 两 招 。 


这 真是 妨 一 重 轮 回 中 的 日 程 表 。 如 末 一 切 按照 我 妻子 的 计划 进行 的 
话 ， 昨 天 我 就 会 读 到 这 首 许 ， 而 她 会 一 直 在 我 号 劳 徘 徊 ， 怀 着 热切 的 期 
望 凝 视 我 : 请 一 定 要 破解 这 条 提示 ， 请 一 定 要 读书 我 的 心 。 


最 后 她 会 忍 不 住 说 : “怎么 样 ? ”而 我 会 说 :“......” 


“ 奥 ， 我 还 真 读 懂 了 这 条 提示 ! 她 一 定 指 的 是 我 在 专科 学 校 的 办 公 
宝 ， 毕 竞 我 是 那里 的 兼职 教授 。 哈 ! 我 的 意思 是 ， 一 定 是 那里 ， 对 
吧 ? “我 严 起 眼睛 又 读 了 一 遍 ，“ 今 年 她 手下 留情 ， 没 有 出 难题 为 鸡 
我 。” 


“你 要 我 开车 送 你 过 去 吗 ? "吉尔 平 问 。 
< 不， 我 有 玛 戈 的 车 。， 
“ 那 我 和 你 一 起 去 。” 


“你 觉得 这 很 重要 吗 ? ” 


“ 咖 ， 这 显示 了 她 在 失踪 前 一 两 天 的 行踪 ， 因 此 不 能 说 不 重要 。? 他 
望 着 信 签 , “这 种 游戏 真是 十 分 贴心 ， 你 知道 吧 ? 一 场 寻 宝 游戏 ， 真 像 
电影 里 的 情节 。 我 和 我 太太 只 会 给 对 方 送 一 张 卡 片 ， 也 许 再 吃 点 什么 。 
听 上 去 你 们 这 对 过 得 很 不 错 ， 继 续 留 住 这 份 浪漫 吧 。” 


吉尔 平 说 完 低头 望 看 脚 上 的 圣 ， 脸 上 汉 起 几 分 羞涩 ， 和 市 着 叮当 作 啊 
的 钥匙 离开 了 。 


当初 专科 学 校 出 手 阔 纯 ， 拨 给 我 的 办 公 室 大 得 能 容 下 一 张 昌 子 、 两 
把 椅子 和 几 排 书架 。 我 和 吉尔 平 从 一 帮 上 得 期 班 的 学 生 中 间 罕 过 ， 那 些 
学 生 要 么 年 轻 得 令 人 难以 置信 (他 们 百 无 聊 赖 却 义 忙 忙碌 碌 ， 手 指 忙 大 
发 短信 或 调 音 乐 ) ， 要 么 就 年 纪 较 大 但 却 专 心 致 志 ， 我 猜 这 和 群 人 一 定 是 
被 商城 解雇 的 员工 ， 正 回 学 校 重 塑 职业 生涯 呢 。 


“你 教 什 么 ? ”吉尔 平 问 。 


“新 闻 ， 杂 志 新 闻 。? 我 回答 道 。 这 时 一 个 边 走边 发 短信 的 女孩 显然 
心 不 在 霹 ， 几 乎 一 头 撞 在 我 届 上 。 她 头 也 没 抬 地 内 到 一 和 劳 ， 我 心里 不 蔡 


冒 出 一 股 怒 火 。 
“我 还 以 为 你 退出 新 闻 业 了 呢 。” 吉 尔 平 说 。 
把 不 本 所 区 辐 估 才 禾 抽 5 我 天 
我 打开 目 己 的 办 公 室 ， 一 脚 迈进 灰尘 翻 飞 的 空气 中 。 署 假 我 没有 上 


班 ， 因 此 已 经 有 几 星 期 没 到 过 这 间 办 公 室 了 。 我 的 办 公 果 上 摆 着 男 一 个 
信封 ， 上 面 写 着 “提示 二 ”。 


“你 的 钥匙 一 直系 在 钥匙 链 上 吗 ? ”吉尔 平 问 。 

“是 啊 。” 

“这 么 说 ， 艾 米 拿 了 你 的 钥匙 进 了 门 ? ” 

我 斯 开 了 信封 。 

“我 家 里 还 有 一 把 备用 钥 古 。” 艾 米 给 每 件 东 西 都 留 了 备份 ， 谁 让 我 


经 常 把 钥 是 、 信 用 卡 和 手机 乱 放 呢 。 但 我 不 想 告 诉 吉 尔 平 ， 免 得 又 被 当 
成 “家 里 的 小 祖宗 * 别 笑 一 番 。“ 你 为 什么 这 么 间 ? ” 


“ 哦 ， 只 是 想 确 认 一 下 她 是 否 会 因此 找 上 门卫 之 类 的 人 。” 


“反正 我 从 来 没有 在 这 里 发 现 ' 猛 鬼 街 鬼 王 ! 三 之 类 的 煞 星 。，” 
“我 从 来 没有 看 过 那个 系列 的 电影 。” 吉 尔 平 说 。 
信封 里 有 两 张 折 起 来 的 字条 ， 其 中 一 张 画 着 一 颗 心 ， 另 一 张 写 


有 “提示 ”一 字 。 


居然 有 两 张 字条 ， 内 容 还 不 一 样 一 一 我 顿时 党 得 骨 里 抽 搞 .…… 天 知 
道 艾 米 要 在 提示 里 说 些 什么 。 我 打开 画 着 一 里 心 的 纸 条 ， 心 中 暗 目 希望 
吉尔 平 没 有 跟 来 ， 随 后 便 读 到 了 一 些 文 字 。 


亲爱 的 丈夫 : 


此 时 此 地 说 这 些 话 真是 最 妙 不 过 【在 神圣 的 知识 殿堂 里 ) .……… 
我 要 告诉 你 ， 我 觉得 你 才华 横 溢 ， 你 并 不 知晓 我 的 感受 ， 但 我 确实 
为 你 的 才智 倾倒 。 你 知道 许多 稀奇 古怪 的 统计 数据 ， 知 道 许多 妙趣 
横生 的 奇闻 人 选 事 ， 你 能 从 任何 一 部 电影 中 引经据典 ， 你 才思 敏捷 又 
出 口 成 章 。 在 共度 多 年 以 后 ， 我 觉得 一 对 夫妇 可 能 忘记 彼此 是 多 么 
光彩 四 射 ， 但 我 还 记得 初次 见面 就 为 你 神魂 颠倒 ， 因 此 我 想 花 点 时 
间 告 诉 你 ， 我 仍然 为 你 神魂 颠倒 。 我 最 爱 你 身上 的 一 些 特质 ， 而 这 
正 是 其 中 之 一 : 你 真是 才华 横 溢 。 


我 边 读 边 咽 口 水 ， 吉 和 尔 平 越过 我 的 肩 膀 读 着 字条 ， 居 然 叹服 了 一 
声 .。“ 真 是 一 位 温柔 无 比 的 夫人 哪 。” 他 说 完 清 了 清 嗓子 ,，“ 咽 ， 哈 ， 这 
征 你 的 吗 ? ” 


他 担 着 一 文 铅笔 ， 用 橡 谈 探 那 头 挑 起 了 一 条 女 式 内 裤 《〈 准 确 地 说 ， 
那 应 该 是 一 条 红色 的 蓄 丝 内 裤 ) ， 那 条 内 裤 正 挂 在 空调 的 一 个 按钮 上 。 


“ 哦 ， 天 啊 ， 这 下 可 丢脸 了 。” 吉 尔 平等 厦 我 的 解释 。 


“ 喝 ， 有 一 次 ， 艾 米 和 我 ， 嗯 ， 你 也 读 了 她 的 字条 ， 我 们 .……. 你 知 
道 吧 .…... 有 时 总 得 想 些 招数 助 助兴 。” 


吉尔 平 啊 嘴 笑 了 。“ 哦 ， 我 明白 啦 ， 色 迷 迷 的 教授 跟 淘气 包 学 生 
呆 。 我 知道 这 一 套 ， 你 们 俩 还 芮 是 醋 蜜 呀 。? 我 伸手 去 取 那 条 女 式 内 
裤 ， 但 吉尔 平 已 经 从 口袋 里 掏 出 一 个 证 物 袋 ， 把 内 裤 放 了 进去 。“ 有 备 


无 患 嘛 。” 言 尔 平 资 了 句 没 头 没 脑 的 话 。 


“ 哦 ， 别 这 样 。" 我 资 ,“ 艾 米 会 着 死 ..……” 这 个 “ 死 ? 字 刚 一 出 口 ， 我 
立刻 管 住 了 自己 的 嘴 。 


“ 别 担心 ， 尼 殉 ， 只 是 必要 程序 ， 我 的 朋友 。 你 绝 不 会 相信 警方 有 
多 少 条 条 框框 ， 东 一 个 “以 防 万 一 "， 西 一 个 “以 防 万 一 *"， 笑 死人 啤 。 所 
示 议 了 时 什么” 


我 义 任 由 他 越过 我 的 肩膀 读 了 读 字条 ， 他 的 气 奶 让 我 不 禁 有 些 分 
神 。 


“这 提示 是 什么 意思 ? ”吉尔 平 问 道 。 
“我 完全 摸 不 着 头脑 。? 我 撤 了 个 说 。 


我 终于 甩 掉 了 吉尔 平 这 个 跟班 ， 随 后 漫 无 目的 地 沿 着 公路 向 前 行驶 
了 了 一会儿， 以 便 用 我 的 一 次 性 手机 打 个 电话 一 一 可 是 没有 人 接 电 话 ， 我 
也 没有 留言 。 我 义 驾 车 回 前 疾驰 了 一 阵 ， 仿 佛 上 自己 正 同 条 个 目的 地 驶 
去 ， 接 着 掉头 朝 城 里 开 了 四 十 五 分 钟 ， 前 往 “ 戴 斯 ”酒店 找 艾 略 特 夫妇 。 
我 走 进 一 间 大 厅 ， 厅 里 挤 满 了 “中 西部 薪资 管理 供应 商 协会 ”的 成 员 ， 到 
处 摆 放 着 融 轮 子 的 旅行 箱 ， 到 处 是 拿 小 塑料 杯 喝 着 免费 饮料 互相 攀谈 的 
人 们 ， 到 处 是 从 嗓子 里 烙 出 来 的 笑 声 ， 到 处 是 从 口袋 里 掏 出 来 的 名 片 。 
我 跟 四 名 男子 一 起 上 了 电梯 ， 他 们 通通 罕 着 卡其 裤 配 高 尔 夫 衬衫 ， 插 着 
已 婚 男 人 惯 有 的 滚圆 大 肚 ， 看 上 去 大 有 秃顶 的 架势 。 


玛丽 贝 思 一 边 打 电话 一 边 开 了 门 ， 指 指 电视 机 对 我 轻声 说 道 :“ 如 
果 你 想 吃 东 西 的 话 ， 我 们 订 了 一 个 冷 切 拼盘 ， 杀 爱 的。” 随 后 她 走 进 洗 
手 间 关 上 了 门 ， 隐 约 传 来 喃 喃 低语 的 声音 。 


儿 分 钟 后 她 又 现 了 里， 正 赶 上 五 点 钟 鱼 路易斯 台 播 放 的 本 地 新 闻 市 
目 ， 艾 米 的 失 踩 案 正 是 其 中 的 头条 。“ 照 片 挑 得 完美 无 缺 ，” 玛 丽 贝 思 对 


者 屏 厌 小 声 说 道 ， 艾 米 正 从 电视 屏幕 中 凝视 看 我 们 。“ 人 们 看 到 照片 ， 
就 会 明白 艾 米 看 上 去 是 什么 模样 。” 
觉得 那 幅 肖像 照 虽然 美丽 ， 却 有 些 让 信心 惊 。 那 是 艾 米 心血 来 潮 


迷 上 表演 时 担 下 的 ， 让 人 感觉 照片 中 的 艾 米 正 凝 视 独 人 ， 仿 佛 古 时 的 多 
屋 肖 像 ， 相 中 人 的 一 双眼 睛 正 从 左边 转 到 右边 。 


“我 们 应 该 再 给 他 们 一 些 朴 实 无 华 的 照片 ，? 我 说 , “给 他 们 几 张 日 


Wyo 


艾 略 特 夫 妇 先 后 点 了 点 涉 ， 却 看 着 电视 一 声 不 昕 。 等 到 播 完 新 闻 市 
， 苦 德 打破 了 沉默 :“ 我 觉得 有 扣 不 舒服 。” 


I 


“我 明白 。” 玛 丽 贝 思 说 。 


“你 感觉 怎 么 样 ， 尼 死 ? ” 兰 德 说 着 躬 起 了 背 ， 双 手 搁 在 膝 兰 上 ， 仿 
佛 正 准备 从 沙 及 上 起 喘 ， 但 却 没 办 法 站 起 来 。 


“说 实话 ， 很 糟糕 ， 我 觉得 目 己 一 点 用 都 没有 。?” 


“我 不 得 不 问 一 句 ， 你 在 酒吧 雇 的 那些 人 可 疑 吗 ， 尼 殉 ?” 兰 德 终于 
站 起 身 ， 走 到 迷你 吧台 旁边 ， 给 目 己 倒 了 一 杯 委 计 汽 水 ， 然 后 转身 问 我 
和 玛丽 贝 思 : “有 谁 想 吃 东西 吗 ? ”我 播 摇头， 玛丽 贝 思 要 了 一 杯 苏 打 
2 


“还 要 再 来 点 杜 松子 酒 吗 ， 宝 贝 ? ” 兰 德 低沉 的 声音 在 最 后 一 个 词 上 
挑 高 了 腔调 。 


“当然 ， 是 的 ， 再 来 点 杜 松子 酒 。” 玛 丽 贝 思 说 着 闭 上 双眼 ， 暴 起 了 
号 子 ， 把 面孔 埋 在 双 膝 之 间 ， 深 吸 一 口气 ， 随 后 又 坐 直 恢 复 了 之 前 的 姿 
势 ， 念 佛 刚 才 不 过 是 在 练习 瑜伽。 


“我 把 各 种 名 日 都 交 给 了 警方 。” 我 说 , “不 过 酒吧 那 边 没有 可 疑 的 
地 方 ， 兰 德 ， 我 认为 不 该 把 精力 放 在 那 边 。” 


兰 德 伸 出 手 播 住 踪 ， 往 上 抹 了 一 把 脸 ， 脸 类 上 的 肉 随 之 堆 在 眼睛 周 
围 。“ 当 然 ， 我 们 也 正在 查看 自己 手下 的 生意 ， 尼 死 。” 


兰 德 和 玛丽 贝 思 总 把 “小 魔女 艾 米 "系列 当 作 一 桩 生意 。 从 表面 上 
看 ， 他 们 的 说 法 在 我 眼 里 有 几 分 盆 气 一 一 “小 魔女 艾 米 ”系列 是 一 套 儿 童 
读物 ， 主 角 是 个 完美 的 小 女孩 ， 每 本 系列 图 书 的 封面 都 登载 着 这 个 女孩 
的 形象 ， 它 是 我 家 艾 米 的 卡通 版 本 。 不 过 话说 回来 , “小 魔女 艾 米 系列 
当然 是 一 桩 生意 ， 还 是 一 桩 规模 不 小 的 生意 。 二 十 年 来 , “小 魔女 艾 
米 ” 系 列 在 大 多 数 时 间 都 雄 中 小 学 生 读 物 之 列 ， 主 要 是 因为 每 章 的 结尾 
都 有 个 测试 。 例 如 : 在 念 三 年 级 时 , “小 魔女 艾 米 ?发 现 她 的 朋友 布 赖 恩 
给 班 里 的 乌龟 喂食 喂 太 多 了 ， 她 想 跟 他 讲 道理 ， 布 赖 恩 却 死活 要 多 喂 些 
东西 给 乌 包 吃 ， 艾 米 只 好 同 她 的 老师 告状 :“ 提 波斯 夫人 ， 我 不 愿意 在 
别人 背后 打 小 报告 ， 但 我 不 知道 该 怎么 四。 我 已 经 试 过 跟 布 茉 恩 谈 ， 可 
征 现 在 .……. 我 想 我 可 能 需要 大 人 们 帮 我 一 把 .……” 结 果 : 


(1) 布 赖 轧 说 艾 米 是 个 不 可 信 的 朋友 ， 并 从 此 再 也 不 肯 搭 理 
她 。 


(2) 胆 小 的 密友 苏 药 说 英 米 不 该 去 告状 ， 应 该 眶 着 布 赖 轧 上 暗自 
捞 出 多 余 的 食物 。 


(3) 艾 米 的 特 敌 乔 安娜 一 口 唆 定 : “ 艾 米 告状 是 出 于 嫉妒 ， 她 
不 过 是 想 自 己 去 喂 乌 龟 。 


(4) 蔷 米 不 肯 低 头 ， 她 觉得 自己 没有 做 错 
请 问 其 中 谁 是 谁 非 ? 


嗯 ， 题 目 容易 得 要 命 ， 因 为 不 管 在 哪个 故事 里 ， 艾 米 永 远 部 是 对 的 
( 别 认为 我 在 跟 有 血 有 肉 的 艾 米 拌 嘴 时 没有 提 过 ， 我 可 真 的 提 过 ， 还 不 
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这 些 测试 题 由 两 位 心理 学 家 编写 ， 则 在 摸 清 孩 子 们 的 性 格 特征 《〈 那 
两 位 心理 学 家 也 已 为 人 父母 ) : 小 家 伙 跟 布 赖 恩 一 样 是 个 受 人 批评 就 发 
火 的 人 吗 ? 或 者 跟 苏 昔 一 样 是 个 坚 无 原则 的 和 事 化? 跟 乔 安 娜 一 样 是 个 
唯 八 天 下 不 乱 的 揭 梨 鬼 ? 还 是 跟 艾 米 一 样 十 全 十 美 ?“ 小 魔女 艾 米 ”系列 
图 书 在 新 兴 的 雅 皮 士 三 阶层 中 风行 一 时 : 在 为 人 父母 方面 ， 雅 皮 士 仍然 
玩 着 别出心裁 的 那 一 套 。 艾 略 特 夫妇 因此 一 跃 跻身 语 人 之 列 ， 据 统计 ， 
曾经 有 一 段 时 间 ， 美 国 每 所 学 校 的 图 书馆 里 都 有 一 本 《小 魔女 艾 米 》。 


“你 担心 这 件 事 跟 * 小 魔女 艾 米 ?系列 有 关 吗 ? ”我 问 道 。 


“有 几 个 人 我 们 党 得 应 该 查 一 查 。” 兰 德 说 。 


我 扑 味 一 声 笑 了 出 来 。“ 你 觉得 朱 迪 思维 奥 斯 特 为 了 ' 亚 历 山 
大 :系列 图 书 绑架 了 艾 米 ， 好 让 亚历山大 再 也 不 会 遇 上 :糟糕 透顶 的 一 
天 ' 吗 ? ， 


兰 德 和 玛丽 贝 思 闻 言 齐 齐 扭头 望 着 我 ， 神 色 既 惊讶 义 失 望 。 我 刚才 
的 话 确实 不 堪 入 耳 ， 谁 让 我 的 脑海 里 总 不 合 时宜 地 冒 出 这 种 上 不 得 人 台 
的 念头 呢 。 不 过 我 实在 管 不 住 这 些 阅 腾 的 想法 ， 比 方 说 ， 每 当 看 到 我 那 
位 警察 朋友 ， 我 就 恕 不 住 在 心里 哼 起 《 波 尼 : 马 罗 尼 》 一 歌 的 歌词 “她 瘦 
得 好 似 一 根 通 心 粉 ” 即 达 : 波 尼 正在 为 我 失踪 的 妻子 进行 河流 打 搞 ， 我 
的 脑海 里 却 卖 起 了 谢 士 乐 。“ 防 卫 机 制 ， 只 是 一 种 奇怪 的 目 我 防卫 机 
制 。” 我 暗自 心 想 。 如 采 脑 海中 的 声音 能 住 嘴 ， 电 不 是 一 件 妙 事 。 


我 小 心 曼 距 地 挪 挪 腿 ， 又 小 心 别 如 地 开 了 口 ， 仿 佛 说 出 的 话 是 一 栓 
精美 易 碎 的 人 组 占 ，“ 对 不 起 ， 我 不 知道 怎么 会 说 出 那 句 话 来 。” 


“我 们 都 累 了 。” 兰 德 好 心地 说 。 


“我 们 会 让 警察 围捕 维 奥 斯 特 ，” 玛 丽 贝 轧 也 试 着 缓和 气氛 ,“ 比 佛 


利 : 克 利 瑞 (二 那 家 伙 也 跑 不 了 。” 这 与 其 说 是 一 句 玩 笑话 ， 还 不 如 说 是 我 
的 免 罪 符 。 


“我 想 我 应 该 告诉 你 们 一 件 事 ，” 我 开口 说 ,，“ 在 这 种 情况 下 ， 警 方 

“首先 从 丈夫 身上 查 起 ， 我 知道 。” 兰 德 打 断 了 我 的 话 ，“ 我 告诉 警 
方 ， 他 们 是 在 浪费 时 间 ， 他 们 问 我 们 的 那些 问题 .….... 

“那些 问题 很 无 礼 。” 玛 丽 贝 思 蔡 他 圆 了 话 。 

“这 么 说 ， 和 警方 已 经 跟 你 们 谈 过 了 ? 谈 的 是 我 ? ”我 走 到 迷你 吧台 旁 


1 随手 倒 了 一 杯 杜 松子 酒 ， -口气 连 喝 三 口 ， 顿时 觉得 胃 里 翻天 履 
地 ， 有 些 撑 不 住 的 模样 。“ 敬 方 问 了 些 什么 ?” 


“警方 问 你 是 否 伤害 过 艾 米 ， 还 问 艾 米 是 否 曾经 提 到 你 威胁 过 
她 。” 玛 丽 贝 思 列 举 着 警方 的 问题 ,“ 问 你 是 否 是 个 好 色 之 徒 ， 艾 米 是 否 
曾经 提 到 你 对 她 不 忠 。 这 听 起 来 像 是 艾 米 的 风格 吗 ? 我 告诉 他 们 ， 我 们 
家 的 闺女 可 不 是 一 个 受气 包 。” 


兰 德 把 一 只 手 搭 在 我 的 肩膀 上 。“ 尼 元 ， 我 们 原本 应 该 首先 提 到 一 
点 : 我 们 知道 你 永远 也 不 会 伤害 艾 米 。 我 甚至 告诉 警察 ， 你 在 海滨 别墅 
救 了 那 只 老鼠 ， 使 它 免 焉 了 粘 鼠 腕 的 毒手 。” 说 到 这 里 ， 他 抬头 凝望 者 
玛丽 贝 思 ， 仿 佛 她 并 不 知道 那个 故事 ， 玛 丽 贝 思 则 全 神 贯 注 地 听 
独 , “你 伦 了 一 个 小 时 才 捉 住 那 只 老鼠 ， 然 后 乖乖 送 走 了 那 小 王八 皇 ， 
这 听 上 去 像 是 一 个 会 伤害 太太 的 人 吗 ? ” 


我 顿时 感到 一 阵 强 烈 的 内 次 ， 心 里 恨 死 了 目 己 。 有 那么 一 瞬间 ， 我 
以 为 自己 会 器 出 声 来 。 


“我 们 爱 你 ， 尼 殉 。” 兰 德 说 着 用 力 地 搂 了 接 我 。 


“我 们 确实 爱 你 ， 尼 殉 ， 我 们 是 一 寡人 。” 玛 丽 贝 思 也 是 同样 的 口 
吻 ,“ 除 了 应 付 艾 米 的 失踪 ， 你 还 要 应 付 警方 对 你 的 怀疑 ， 我 们 真是 很 
过 意 不 去 。” 


我 不 喜欢 “警方 对 你 的 怀疑 "这 句 话 ， 倒 更 喜欢 “ 例 行 调查 ”或 “必要 
程序 ”一 类 的 说 法 。 


“不 过 警方 倒是 挺 好 奇 你 在 那天 晚上 预订 的 餐厅 。” 玛 丽 贝 思 一 边 
说 ， 一 边 过 于 随意 地 帝 了 移 我 。 


“我 预订 的 什么 ?” 


“和 警方 资 ， 你 告诉 他 们 ， 你 在 "休斯敦 ' 饭 店 订 了 座 ， 但 他 们 得 了 得 ， 
却 发 现 并 没有 你 的 预订 ， 他 们 似乎 很 感 兴 趣 。” 


我 既 没 有 订 座 ， 也 没有 买 礼 物 。 因 为 如 果 我 打算 在 当天 杀 掉 艾 米 的 
话 ， 我 就 没 必 要 为 当晚 订 座 ， 也 没 必 要 买 一 件 送 不 出 去 的 礼物 一 一 这 是 
一 个 非常 务实 的 凶手 的 表现 。 


我 确实 务实 得 有 些 过 分 ， 我 的 朋友 们 一 定 会 这 么 告诉 警察 。 


“ 噢 ， 不 ， 我 并 没有 订 座 ， 和 警方 一 定 是 误解 了 我 的 意思 ， 我 会 告诉 
他 们 的 。” 


说 完 我 一 屁股 次 坐 在 玛丽 贝 叫 对 面 的 沙发 上 一 一 我 不 希望 兰 德 再 磁 
我 。 

“ 哦 ， 好 吧 ，?” 玛 丽 贝 思 说 道 , “她 .……… 咽 ， 你 今年 做 了 寻 鹤 游戏 了 
吗 ? ”玛丽 贝 思 的 眼睛 又 红 了 , “在 出 事 之 前 .2” 


“警方 今天 给 了 我 第 一 条 提示 ， 吉 和 尔 平和 我 又 在 专科 学 校 的 办 公 室 
里 发 现 了 第 二 条 提示 ， 我 还 在 想 办 法 琢磨 答案 。” 


“我 们 能 看 看 提示 吗 ? "我 的 天 母 问 道 。 

“我 没有 随身 带 来 。” 我 撤 了 个 度 。 

“你 .…... 你 会 想 办 法 破解 吧 ， 尼 元 ?” 玛 丽 贝 思 问 道 。 
“我 会 的 ， 玛 丽 贝 思 ， 我 会 破解 提示 的 。” 


“我 只 是 不 希望 她 做 的 东西 孤零零 地 被 扔 在 一 边 .….….” 


这 时 我 的 手机 啊 了 ， 古 那 只 一 次 性 手机 。 我 萤 了 一 眼 显 示 屏 ， 关 挥 
了 手机 。 我 得 把 这 东西 处 理 挥 ， 但 不 是 现在 。 


“每 个 电话 你 部 该 接 ， 尼 元 。” 玛 丽 贝 思 说 。 
“我 知道 这 个 号 码 .……… 只 不 过 是 我 的 大 学 校友 基金 要 钱 来 了 。” 


兰 德 坐 到 我 劳 边 的 沙砾 上， 陈旧 的 沙发 垫 随 之 这 了 一 沉 ， 我 们 朝 对 
方 丰 过 去 ， 两 只 胜 膊 挨 在 了 一 起 。 对 兰 德 来 说 ， 挨 着 胜 膊 根本 无 所 谓 ， 
他 属于 回 你 走 来 时 就 会 宣布 “我 就 喜欢 抱 抱 ”的 那 种 人 ， 但 他 浑然 所 了 问 
你 是 不 是 也 喜欢 抱 抱 。 


玛丽 贝 思 又 说 回 了 正事 , “我 们 认为 有 可 能 是 东 个 迷恋 艾 米 的 家 伙 
绑架 了 她 。” 她 转 丑 对 我 说 道 ， 仿 佛 在 陈述 采 情 “这 种 人 跟 看 她 已 经 有 
好 多 年 了 。” 


艾 米 喜欢 回忆 那些 阁 迷 她 的 男人 。 我 们 结婚 后 ， 她 多 次 伴 着 红酒 低 
声 讲述 那些 一 直 双 扰 她 的 人 。 那 些 男 人 仍然 道 遥 法 外 ， 总 一 门 心思 想 着 
她 ， 想 把 她 弄 到 手 。 我 疑心 这 些 故 事 掺 了 水 分 ， 毕 葛 那 些 男 人 总 是 危险 
到 一 种 非常 精确 的 程度 一 一 足以 让 我 担心 ， 但 又 不 足以 让 我 们 报告 警 
方 ， 总 之 他 们 迭起 了 一 个 游戏 世界 ， 在 那里 我 可 以 摇号 变 成 肌肉 发达 的 
护 伦 使 者 ， 捍 卫 着 艾 米 的 荣誉 。 艾 米 太 独立 、 太 摩登 ， 不 好 意思 承认 一 


个 事实 : 她 也 有 着 一 颗 少 女 的 芳心 。 


“最 近 吗 ? 39 


“最 近 倒 没有 。” 玛 丽 贝 思 说 看 咬 了 咬 目 己 的 嘴唇 ,，“ 但 在 高 中 的 时 
候 ， 有 过 一 个 心理 很 不 正 第 的 女孩 。” 


“怎么 个 不 正常 法 ?” 


“她 迷 上 了 艾 米 ， 嗯 ， 迷 上 了 “小 魔女 艾 米 *。 那 女孩 叫 作 希拉 里 汉 
迪 ， 她 什么 事 都 跟 艾 米 在 书 里 最 好 的 朋友 苏 贡 学 ， 刚 开始 还 挺 可 爱 ， 我 
觉得 。 但 后 来 只 做 苏 汞 已 不 能 满足 她 了 ， 她 想 做 ‘小 魔女 艾 米 '"， 而 不 是 
小 魔女 的 搭档 苏 贡 ， 于 征 她 开始 跟着 我 们 家 的 艾 米 学 样 。 她 学 艾 米 的 罕 
着 ， 把 自己 的 头发 染 成 金黄 色 ， 还 在 我 们 的 纽约 住宅 外 面 徘徊 。 有 一 
次 ， 我 走 在 街 上 ， 这 个 奇怪 的 女孩 跑 过 来 用 她 的 腹 膊 抱 住 我 的 腹 膊 ， 跨 
里 说 ' 现 在 我 将 成 为 你 的 女儿 ， 我 要 杀 死 艾 米 ， 然 后 变 成 你 家 全 新 的 芯 
米 ， 因 为 这 对 你 来 说 并 不 重要 ， 对 吗 ? 你 只 要 有 一 个 艾 米 就 行 了 "。 她 
说 了 那些 话 ， 念 佛 我 们 的 女儿 是 个 小 说 桥 段 ， 能 够 被 她 改 来 改 去 似 
[a 这 


“后 来 我 们 申请 了 一 道 蔡 制 令 ， 因 为 她 把 艾 术 从 学 校 的 楼 标 上 推 了 
下 来 。” 兰 德 说 ,，“ 她 是 个 心理 很 不 正常 的 女孩 ， 这 样 的 心态 没有 办 法 消 
除 。” 


“后 来 又 有 了 德 西 。” 玛 丽 贝 思 说 。 
“ 德 西 。” 兰 德 附和 道 。 


束 连 我 也 知道 德 西 的 大 名 。 艾 米 曾 在 马 陛 诸 窟 州 入 读 一 家 名 叫 “ 威 
克 郡 学 院 ” 的 寄宿 制 学 校 ， 我 见 过 当时 的 照片 ， 照 片上 的 艾 米 吴 穿 曲 棍 
球 锌 ， 系 着 发 逢 ， 身 后 总 是 一 派 秋色 ， 仿 佛学 校 只 有 一 个 季节 一 一 金秋 
十 月 。 德 西 :科林斯 则 就 读 于 “ 威 殉 虱 学 院 * 的 男生 寄 窒 学 校 ， 艾 米 说 他 


古 个 苍 晶 而 浪漫 的 人 物 ， 他 们 之 间 的 恋情 也 属于 寄 窒 学 校 的 老 一 套 : 深 
朵 赂 的 橄 槛 球 比赛 ， 暖 融融 的 舞会 ， 佩 戴 着 紧 丁香 胸 花 ， 搭 乘 “ 捷 豹 ” 老 
和 爷 车 出 行 ， 总 之 一 切 都 带 有 几 分 20 世 纪 中 叶 的 色彩 。 


艾 米 跟 德 西 正 正经 经 地 交往 了 一 年 ， 但 她 后 来 觉得 他 有 些 痊 人 。 听 
他 的 口气 念佛 他 们 已 经 订 了 婚 ， 他 知道 他 们 将 会 生 几 个 孩子 ， 甚 至 是 
男 是 女 一 一 他 们 会 有 四 个 孩子 ， 齐 刷 刷 全 是 男孩 ， 听 起 来 束 像 德 西 目 己 
家 一 模 一 样 。 当 德 西 带 他 的 母亲 与 艾 术 会 面 时 ， 艾 米 发 现 自己 和 德 西 的 
母 杀 相像 得 吓人 ， 不 茶 恶 心 欲 吐 。 那 个 老 女 人 冷 冷 地 吻 了 吻 她 的 脸 烽 ， 
平静 地 在 她 耳 边 说 了 一 句 “ 视 你 好 运 ”"， 艾 米 说 不 清 那 是 警告 还 是 威胁 。 


艾 米 与 德 西 分 手 后 ， 他 却 仍 然 在 “" 威 苑 和 郡 学 院 ? 周 于 徘徊 ， 仿 佛 一 个 
身 穿 黑色 短 上 衣 的 幽灵 ， 不 时 靠 在 光秃秃 的 橡树 上 。 到 了 二 月 的 茶 个 夜 
晚 ， 艾 米 从 舞会 回 到 宿舍 ， 却 在 自己 的 床上 发 现 了 他 ， 他 正 一 丝 不 挂 地 
丹 在 艾 米 的 被 子 上 ， 因 为 服用 了 过 量 药 物 而 肾 错 沉沉。 不 久 后 ， 德 西 囊 
离开 了 学 校 。 


但 他 仍然 坚持 打 电 话 给 她 ， 即 使 到 了 现在 也 打 ， 一 年 还 会 分 几 次 给 
她 寄 来 厚 厚 一 操 信 。 艾 米 把 信 给 我 看 上 一 眼 ， 还 未 开封 就 通通 扔 拓 。 那 
些 信 的 邮 埠 来 自 茎 路易 斯 ， 距 此 仅 有 四 十 分 钟 的 路 程 。“ 这 只 是 一 个 可 
怕 又 悲惨 的 巧合 。” 她 告诉 我 。 德 西 母 杀 那 一 脉 在 圣路易斯 有 些 杀 威 ， 
她 只 知道 这 一 点 ， 却 不 乐意 再 过 问 其 他 。 我 曾经 从 一 扒 垃 圾 中 捡 起 一 封 
信 读 了 该 ， 信 上 粘着 阿尔 弗 雷 多 次 ， 内 容 则 老 卸 牙 得 要 命 ， 谈 了 网 球 、 
旅游 和 其 他 一 些 学 院 风 的 东西 ， 还 有 西班牙 猎犬 。 我 试看 想象 这 位 纤细 
的 花花 公子 ， 他 是 一 个 系 着 领结 、 戴 看 丈 列 眼镜 的 家 伙 ， 癌 进 我 们 的 住 
宅 用 修 枉 整齐 的 柔软 手指 抓 住 了 艾 术 ， 把 她 扔 进 古董 北 篷 跑车 的 后 备 
厢 ， 一 路 带 到 佛蒙特 州 去 寻 古 控 幽 。 德 西 ， 还 真有 人 相信 这 是 德 西 干 
的 ? 


“其 实德 西 住 得 不 远 ，” 我 说 ,，“ 束 在 圣路易斯 。” 


“看 到 了 吧 ? ” 兰 德 说 , “警察 为 什么 不 去 碍 这 条 线 呢 ? ” 


“总 得 有 人 去 查 。” 我 说 ,， “我 会 去 的 ， 等 明天 搜 完 迦 太 基 以 后 。” 


“警方 似乎 认定 事 发 地 .…… 离 家 很 近 。” 玛 丽 贝 思 说 道 。 这 时 她 的 目 
光 在 我 身上 久久 地 流连 ， 接 着 打 了 个 哆 叶 ， 仿 佛 抛 择 了 一 个 念头 。 


1. 狐 鬼 街 鬼 王 是 指 弗 雷 迪 : 死 鲁 格 ， 恐 怖 电影 《 狐 鬼 街 》 系 列 中 的 主要 角色 。 一 一 译 者 
注 

2. 雅 皮 士 指 西方 国家 中 年 轻 能 干 有 上 进 心 的 一 类 人 ， 他 们 一 般 受 过 高 等 教育 ， 上 共有 较 
高 的 知识 水 平和 技能 。 译 者 注 

3. 朱 迪 思维 奥 斯 特 :美国 作家 、 媒 体 从 业者 ， 以 其 童 书 作 品 逆 名， 其 “亚历山大 ”系列 
中 有 一 本 中 文 译名 为 “亚历山大 和 倒霉 、 烦 人 、 一 点 都 不 好 的 一 天 ”。 一 一 译 者 注 

4. 比 佛 利克 利 瑞 : 美国 作家 ， 出 自 其 手 的 童 书 及 青少年 图 书 超过 三 十 本 。 一 一 译 者 注 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
2010 年 8 月 23 日 日 记 摘 录 


现在 正 值 夏季 ， 处 处 是 鸟 鸣 和 阳光 。 今 天 我 在 “展望 公园 ”附近 迈 大 
小 信步 性 来 得 去 ， 深 觉 目 己 习 不 茶 风 。 目 前 我 正在 理 日 子 里 煎熬 ， 但 这 
己 经 算是 有 所 长 进 了 ， 因 为 过 去 三 天 我 都 庄 着 同一 套 睡 衣 在 家 里 苦 苦 熬 
到 五 点 钟 ， 到 那 时 我 就 能 喝 上 一 杯 。 我 试 着 让 自己 记 起 达尔 富 尔 那些 受 
否 的 人 是 多 么 灾难 深重 ， 可 这 种 念头 只 怕 征 从 达尔 富 尔 否 难 的 人 们 号 上 
找平 衡 吧 。 


上 周 发 生 了 许多 变故 。 我 觉得 ， 正 因为 一 时 间 风 起 云 涌 ， 所 以 我 的 
情绪 受 了 乓 影响 。 尼 元 在 一 个 月 前 失业 了 ， 虽 然 经 济 形势 本 该 有 所 起 
色 ， 但 人 们 似乎 对 此 一 无 所 知 ， 于 是 尼 死 丢 了 工作 。 恰 恰 跟 他 预计 的 一 
样 ， 第 一 轮 裁 员 才 过 去 几 个 星期 ， 第 二 轮 裁 员 就 跟 独 来 了 ， 人 们 还 
说 < 哎哟， 我 们 裁 挥 的 人 远 远 不 够 呀 ”"， 真 是 一 群 日 疾 。 


刚 开 始 ， 我 觉得 尼克 也 许 能 挺 过 去 ， 毕 竟 他 列 了 一 长 串 待 办 事项 ， 
写 上 了 他 一 直 想 做 的 事情 ， 其 中 有 些 是 微不足道 的 琐事 : 他 要 给 手表 换 
电池 ， 重 新 调 钟 ， 换 水 槽 下 面 的 一 根 管道 ， 还 把 我 们 已 经 漆 过 但 不 喜欢 
的 房间 通通 刷 上 漆 。 基 本 上 ， 他 把 很 多 东西 返工 了 一 抽 ; 当 你 在 生活 中 
拥有 的 东西 罕 灾 无 几时 ， 返 工 倒是 个 不 错 的 主意 。 随 后 他 又 着 手 局 动 了 
更 大 的 工程 ， 读 起 了 《战争 与 和 平 》， 漫 不 经 心地 上 起 了 阿拉 伯 语 谍 
程 ， 花 了 许多 工夫 琢磨 哪些 技能 会 在 未 来 的 几 十 年 里 吃香 。 这 上 真 让 我 伤 
心 ， 但 为 了 他 ， 我 朔 出 一 副 知 无 其 事 的 样子 。 


我 一 授 又 一 所 地 问 他 :“ 你 确定 你 没事 吗 ?” 


起 初 我 试 着 正 儿 八 经 地 问 他 这 个 问题 ， 一 边 问 一 边 哆 咖啡 ， 同 时 凝 
视 着 他 的 眼睛 ， 把 一 只 手 放 在 他 的 手 上 ;， 后 来 我 便 试 着 轻描淡写 地 问 ， 
仿佛 时 不经意， 最 后 我 试 着 体贴 地 问 ， 一 边 问 一 边 在 床上 轻 抚 他 的 头 
发 。 


他 总 是 用 同样 的 话 回答 我 : “我 没事 ， 我 真 的 不 想 谈 这 些 。” 


我 写 了 个 十 分 应 景 的 小 测试 : 


被 解雇 后 你 如 何 应 对 ? 

(A) 我 穿着 睡衣 坐 着， 暴食 了 一 大 堆 冰 激 凌 一 一 生 半 气 堪 称 一 
种 疗法 ! 

(B) 我 在 网 上 到 处 贴 老 上 司 的 粮 事 ， 贴 得 铺天盖地 
感觉 棒 极 了 ! 

(C) 在 找到 新 工作 之 前 ， 我 试 着 用 重新 到 手 的 时 间 找 到 有 用 的 
事物 ， 比 如 学 习 一 门 大 有 市 场 的 语言 ， 或 老 老 实 实 读 完 一 本 《战争 
与 和 平 》。 


能 搬 气 


该 测试 纯 属 拍 尼 克 的 瑟 屁 正确 答案 是 C，〉， 但 我 把 题目 给 他 看 
时 ， 他 却 只 是 微微 百 笑 了 一 下 。 


儿 个 星期 以 后 ， 尼 元 突然 不 再 忙碌 ， 也 不 再 积极 进取 ， 仿 佛 他 茶 天 
早上 在 一 块 破旧 积 灰 的 路 牌 下 一 党 醒 来 ， 发 现 上 面 写 着 一 行 字 :“ 干 吗 
自 找 麻烦 昵 ? ”于 是 他 泄 了 气 ， 不 时 看 看 电视 ， 在 网 上 看 看 色情 片 ， 然 
后 义 在 电视 上 看 看 色情 片 ， 他 吃 了 一 大 堆 外 卖 食品 ， 已 经 堆 高 的 垃圾 桶 
入 边 又 堆 起 了 泡沫 塑料 合 ， 他 不 再 跟 我 搭 话 ， 仿 佛 开 腔 讲 几 句 会 让 他 伤 
脾 伤 肺 ， 而 我 居然 忍心 对 他 下 此 毒手 。 


上 个 星期 ， 我 告诉 他 我 丢 了 工作 ， 他 只 是 微微 符 了 管 肩膀 。 
“大 糟糕 了 ， 我 很 遗憾 。” 他 说 , “至少 你 还 有 家 产 撑腰 嘛 。” 
“ 那 份 家 产 是 给 我 们 两 个 人 撑腰 的 ， 再 说 我 喜欢 我 的 工作 。” 


这 时 他 唱 起 了 “你 无 法 时 时 随心 所 欲 >， 声 音 又 尖 又 跑 调 ， 一 边 唱 一 
边 跌跌撞撞 地 手舞足蹈， 我 突然 意识 到 他 这 是 喝 醇 了 的 模样 。 那 是 一 个 
黄 代 ， 有 着 美丽 的 湛 赣 色 上 晴空 ， 一 道道 中 式 外 卖 正 在 我 们 的 宅 氏 里 腐 
坏 ， 层 里 弥漫 着 测 湿 浓重 的 醋 理 ， 窗 帘 全 都 遮 得 密 不 透风 。 于 是 我 开始 
一 间接 一 间 地 开 窗 换 气 ， 又 拉 起 窗帘 赶 跑 灰 侍 ， 但 当 我 踏 进 展 暗 的 书房 
时 ， 却 一 不 小 心 被 地 板 上 的 一 个 个 袋子 接连 绊 了 几 跤 ， 活 像 卡通 漫画 里 
的 一 只 猎 ， 刚 走 进 了 一 间 到 处 是 捕 鼠 强 的 房屋 。 我 打开 屋 里 的 灯 ， 一 眼 
看 见 几 十 个 购物 袋 ， 那 可 不 是 丢 了 饭碗 的 人 花 销 得 起 的 奢侈 品 。 那 些 购 
物 袋 通通 来 自 高 档 男装 店 ， 店 里 出 售 定制 西服 ， 销 售 人 员 还 会 将 一 条 条 
领带 搭 在 胜 膊 上 呈 给 坐 在 皮革 扶手 椅 上 的 男 客 人 。 我 的 意思 是 ， 那 一 堆 
可 是 定制 的 高 级 贷 。 


“这 是 怎么 回 事 ， 尼 元?” 
“面试 要 用 ， 如 果 有 公司 开始 招 人 ， 那 就 派 上 用 场 了 。” 


“你 需要 这 么 多 衣服 吗 ? ” 


“反正 我 们 不 缺 钱 伦 啊 。” 他 对 我 露出 一 缕 冷 冰冰 的 笑容 ， 交 叉 着 双 


辟 。 


“你 至 少 要 把 衣服 挂 起 来 吧 ? ”有 几 个 塑料 袋 已 经 被 布 利 元 咬 开 ， 一 
件 价值 三 干 美元 的 西装 正弦 在 猫咪 吐出 的 一 团 秽 物 和 卷 ， 男 一 件 量 喘 定制 
的 白 衬 衫 上 沾 着 猫咪 身上 掉 下 来 的 橙色 毛 团 。 


“ 算 了， 还 是 不 挂 了 。” 他 说 着 对 我 啊 嘴 一 笑 。 


我 从 不 是 个 啼 啼 叫 的 她 妇 ， 对 目 己 这 点 不 俗 之 处 ， 我 还 一 直 引 以 
为 聚 ; 现在 尼 元 却 蜗 得 我 不 得 不 念 明 ， 因 此 我 很 恼火 。 我 倒是 容 得 下 几 
分 薄 遇 和 人 懒惰， 也 容 得 下 稍微 有 些 懒 洋洋 的 生活 ， 我 意识 到 目 己 身上 的 
A 型 特质 比 尼克 强 一 些 ， 因 此 我 尽量 不 拿 自己 的 洁 闸 和 规划 间 去 烦 他 。 
尼克 可 不 是 那 种 想 得 起 打扫 房间 或 清理 冰箱 的 人 ， 他 的 眼 里 确实 看 不 到 
家 务 活 ， 不 过 这 倒 也 没有 什么 关系 。 话 说 回来 ， 我 也 确实 注重 生活 品 
质 : 我 觉得 垃圾 不 该 堆 得 满 出 来 ， 脏 矶 子 不 该 在 水 槽 里 放 上 整整 一 个 星 
期 ， 上 面 还 市 着 豆 泥 饼 的 残 和 次 。 一 个 成 年 人 跟 别 人 同 住 一 个 屋檐 下 的 
话 ， 好 妇 总 得 有 几 分 该 有 的 模样 吧 。 但 尼克 却 对 这 些 事 甩 手 不 管 ， 因 此 
我 不 得 不 踪 明 ， 这 种 踪 踪 叫 明 又 让 我 恼火 , “你 连 最 基本 的 几 条 也 做 不 
到 ， 简 直 把 我 遏 得 变 成 了 另 一 个 人 。 我 可 从 不 想 变 成 一 个 咏 叫 的 忽 妇 ， 
别 这 么 干 ， 我 可 馈 不 了 你 。” 


我 知道 ， 我 知道 ， 我 知道 于 了 工作 压力 大 得 要 命 ， 对 男人 来 说 尤其 
如 此 。 人 们 声称 失业 堪 比 形 杀 之 痛 ， 对 尼克 这 样 工龄 很 长 的 人 尤其 如 
此 。 因 此 我 深 吸 了 一 口气 ， 把 怒火 赶 到 了 九 霄 云 外 ,“ 咽 ， 那 你 不 介意 
我 把 衣服 挂 起 来 吧 ? 这 样 衣服 束 不 会 皱 了 。” 


“ 随 你 便 。” 


我 们 双双 丢 了 工作 ， 电 不 是 一 件 巧 事 ? 我 知道 我 们 已 经 比 大 多 数 人 
笠 运 了 ， 只 要 一 紧张 ， 我 就 上 网 去 得 我 的 信托 基金 。 其 实 尼 死 才 把 这 笔 
钱 叫 作 信托 基金 ， 遇 到 他 之 前 ， 我 从 没 用 过 “信托 基金 ”一 词 ， 因 为 这 笔 
钱 的 数目 并 不 是 太 多 。 但 我 的 意思 是 ， 这 笔 钱 挺 棒 ， 非 党 棒 一 一 多 亏 了 
父母 ， 我 的 存 球 总 共有 785404 美 元 ， 但 这 笔 钱 并 不 足以 让 人 岂 手 一 辈子 
不 工作 ， 尤 其 是 在 纽约 。 我 父母 的 用 意 是 让 我 有 足够 的 安全 感 ， 保 证 我 
在 面临 学 业 和 职业 抉择 时 无 须 一 心 记 挂 金钱 ， 不 过 他 们 也 并 不 希望 我 富 
到 坐 吃 山 空 的 地 步 。 尼 克 会 拿 这 笔 钱 开玩笑 ， 我 却 认为 父母 在 这 件 事 上 
很 有 风度 〈 和 鉴于 他 们 剩 镭 了 我 的 曹 年 才 写 出 了 那 套 书 ， 这 笔 钱 也 算得 上 
是 一 种 补偿 ) 。 


和 爸爸 打 来 了 电话 ， 问 他 和 妈妈 能 不 能 顺便 过 来 一 赵 。 但 裁员 的 事 还 
让 我 觉得 心里 有 些 堵 ， 毕 竟 这 次 我 和 尼克 双双 丢 了 工作 。 和 多 和 爸 妈 妈 说 要 
跟 我 们 聊 一 聊 ， 如 时 方便 的 话 ， 他 们 今天 下 午 束 过 来 ， 我 当然 一 口 答 应 
了 ， 脑 海里 却 一 直 踪 叫 着 “ 没 治 了 设 治 了 没 治 了 "这 人 句 话 。 


我 的 父母 出 现在 门口 ， 看 上 去 仿佛 好 好 拾 援 过 。 父 杀 打 扮 得 无 可 挑 
吻 ， 只 可 惜 遮 不 住 双眼 下 的 几 条 皱纹 ， 母 杀 则 罕 着 一 条 鲜 紫 色 的 礼服 
衬 。 在 她 还 受 邀 出 席 各 种 发 言 和 仪式 的 时 候 ， 她 就 经 党 罕 着 这 条 社 子 出 
席 那 些 场合 ， 她 声称 只 有 上 自信 满 满 的 人 才 配 得 起 这 条 衬 子 的 颜色 。 


父母 看 上 去 很 体面 ， 脸 上 却 隐 约 有 几 分 愧 次 。 我 领 着 他 们 辐 沙 及 走 
去 ， 大 家 一 起 静 静 地 坐 了 一 会 儿 。 


“孩子 们 ， 我 和 你 妈妈 ， 我 们 似乎 .…...” 父 杀 总 算 开 了 口 ， 又 停 下 来 
咳 了 几 声 ， 把 双手 放 在 膝盖 上 ， 粗 大 的 指 节 显得 毫 无 血色 。“ 虽 ， 我 们 
在 财政 上 似乎 遇 到 了 天 大 的 困境 。” 


我 不 知道 此 刻 该 有 什么 反应 ， 是 吃 了 一 尺 、 葵 他们 客 心 ， 还 是 满腔 
失望 呢 ? 我 的 父母 还 从 未 在 我 面前 亲口 承认 过 任何 抹 烦 ， 我 也 不 觉得 他 
们 遇 到 过 多 少 膝 烦 。 


“事情 是 这 样 的 ， 我 们 有 些 不 负责 任 。” 玛 丽 贝 思 接 口 道 ,“ 过 去 十 
年 间 ， 我 们 一 直 活 得 很 奢侈 ， 念 佛 我 们 还 跟前 二 十 年 一 样 捧 着 金 饭碗 ， 
但 事实 并 非 如 此 。 我 们 赚 的 钱 还 不 到 以 前 的 一 半 ， 但 我 们 不 肯 认 账 ， 我 
们 ..….…... 也 许可 以 说 我 们 是 ‘乐天 派 * 吧 ， 我 们 总 觉得 下 一 本 “小 魔女 艾 
米 ' 束 会 翻身 ， 可 惜 一 直 没 有 等 到 这 样 的 时 刻 。 我 们 做 了 一 连 串 错误 的 
决定 ， 傻 乎 乎 地 投资 ， 还 傻乎乎 地 花 钱 ， 结 果 落 到 了 现在 的 地 步 。” 


“我 们 基本 上 算是 破产 了 ，* 兰 德 说 ，“ 我 们 的 房子 ， 还 有 这 所 房 
子 ， 都 已 经 资 不 抵债 了 。>” 


我 本 以 为 父母 已 经 全 球 为 我 们 买 下 了 这 套房 子 ， 或 者 说 ， 我 原本 理 
所 当然 地 认定 父母 已 经 全 于 为 我 们 买 下 了 这 套房 ， 但 我 不 知道 他 们 居然 
还 在 付 房贷 。 突 然 间 ， 一 阵 尴 众 刺 痛 了 我 的 心 一 一 尼克 说 得 没 错 ， 我 还 
真是 温室 里 的 花 东 。 


“刚才 我 已 经 说 过 ， 我 们 在 决策 上 犯 了 一 些 严 重 的 错误 。” 玛 丽 贝 思 
说 道 , “我 们 应 该 写 一 本 书 ， 叫 作 ' 小 魔女 区 米 与 可 调 利率 抵押 贷款 :， 不 
过 其 中 的 测试 我 们 通通 都 及 不 了 格 ， 我 们 还 真是 活生生 给 世人 举 了 一 个 
反例 。” 


“ 那 接 下 来 会 怎么 样 呢 ? "我 问 道 。 


“这 就 完全 看 你 们 怎么 决定 了 。” 和 爸爸 说 。 妈 妈 从 手袋 里 掏 出 一 个 自 
制 的 小 册子 ， 放 在 我 们 面前 的 保 上 ， 小 册子 里 全 是 他 们 用 家 里 的 电脑 做 
成 的 柱 形 图 、 人 饼 状 图 等 各 种 图 形 。 我 想象 着 父母 睐 眼看 着 用 户 手册 ， 想 
把 他 们 的 建议 装饰 得 淋淋 亮 亮 地 给 我 看 ， 顿 党 无 比 心酸 。 


玛丽 贝 思 开 口 了 :“ 我 们 想 问 问 能 不 能 从 你 的 信托 基金 里 借 一 笔 钱 
出 来 ， 好 让 我 们 想 清楚 以 后 的 日 子 该 怎么 过 。” 


我 的 父母 坐 在 我 们 面前 ， 好 似 两 个 一 心 期 盼 厦 初 次 实习 的 大 学 生 。 
父亲 的 膝 兽 一 直 在 轻 轻 摇晃 ， 直 到 母 杀 温 柔 地 用 指 尖 搜 住 他 的 膝盖 。 


“ 咽 ， 那 笔 信 托 基金 本 来 就 是 你 们 的 ， 你 们 当然 可 以 从 里 面 拿 钱 
了 。” 我 说 。 我 只 希望 再 不 要 见 到 眼前 的 一 磋 ， 再 不 要 见 到 我 父母 脸 上 
满怀 期 得 的 神情 一 一 我 实在 受 不 了 ,，“ 要 是 把 欠 债 部 还 清 ， 然 后 让 你 们 
舒 舒 服 服 地 过 一 阵子 ， 你 们 觉得 要 多 少 钱 呢 ?” 


父亲 低头 望 着 自己 的 鞋 ， 母 亲 则 深 吸 了 一 口气 。“ 六 十 五 万 美 
元 。” 她 说 道 。 


“ 哦 。” 我 只 能 说 出 一 句 话 来 。 坪 杀 提 到 的 数字 几乎 是 我 和 尼克 的 全 


» 


了 Ht 


了 号 家 。 


“ 艾 米 ， 也 许 你 和 我 应 该 聊 一 聊 .……” 尼 死 开口 说 。 
“不 ， 不 ， 我 们 能 做 到 。” 我 说 ,“ 我 去 把 我 的 支票 憩 拿 来 。” 
“其 实 吧 ， 如 果 你 明天 能 把 钱 汇 到 我 们 的 账户 上 ， 那 束 最 好 不 过 


”玛丽 贝 思 说 ,，“ 不 然 的 话 还 要 等 上 十 天 。” 


她 的 话 一 出 口 ， 我 才 意 识 到 他 们 是 真 的 遇 上 大 麻烦 了 。 


尼克 * 邓 因 
/ 
事 发 之 后 二 日 


从 艾 略 特 夫 妇 所 住 套房 的 折 车 沙 友 床上 一 觉醒 来 ， 我 感觉 日 己 筋 疲 
力 尽 。 昨 晚 他 们 非 要 我 留 下 来 过 夜 〈 谁 让 警方 还 没有 把 宅 财 还 给 我 
呢 〉， 那 副 十 万 火 急 的 模样 跟 他 们 当初 抢 着 付 晚餐 账单 的 劲头 差不多 ， 
真是 一 对 打 心 眼 里 好 客 的 夫妇 。 两 人 声称 “你 可 不 能 拒绝 我 们 的 一 片 好 
意 ”， 因 此 我 就 没有 拒绝 。 整 整 一 晚上 ， 他 们 的 恬 声 从 卧室 的 门 经 里 传 
， 其 中 一 个 深沉 而 稳定 ， 一 声 声 中 气 十 足 ， 必 一 个 却 气 跨 吁 吁 野 无 规 
， 仿 佛 那 人 正 梦 见 目 己 在 溺水 挣扎 。 


平常 我 随时 可 以 倒 头 就 睡 ， 恰 似 关 上 一 瘟 灯 一 样 容易 。 只 要 有 了 睡 
党 的 念头 ， 我 合 起 双手 贴 着 脸颊 ， 没 过 一 会 儿 惑 能 呼 呼 睡 去 ， 而 我 那个 
睡 不 着 的 妻子 却 在 我 身边 乡 转 反 侧 。 但 昨 晚 我 变 得 跟 艾 米 差 不 多 ， 脑 海 
中 的 念头 一 个 接着 一 个 ， 吴 体 也 躁动 不 安 。 我 一 癌 是 个 轻松 目 在 的 人 ， 
当 艾 米 和 我 坐 在 沙发 上 看 电视 时 ， 我 会 倒 成 一 摊 泥 ， 我 的 妻子 则 会 不 时 
在 我 喘 边 打 个 哆 唆 ， 要 不 然 就 不 停 地 挪 来 挪 去 。 有 一 次 ， 电 视 上 在 放 一 
则 天 于 “不 宁 腿 综合 征 * 的 广告 ， 演 员 们 纷纷 争 起 了 苗 瓜 脸 ， 要 么 拌 厦 小 
腿 ， 要 么 揉 着 大 腿 。 于 是 我 问 艾 米 是 不 是 也 得 过 这 个 病 ， 结 果 她 说 “我 
得 的 是 “万事 不 宁 综 合 征 *。” 


逢 济 


我 望 着 酒店 房间 的 天 花 板 渐渐 变 成 灰色 ， 变 成 粉色 ， 然 后 变 成 黄 
色 ， 最 后 索性 起 身 正 视 着 太阳 施 下 的 酷刑 ， 望 着 越过 河面 照 炮 自己 的 万 
区 阳光。 这 时 我 的 脑海 中 “ 侠 ? 地 内 过 了 一 串 名 字 : 希拉 里 : 汉 过 一 一 这 


女孩 的 名 字 如 此 可 爱 ， 所 作 所 为 却 如 此 烦人 ; 德 西 : 科 林 斯 一 一 些 人 一 
度 迷 恋 我 的 妻子 ， 而 他 的 住处 距 此 只 有 一 小 时 路 程 。 我 已 经 把 调查 这 两 
人 都 抄 成 了 目 己 的 差 使 ， 因 为 这 是 个 “自己 动手 ”的 时 代 ， 不 省 是 医疗 保 
健 、 房 地 产生 意 还 是 警方 的 调查。 见鬼 ， 拜 托 你 自己 上 网 查 个 清楚 吧 ， 
因为 大 家 通通 劳累 过 度 ， 而 且 处 处 人 手 不 足 。 我 原本 是 个 记者 ， 十 多 年 
来 ， 我 以 采访 谋 个 饭 太 ， 让 人 们 讲 出 目 己 的 心声 ， 因 此 我 还 担 得 下 这 副 
担子 ， 玛 丽 贝 思 和 兰 德 势必 也 这 么 想 。 我 很 感激 他 们 坚 不 隐瞒 对 我 的 信 
任 ， 毕 竞 我 身上 还 存在 轻微 的 嫌疑 ， 话 又 说 回来 ， 我 只 肯 承 认 自 己 有 
着 “轻微 的 嫌疑 ?， 难 道 是 在 目 己 编目 己 吗 ”? 


“ 戴 斯 ”酒店 将 一 间 不 大 派 得 上 用 场 的 衫 会 厅 捐 了 出 来 ， 作 为 搜寻 芯 
米 ' 邓 恩 的 总 部 。 这 间 宴 会 厅 确 实 不 太 体面 ， 到 处 充斥 着 褐色 的 污渍 和 
不 通风 的 味道 。 可 天 色 刚 亮 ， 玛 丽 贝 思 就 着 手 把 麻 省 变 成 了 凤凰 。 她 又 
是 吸 侍 又 是 擦拭 ， 摆 出 了 公告 板 ， 安 排 了 电话 值班 ， 还 在 一 面 墙 上 挂 起 
了 印 有 艾 米 头像 的 巨 幅 海报 。 海 报 上 的 艾 米 用 冷静 目 信 的 目光 审视 着 人 
们 ， 了 眼神 紧 紧 地 奶 着 人 不 放 ， 看 上 去 活 像 是 总 统 苋 选用 的 玩意 儿 。 事 实 
上 ， 等 到 玛丽 贝 思 操 办 完 的 时 候 ， 人 整个 房间 瞬间 充满 了 感召 力 ， 好 似 一 
位 处 于 下 风 的 政治 家 饱含 着 笑 切 的 希望 ， 号 后 还 有 一 大 拨 一 心 想 挽回 局 
面 的 追随 者 。 


上 午 十 点 刚 过 ， 该 尼 警 探 融 赶 到 了 宴会 厅 ， 一 边 还 对 着 手机 讲 个 不 
停 。 她 拍 拍 我 的 肩膀 ， 摆 和 卉 起 了 一 合 打 印 机 。 志 愿 者 也 三 三 两 两 陆续 抵 
达 ， 先 来 了 玛 戈 和 母 杀 的 几 个 朋友 ， 又 来 了 五 个 四 十 多 岁 的 女人 ， 统 一 
穿着 七 分 裤 ， 仿 佛 在 排练 舞 中 表演 。 其 中 有 两 个 身材 苗条 、 金 发 锋 眼 的 
女人 ， 都 是 一 身 小 麦 色 的 肌肤 ， 正 为 谁 当 领舞 争 个 不 停 ， 其 他 人 则 乐 呵 
呵 地 退 拓 第 二 梯队 。 另 外 有 几 个 嗓门 洪亮 、 自 发 苑 苍 的 老 妇 人 ， 七 路 八 
舌 地 在 说 服 对 方 ， 其 中 一 两 个 在 发 短信 ， 纯 属 那 种 朝气 蓬 动 的 老人 ， 精 
力 过 剩 得 让 人 摸 不 者 头脑 。 到 场 的 只 有 一 个 男人 ， 是 个 相貌 英俊 的 家 
伙 ， 扳 身 一 人 人， 年龄 大 约 跟 我 兰 不 多 ， 衣 着 很 光鲜 ， 根 本 没有 意识 到 目 
己 其 实 是 一 个 异 数 ， 让 人 忍 不 住 好 奇 他 完 竟 来 这 里 干什么 。 那 个 独 来 独 


往 的 恤 人 闻 了 邮 糕 点 ， 又 偷偷 营 了 营 芝 米 的 海报 ， 我 一 直 端 详 肴 他 的 举 
动 。 


波 尼 终于 弄 好 了 打印 机 ， 拿 起 一 块 考 拨 色 松 饼 走 到 我 身 劳 。 


“警方 有 没有 对 报名 当 志 愿 者 的 人 留 个 心眼 ? 我 的 意思 是 ， 万 一 有 


“万 一 有 人 对 案件 的 兴趣 浓厚 得 可 疑 ? 当然 啦 。” 她 从 松 饼 的 边缘 玫 
下 儿 块 扔 进 跨 里 ， 压 低 了 声 首 , “不 过 说 实话 ， 连 环 杀手 也 跟 我 们 看 同 
样 的 电视 节目 ， 他 们 心里 清楚 我 们 知道 他 们 喜欢 .…...” 


“ 打 入 警方 的 调查 。” 


“ 没 错 ， 咖 。? 她 点 点 头 ,“ 因 此 ， 现 在 他 们 行事 更 加 小 心 啦 ， 不 会 
轻易 在 这 样 的 事 上 露 马 脚 。 但 我 们 确实 把 看 上 去 有 点 怪 的 几 个 角色 梳理 
了 一 过， 你 也 明白 ， 以 确保 他 们 只 是 “看 上 去 有 点 怪 ' 而 已 。” 


我 扬 起 了 一 条 眉毛 。 


“比方 说 ， 几 年 前 负责 凯 拉 : 霍 尔 曼 案 的 警 探 就 是 我 和 吉尔 平 ， 凯 拉 ， 
霍 尔 曼 你 知道 吧 ? ” 


我 播 播 头 ， 这 个 名 字 实 在 陌生 。 


“不 管 怎么 说 ， 你 会 发 现 一 些 趁 火 打 动 的 家 伙 闻 着 味 就 来 了 。 你 要 
当心 这 两 个 人 ,…..” 波 尼 说 着 指向 那 两 个 四 十 多 岁 的 漂亮 女人 ，“ 因 为 她 
俩 看 上 去 就 像 那 种 角色 ， 巴 不 得 安慰 那 位 担心 的 丈夫 ， 实 在 有 点 太 热心 
了 


“你 会 大 开眼 界 的 ， 像 你 这 么 英俊 的 男人 ， 时 不 时 会 撞 上 这 种 事 。” 


就 在 这 时 ， 那 名 发 色 较 黄 、 肤 色 较 深 的 女人 扭 过 头 向 我 们 望 来 ， 正 
好 撞 上 我 的 目光 。 她 回 我 露出 一 缕 十 分 温柔 闭 深 的 人 微笑， 随后 微微 低下 
头 ， 仿 佛 一 只 等 等 宠 溺 的 猫 喉 。 


“不 过 她 干 活 会 很 卖力 ， 她 会 使 出 全 身 力气 参与 进来 ，” 波 尼 
说 , “所 以 还 算 一 桩 美 事 。” 


名 | 拉 :和 霍 尔 曼 的 案子 最 后 怎么 样 了?” 我 问 道 。 


她 播 了 摇头 ， 看 来 情况 不 妙 。 


这 时 又 有 四 个 女人 加 入 进来 ， 互 相 递 痢 一 钼 防 郴 赴 ， 纷 纷 在 裸露 的 
手 尽 、 肩 膀 和 鼻子 上 涂抹 了 一 层 ， 房 间 里 闻 上 去 顿时 有 股 椰子 味 。 


“顺便 说 一 句 ， 尼 殉 。” 波 尼 说 ,，“ 我 问 过 你 ， 艾 米 在 本 地 是 不 是 有 
几 个 朋友 ， 详 伊 尔 ' 堆 桑 算 吗 ? 当时 你 没有 提 到 她 ， 但 她 给 我 们 留 了 两 
条 信息 。” 

我 范 然 地 看 着 她 。 

“ 住 在 你 们 小 区 的 诺 伊 尔 ? 生 了 三 胞 胎 的 那个 女人 ? ” 

“不 ， 她 们 算 不 上 朋友 。” 


“| 我， 有 意思 ， 她 看 上 去 倒 十 分 肯定 她 们 是 朋友 。” 


不 瑟 ， 真 是 让 人 后 背 及 寒 。” 我 说 。 
“她 的 父母 也 这 么 说 。” 


我 在 心里 捷 量 着 是 否 有 直接 开 口 同 波 尼 打 听 希 拉 里 : 汉 迪 和 德 西 . 科 林 
斯 的 事 ， 后 来 还 是 打 定 主意 不 开口 : 如 果 这 事由 我 来 打头 阵 的 话 ， 我 的 


形象 看 上 去 会 变 好 一 些 。 我 希望 兰 德 和 玛丽 贝 思 看 到 我 力 挑 重担 、 充 当 
英雄 的 一 面 ， 我 瑟 不 挥 玛丽 贝 思 的 那个 眼神 ， 当 时 她 还 说 了 那 句 
话 , “警方 似乎 认定 事 发 地 .…… 离 家 很 近 ”。 

“人 们 认为 他 们 了 解 艾 米 ， 因 为 他 们 该 着 "小 魔女 艾 米 :长 大 。" 我 
说 。 

“我 看 得 出 来 。” 波 尼 上 点头,“ 谁 让 人 们 乐于 相信 他 们 了 解 其 他 人 


呢 ， 父 母 乐 于 相信 他 们 了 解 目 己 的 孩子 ， 妻 子 乐于 相信 她 们 了 解 目 己 的 
克 夫 a ” 


又 过 了 一 个 小 时 ， 志 愿 者 中 心 似乎 多 了 几 分 家 姓 野 餐 的 气氛 。 我 的 
几 个 前 女友 顺路 来 打 了 个 招呼 ， 还 介绍 了 目 己 的 孩子 。 妈 妈 的 一 位 密友 
微 琪 种 来 了 她 的 三 个 孙女 ， 那 是 三 个 害 差 的 小 家 伙 ， 全 都 穿着 粉色 的 衣 


衫 。 


说 到 孙子 孙女 ， 妈 妈 倒 是 经 负 把 这 些 挂 在 踪 边 ， 仿 佛 她 一 定 会 有 孙 
幸 。 每 次 买 件 新 家 具 ， 她 就 声称 这 区 式 之 所 以 入 了 她 的 眼 ， 是 因为 “有 
孙子 孙女 的 时 候 能 派 上 用 场 "。 她 原本 想 在 离世 前 杀 有 眼见 到 上 自己 的 孙子 
孙女 ， 毕 竟 她 所 有 的 朋友 都 已 丝 有 了 和 孙 辈 。 有 一 次 ， 艾 米 和 我 设 晚宴 请 
母 杀 和 玛 戈 到 家 中 小 聚 ， 借 此 庆祝 “酒吧 ”开张 以 来 生意 最 红火 的 一 周 。 
晚宴 上 我 刚 开 口 宣布 我 们 要 庆祝 茶 件 事 ， 妈 妈 立 刻 从 座位 上 一 跃 而 起 ， 
泪 流 满面 地 抱 住 了 艾 米 。 艾 米 也 妨 不 住 央 了 起 来 ， 从 妈妈 怀 里 喃 喃 说 
大 “他 说 的 是 酒吧 ;， 他 说 的 只 是 “酒吧 '”， 于 是 妈妈 也 极力 扮 出 一 副 为 
酒吧 开心 的 模样 。“ 要 生 孩 子 的 话 ， 时 间 还 多 着 呢 。” 当 时 她 端 出 了 自己 
最 体贴 的 腔调 ， 艾 米 闻 言 又 突出 了 声 。 这 事 真 古 很 奇怪 ， 因 为 艾 米 不想 
要 小 孩 ， 她 已 经 三 外 五 次 说 过 这 件 事 ， 但 那天 她 的 眼泪 给 了 我 一 缕 希 
望 .……. 也 许 她 改 主意 了 呢 ， 毕 竟 在 生 孩 子 这 件 事 上 ， 我 们 已 经 没有 太 多 
时 间 了 。 搬 到 加 太 基 时 ， 艾 米 已 经 三 十 七 岁 ， 到 今年 十 月 她 就 满 三 十 九 
岁 了 。 


这 时 我 冒 出 了 一 个 念头 :如果 调查 还 要 继续 下 去 的 话 ， 我 们 应 该 操 
办 一 场 虚 头 巴 脑 的 聚会 之 类 的 。 不 管 怎 么 样 ， 我 们 应 该 弄 出 些 动静 重新 
吸引 志愿 者 和 媒体 的 关注 ， 我 必须 装 出 一 副 满怀 信心 的 模样 。 


“回头 浪子 兜兜 转 转 又 回来 啦 。?* 正 在 这 时 ， 一 个 曙 音 浓重 的 声音 说 
道 。 我 转 过 里 ， 一 眼看 见 里 旁 站 着 一 个 喘 穿 T 恤 衫 的 男人 。 他 长 得 瘦 骨 
凡 刚 ， 正 伸手 找 厦 自己 的 八字 胡 。 那 是 我 的 老 朋 友 斯 塔 元 斯 :巴克 利 ， 
那 家 伙 总 于 欢 把 我 叫 作 “ 回 头 浪 子 ”"， 尺 管 他 根本 不 知道 “回头 浪子 ”一 词 
该 怎么 发 音 ， 也 不 知道 “回头 溪 子 ?是 什么 意思 ， 我 觉得 他 把 这 个 词 当 成 
了 “傻瓜 "， 只 不 过 他 和 觉得 “回头 溪 子 ? 听 上 去 更 啊 完 。 斯 塔 克 斯 ' 巴 死 利 有 
个 像 棒球 运动 员 一 样 的 名 字 ， 他 的 家 人 原本 也 希望 他 当 个 棒球 和 运动员， 
可 惜 他 肩负 着 许多 希望 ， 却 没有 多 少 棒 球 天 赋 。 少 年 时 期 ， 他 在 我 们 这 
里 算是 最 棒 的 球 手 ， 但 却 不 足以 迈 出 家 门 。 在 大 学 里 ， 他 被 一 脚 踢 出 了 
球 队 ， 受 了 生平 难 志 的 打击 ， 此 后 局 面 便 一 发 不 可 收拾 了 。 现 在 他 成 了 
个 瘾 君子 ， 不 时 给 入 打 打 杂工 ， 脾 气 时 好 时 坏 。 他 还 曾 到 “酒吧 ”来 过 几 
次 ， 想 要 找 份 活 干 ， 但 不 管 我 让 他 做 哪 份 零 尖 碎 脑 的 日 常 工作 ， 他 都 一 
概 摇 摇 涉 ， 一 边 磨 牙 一 边 忻 恼 地 说 “ 辞 托 ， 老 兄 ， 再 说 些 别 的 吧 ， 你 这 
儿 总 还 有 别 的 工作 吧 ? ! ” 


“斯 塔 元 斯 。” 我 跟 他 打 了 个 招呼 ， 想 看 看 他 现在 的 心情 是 否 友 好 。 


“ 听 说 警方 堂而皇之 地 把 事情 搞 硕 了 呢 。” 他 说 着 把 双手 塞 到 腔 下 。 


“现在 说 这 话 还 为 时 过 早 吧 。” 


“ 行 行 好 吧 ， 束 这 些 尹 里 女 气 的 友 搜 查 ? 依 我 看 ， 束 算是 找 市 长 的 
狗 ， 兹 挥 的 人 力 物力 也 比 这 多 。” 斯 塔 元 斯 朝 我 菲 了 徘 ， 随身 带 来 一 股 
河口 水 的 气味 。 他 的 一 张 脸 被 太阳 晒 得 发 黑 ， 我 简直 能 感觉 到 他 身上 的 
热度 。“ 和 警方 为 什么 不 抓 几 个 人 ? 城 里 多 的 是 可 以 抓 的 人 ， 结 果 他 们 一 
个 也 没有 抓 ， 一 个 部 没 有 。“ 贤 皮 憩 ' 那 帮 农 伙 为 什么 不 抓 呢 ?这 束 是 我 
问 那 位 女 警 探 的 问题 : “ 瘟 皮 短 那 帮 家 伙 呢 ? 她 其 至 都 懒得 回答 我 。” 


“什么 叫 作 ' 蓝 皮 憩 ' 那 帮 冢 伙 ? 一 个 帮派 吗 ? ” 

“去 年 冬天 被 ' 蓝 皮 短 :工厂 裁 挤 的 那 帮 人 啊 。 他 们 没 拿 到 遣散 费 ， 什 
么 也 没 护 到 。 你 在 城 里 见 过 一 群 流浪 汉 四 处 游荡 ， 一 个 个 非常 恼火 吗 ? 
说 不 定 束 是 “ 蓝 扩 夭 ' 那 帮 家 伙 。” 

“我 还 是 没有 和 弄 明 白 ，“ 蓝 皮 敌 ;工厂 是 个 什么 玩意 ? ” 


“你 知道 吧 ， 束 是 城 边 上 那 家 “河谷 ;印刷 公司 ， 他 们 制造 大 学 里 写 论 
文 用 的 ‘更 皮 短 ' 之 类 的 东西 。” 


“ 哦 ， 我 还 不 知道 昵 。” 
“现在 的 大 学 都 用 上 了 电脑 ， 所 以 ‘ 葛 皮 憩 ; 工 厂 那 帮 人 就 保 不 住 饭 碗 


啦 3? 


“上 各 啊 ， 整 座 城 的 公司 都 在 倒闭 。? 我 喃 喃 上 自 语 道 。 


“ 蓝 皮 憩 ' 那 帮 家 伙 叉 喝酒 义 吸毒 ， 还 骚扰 别人 。 以 前 他 们 也 这 样 ， 
不 过 以 前 他 们 还 得 不 时 收 一 收 手 ， 在 周一 的 时 候 回 去 工作 ， 现 在 他 们 可 
是 无 法 无 天 了 。” 


斯 塔 元 斯 说 着 明 我 啊 踪 一 和 关 ， 露 出 裂 了 绻 的 牙齿 。 他 的 头发 上 洛 着 
斑斑 点 点 的 油漆 一 一 上 自从 高 中 开始 ， 他 就 把 漆 房 子 当 作 了 哮 期 工 。 “我 
专门 从 事 装 饰 业务 ”， 他 会 这 么 说 ， 然 后 等 你 听 懂 他 的 笑话 ， 如 果 你 不 
笑 ， 他 还 会 解释 一 番 。 


“这 么 说 ， 警 方 已 经 去 过 商城 了 ? "斯 塔 克 斯 问 道 ， 我 却 一 头 雾 水 地 
符 了 符 户 膀 。 


“见鬼 ， 亏 你 以 前 还 是 当 记 者 的 呢 。?* 斯 塔 克 斯 似乎 总 对 我 以 前 的 职 
业 局 愤 不 平 ， 念 佛 那 是 个 久久 没有 穿帮 的 谎话 。““ 蓝 扩 夭 ' 那 帮 家 伙 在 商 


城 里 安营扎寨 ， 在 那儿 做 毒品 交易 。 警 方 每 隔 一 段 时 间 就 赶 他 们 出 去 ， 
但 他 们 总 是 第 二 天 又 跑 回来 了 。 不 管 怎么 说 ， 反 正 我 告诉 那 位 女 敬 
探 ，' 搜 一 搜 那 个 该 死 的 商城 "， 因 为 就 在 一 个 月 前 ， 他 们 中 有 些 人 在 商 
城 里 轮奸 了 一 个 妞 。 我 的 意思 是 说 ， 这 可 是 一 帮 怒 火 冲 天 的 男人 凌 在 一 
起 ， 要 是 哪个 女人 恰好 落 到 他 们 的 手 里 ， 事 情 可 就 不 怎么 妙 了 。” 


我 要 车 赶 往 下 午 搜 碍 的 区 域 ， 途 中 拨 了 一 个 电话 给 波 尼 警 控 。 她 刚 
刚 打 了 声 招 呼 ， 我 就 开门 见 山地 间 出 了 口 。 


“为 什么 警方 没有 搜 钥 商城 ?” 


“和 警方 会 搜查 商城 的 ， 尼 克 ， 现 在 就 有 警察 在 赶 往 那 边 。” 
“ 哦 ， 好 吧 ， 因 为 我 有 一 个 朋友 .….….” 

“斯 塔 区 斯 嘛 ， 我 知道 ， 我 认识 他 。” 

“他 跟 我 说 了 那些 ..…...” 


““ 监 度 短 ' 那 帮 家 伙 呆 ， 我 知道 。 相 信 我 们 ， 尼 死 ， 我 们 齐 得 住 ， 我 
们 跟 你 一 样 希望 找到 艾 米 。” 


“好 吧 ， 咽 ， 谢 谢 你 。” 


原本 一 腔 正 义 的 我 顿时 泄 了 气 ， 咕 噜 咕噜 地 喝 下 一 大 杯 咖 啡 ， 开 车 
到 警方 指派 给 我 的 区 域 。 今 天 下 午 将 搜查 三 个 区 域 . 沙滩 地 带 《〈 现 在 这 
里 已 经 被 称 为 “尼克 在 案 发 当天 上 午 的 所 在 处 ， 并 无 目击 证 人 ”) ,，“ 米 
勒 溪 ” 和 森林 〈 这 个 地 方 算是 徒 有 其 名 ， 人 们 可 以 透 过 重重 树 影 望 见 一 些 
快餐 店 ) ， 以 及 “ 沃 齐 ” 公 园 ， 这 是 个 高 有 徒步 小 径 和 骑 号 小 径 的 卓然 景 
点 ， 人 警方 指派 给 我 的 区 域 正 是 “ 沃 齐 ”公园 。 


我 到 达 公 园 时 ， 一 名 当地 警 员 正 对 着 大 约 十 二 个 人 讲话 。 那 些 人 的 


紧 映 短裤 里 通通 里 着 两 条 粗 腿 ， 戴 着 太阳 镜 和 帽子 ， 鼻 子 上 涂 着 防晒 
剂 ， 看 上 去 恰似 茶 个 野营 团 的 开 磊 日 。 


除去 这 群 人 ， 还 有 两 拨 电 视 台 人 马 赶 来 为 地 方 电视 台 录 像 。 有 眼下 正 
值 独立 日 期 间 的 周末 ， 艾 米 的 新 闻 只 怕 会 被 插播 在 博览 会 报道 和 烧烤 比 
赛 中 间 。 空 气 中 味 功 独 一 缕 马 装 味 道 ， 一 个 初出 序 访 的 记者 一 直 阴 魂 不 
散 地 跟 痢 我 ， 劈 头 瘟 脸 地 问 我 一 些 曼 无 意义 的 问题 ， 我 的 号 子 立刻 变 得 
僵硬 起 来 ， 我 那 张 “忧心 ”的 面孔 看 上 去 有 点 假 模 假 式 。 


不 久 以 后 ， 记 者 就 动身 跟随 志愿 者 走 上 了 小 径 。《〈 什 么 样 的 记者 会 
在 找到 一 个 有 疑点 的 丈夫 后 转身 把 他 抛 下 呀 ?正经 的 记者 部 丢 了 工作 ， 
结果 新 闻 界 里 留 下 了 一 个 工资 低 得 可 怜 的 糊涂 虫 。) 一 位 吴军 制服 的 年 
轻 警 坚 吟 只 我 站 在 小 径 的 入 口 处 ， 旁 边 摆 放 着 一 个 公告 板 ， 板 上 贴 着 各 
种 上 了 年 尖 的 传单 和 寻找 艾 米 的 公告 ， 我 的 妻子 正 从 照片 中 和 直 避 惕 地 上 
大 人 。 今天 她 简直 无 处 不 在 ， 我 走 到 哪里 ， 她 就 跟 到 哪里 。 


“我 应 该 做 些 什 么 ? ”我 问 那 位 警察 , “我 觉得 上 自己 像 个 傻瓜 ， 总 得 
做 点 什么 吧 。?” 这 时 一 死 马 在 树林 某 处 发 出 了 约 幽 的 噶 鸣 声 。 


“这 里 真 的 很 需要 人 你， 尼克， 你 要 表现 得 友好 些 ， 喜 舞 大 家 的 士 
。” 他 边 说 边 指 着 我 刁 边 亮 橙色 的 保温 瓶 ,，“ 给 大 家 水 哆 ， 再 指 指 
。” 说 完 他 转 吴 癌 马 帮 走 去 ， 我 的 脑海 中 突然 扔 过 了 一 个 念头 ， 商 城 
警方 正 故 意 不 让 我 接触 任何 可 能 是 犯罪 现场 的 地 方 ， 但 我 并 不 清楚 这 意 
味 着 什么 。 


我 漫 无 目的 地 站 痢 ， 假 交 忙 着 摆弄 清 凑 饮料 。 一 辆 姗 姗 来 迟 的 SUV 
车 却 开 了 过 来 ， 车 号 仿佛 指甲 油 一 般 又 红 又 完 。 车 里 走出 了 搜查 总 部 里 
那 几 个 四 十 多 尹 的 女人 ， 其 中 最 漂亮 的 那个 女人 正 把 头发 挽 成 一 束 马 
尾 ， 好 让 一 个 朋友 在 她 的 后 颈 上 喷 驱 虫 剂 。 她 也 束 是 被 波 尼 叫 作 “ 热 心 
人 ”的 那个 女人 ， 眼 下 她 仪态 万 方 地 用 手 挥 了 挥 四 周 的 气味 ， 用 眼角 党 
了 党 我 ， 然 后 转 里 向 我 走 了 过 来 ， 任 由 一 头 邦 发 绕 看 双肩 焉 下 ， 脸 上 挂 


强 机 


着 又 翡 尽 叉 怜 异 的 笑容 。 这 个 女人 长 着 一 双 棕 色 大 有 眼睛， 粉色 的 衬衫 上 
摆 刚 刚 及 至 清 豆 的 白色 短裤 ， 脚 穿 一 双 高 跟 湾 鞋 ， 长 着 一 头 金色 着 
发 。“ 参 加 搜索 可 不 该 打扮 成 这 副 样 子 ”， 我 心中 暗 想 。 


“请 干 万 不 要 跟 我 搭 话 。” 我 义 想 。 


“路 ， 尼 克 ， 我 是 肖 娜 : 凯 莉 ， 很 遗憾 你 遇 上 了 这 种 事 。” 她 的 声音 
洪亮 得 过 头 ， 听 上 去 有 几 分 像 驴 叫 。 肖 娜 伸 出 了 一 只 手 ， 这 时 我 却 发 
现 ， 她 那些 漫步 走 上 小 径 的 朋友 正 不 时 用 心领神会 的 眼神 回 望 着 我 们 这 
一 对 ， 心 中 不 由 一 阵 慨 乱 。 


我 把 能 用 上 的 招数 全 用 上 了 。 我 感谢 了 她 又 请 她 喝 水 ， 整 个 人 乱伦 
得 不 得 了 。 首 娜 没有 丝 野 起身 离开 的 意思 ， 尽 管 我 定 定 地 凝视 着 前 方 ， 
望 着 她 的 朋友 踏 上 的 那 条 小 径 。 


“真希 望 有 朋友 、 杀 厌 之 类 的 人 在 此 期 间 照顾 你 呀 ， 尼 死 。” 她 一 边 
说 ， 一 边 拍 打 着 一 只 马 晶 , “男人 总 是 二 了 照顾 上 自己， 你 得 好 好 吃 一 
顿 。>” 


“我 们 基本 上 都 吃 冷 盘 ， 你 也 知道 ， 又 快 又 方便 。?" 我 还 答 得 到 喉 哆 
深 处 残留 的 意大利 腊肠 味 ， 闻 得 到 从 我 腹 中 升 起 的 气 县 ， 这 时 我 才 意 识 
到 目 己 从 早上 起 来 还 没 刷 政 。 


“ 哦 ， 你 这 个 可 怜 的 家 伙 ， 吃 冷 盘 可 不 行 ， 你 得 保持 体力 。* 她 说 着 
摇 摇 头 ， 一 头 金 色 的 卷发 闪烁 着 光芒。* 算 你 走运 ， 我 做 得 一 手 鸡 肉 黑 
西 哥 玉米 派 。 明 天 我 会 带 个 派 到 志愿 者 中 心 去 ， 要 是 你 想 好 好 吃 顿 暖 乎 
乎 的 晚餐 ， 只 要 用 微波 炉 热 一 热 就 行 了 。，” 


“ 哦 ， 听 上 去 实在 太 肪 烦 你 了 。 真 的 。 我 还 过 得 去 ， 真 的 还 过 得 
RR 


“好 好 吃 上 一 顿 ， 你 的 状态 会 更 好 些 。” 她 边 说 边 拍 着 我 的 腹 膊 。 


我 们 俩 都 没有 臣 声 。 过 了 一 会 儿 ， 她 又 提起 了 吃 一 个 话题 。 


“我 真希 望城 里 的 那些 流浪 汉 没 有 搅 进 这 件 事 里 。” 她 说 ,，“ 我 已 经 
投诉 过 好 多 次 了， 我 友 丰 。 束 在 上 个 月 ， 有 个 流浪 汉 癌 进 了 我 家 院子 。 
传 感 报警 器 没 有 啊 ， 因 此 我 偷偷 地 往外 望 ， 结 果 他 就 跤 在 泥 地 上 拼命 吃 
西红柿 ， 仿 佛 哨 的 是 个 羊 果 ， 面 孔 和 衬衫 全 沾 上 了 西红柿 的 汗水 和 将 。 
我 想 把 他 吓 跑 ， 但 他 一 口气 装 了 至 少 二 十 个 西红柿 才 跑 开 。 不 管 怎么 
说 ，“ 蓝 皮 竹 ' 那 帮 家 伙 根 本 没有 其 他 的 技能 ， 他 们 很 危险 。” 

我 突然 对 “ 政 皮 憩 ” 一 伙 人 生出 了 一 种 亲近 感 ， 怒 不 住 做 了 一 个 白 日 
梦 : 我 挥舞 着 一 面 白 旗 ， 走 进 他 们 那 忽 气 冲 天 的 营地 ， 嘴 里 说 着 “我 是 
你 们 的 兄弟 ， 我 以 前 也 在 纸 媒 工作 ， 电 脑 也 偷 走 了 我 的 工作 ”。 


“和 拜托 ， 别 告诉 我 你 年 纪 太 轻 ， 居 然 不 记得 ' 蓝 皮 夭 '"， 尼 元 。” 肖 娜 
说 大 伸手 稚 惟 我 的 肋 部 ， 吓 了 我 一 大 跳 。 


“我 年 纪 太 大 啦 ， 要 不 是 你 提醒 我 ， 我 都 想 不 起 ' 蓝 皮 短 '。” 

她 笑 道 :“ 你 年 纪 有 多 大 ? 三 十 一 ， 还 是 三 十 二 ? ” 

“怎么 不 说 是 三 十 四 昵 。” 

“ 那 你 还 是 个 毛 头 小 伙 呢 。” 

就 在 这 时 ， 三 个 朝气 莲 动 的 老 太 太 到 了 公园 ， 踏 看 有力 的 步子 向 我 
们 走 来 ， 其 中 一 个 一 边 走 还 一 边 摆 弄 手 机 。 三 位 老 太 太 部 穿 着 结实 的 帆 
布 馈 、“ 科 迪 斯 ? 牌 运动 圣 和 无 袖 高 尔 夫 IT 恤衫 ， 露 出 两 条 播 摇摆 摆 的 胎 


膊 。 她 们 礼貌 地 回 我 点 皮 涉 ， 然 后 对 肖 娜 投 去 不 以 为 然 的 一 向 。 我 和 骨 
娜 看 上 去 活 像 一 对 正 举办 后 院 烧 烤 的 夫妇 ， 很 有 些 不 合 时宜 。 


“请 走 开 吧 ， 首 娜 。” 我 暗自 心 想 。 


“不 管 怎么 说 ， 那 些 流浪 汉 有 可 能 十 分 爱 挑 事 ， 比 如 会 芍 吓 女 
人 。” 肖 娜 说 ,， “我 和 波 尼 警 探 提 过 这 件 事 ， 但 我 感觉 她 不 太 喜 欢 我 。 


“你 为 什么 这 么 说 呢 ? "我 已 经 知道 她 接 下 来 会 说 些 什 么 ， 那 是 有 魅 
力 的 女人 们 惯用 的 魔 现 

“女人 们 不 太 喜 欢 我 ， 命 中 注定 的 吧 。” 她 答 了 管 肩 膀 , “以 前 艾 
米 .…… 芝 米 在 本 地 有 很 多 朋友 吗 ? ” 


妈妈 和 玛 蕊 的 一 些 朋 友 曾 邀请 艾 米 一 起 去 读书 俱乐部 ， 去 安利 公司 
的 聚会 ， 还 一 起 去 “Chil's” 餐 馆 和 一 帮 女 人 玩乐 。 可 想 而 知 ， 艾 米 拒绝 
了 其 中 绝 大 多 数 邀 请 ， 而 她 好 不 容易 参与 的 那些 活动 都 让 她 恨 得 咬 
牙 ，“ 我 们 点 了 无 数 油 炸 的 和 零食， 大 然 还 喝 了 用 冰 激 竣 调制 的 鸡尾酒 。 


省 娜 正 打 量 铸 我 ， 看 来 她 想 了 解 芝 米 ， 可 艾 米 必然 对 她 看 不 顺眼 。 


“我 想 她 可 能 跟 你 有 同样 的 烦恼 。” 我 用 又 脆 又 快 的 声音 说 道 
她 的 脸 上 露出 了 一 缕 微 笑 。 
“请 走 开 ， 肖 娜 。” 我 暗自 心 想 。 


“ 搬 到 一 个 人 生地 不 熟 的 地 方 可 不 是 件 容易 的 事 。” 肖 娜 说 ，“ 年 纪 
越 大 ， 就 越 难 交 到 朋友 ， 她 跟 你 一 般 大 吗 ?” 


“她 三 十 八 岁 。” 

这 个 答案 似乎 让 她 喜 上 眉梢 。 

“他 妈 的 ， 快 滚 吧 。?" 我 又 心 道 

“聪明 的 男人 喜欢 年 纪 比 他 大 的 熟女 。” 


她 从 自己 那个 黄 绿色 的 大 手袋 里 掏 出 一 只 手机 ， 笑 了 。 “过 来 ， 笑 
得 开心 些 。” 她 伸 出 一 条 胜 膊 搂 住 我 。 


我 巴不得 当场 给 她 一 个 耳光 ， 猫 司 这 个 浑 不 在 意义 娇 涌 滴 的 女人 一 
巴掌 : 我 的 太太 凭空 失踪 了 ， 眼 前 这 个 女人 却 在 千方百计 迎合 我 的 目 章 
心 。 但 我 仍然 咽 下 了 熏 火 ， 又 想 狠 狠 补偿 一 一， 装 出 和 和气 的 样子 。 因 此 
我 露出 了 一 抹 硬 邦 邦 的 灾 容 ， 首 娜 将 脸 孔 贴 上 我 的 面 舌 ， 用 手机 担 了 一 
张 照 片 。 手 机 冷 不 丁 发 出 了 相机 快门 的 “ 味 唆 * 声 ， 一 下 子 把 我 从 日 日 梦 
中 惊醒 。 

她 拿 过 手机 ， 我 看 见 我 们 被 太阳 晒 黑 的 脸 紧 贴 在 一 起 ， 双 双 面 带 微 


笑 ， 念 佛 我 们 正在 棒球 赛 上 约会 。“ 看 看 照片 里 那 男 人 满 脸 虚 情 假意 的 
笑容 ， 册 看 看 他 那 双 深 陷 的 眼睛 ，” 我 想 ,， “我 只 怕 会 恨 死 这 个 家 伙 。” 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
2010 年 9 月 15 日 日 记 摘 录 


我 正在 宾 儿 法 尼 亚 州 的 茶 处 写 这 则 日 记 ， 在 该 州 西南 角 一 家 挨 着 高 
速 公路 的 汽车 旅馆 里 。 我 们 的 房间 可 以 俯 梧 停车 场 ， 如 果 从 硬 邦 邦 的 米 


人 一 一 这 儿 正 是 那 种 人 来 人 往 的 地 方 。 我 的 情绪 再 度 波 动 起 来 : 一 时 间 
发 生 的 风波 太 多 了 ， 我 一 下 子 到 了 宾夕法尼亚 州 西南 部 ， 而 我 的 丈夫 刚 
从 大 厅 上 自动 售 货 机 里 买 了 许多 一 小 袋 一 小 袋 的 糖果 和 著 片 ， 正 在 糖果 墓 
片 的 包 闭 袋 中 呼 呼 大 睡 ， 借 此 跟 我 斗气 呢 。 他 把 糖果 和 暮 片 当 晚饭 吃 

了 ， 还 对 我 火 骨 三 丈 ， 因 为 我 输 不 起 。 我 原 以 为 目 己 扮 开心 扮 得 挺 像 

样 ， 那 劲头 活 像 是 一 一 万 岁 ， 我 们 投入 了 一 场 新 的 冒险 ! 但 我 狂 目 己 还 
是 露 了 蕊 脚 。 


回想 起 来 ， 我 们 仿佛 一 直 在 等 待 着 一 场 风 波 ， 仿 佛 尼 区 和 我 一 直 坐 
在 一 个 隔音 防风 的 巨型 坛子 下 ， 结 果 坛 子 翻 了 , “哗啦 "一声 在 我 们 面前 
堆 了 个 烂摊子 。 


两 个 星期 前 ， 我 们 跟 平 时 一 样 过 着 失业 的 日 子 ， 马 马虎 虎 地 罕 了 几 
件 衣服 ， 百 无 聊 赖 地 准备 吃 顿 沉默 的 早餐 ， 在 早餐 期 间 一 直 读 报纸 一 一 
现在 我 们 连 汽车 增刊 都 不 放 过 。 


上 午 十 点 钟 ， 尼 死 的 手机 铃声 啊 了 。 我 从 他 说 话 的 声音 就 可 以 断定 
来 电话 的 是 玛 戈 ， 他 听 上 去 口气 轻快 ， 一 副 孩子 气 的 模样 ， 他 与 玛 戈 谈 


话 时 总 是 这 个 样子 。 在 过 去 ， 他 跟 我 讲话 时 也 总 是 这 个 样子 。 


他 走 进 卧 室 ， 关 上 了 门 ， 扔 下 抓 零 零 端 着 两 个 供 子 的 我 ， 两 份 新 鲜 
出 炉 的 火腿 蛋 吐 司 还 在 碟子 里 颤动 。 我 把 他 的 那 份 早餐 放 在 果子 上 ， 自 
己 则 坐 在 了 对 面 ， 撕 摩 独 是 不 是 要 等 他 一 起 吃 。“ 如 果 接 电话 的 人 是 
我 ， 我 会 回来 一 趟 让 他 先 号 ， 不 然 的 话 会 紧 起 一 个 指头 ， 表 示 只 要 一 分 
钟 就 回来 。 我 会 把 其 他 人 放 在 心 上 ， 我 会 心 知 自己 的 配偶 正 孤身 一 人 在 
厨房 里 对 着 两 碟 鸡 蛋 呢 。?” 我 暗自 心 想 。 我 居然 有 这 种 念头 ， 不 禁 感觉 
有 些 恬 愧 。 没 过 多 久 ， 门 后 传 来 了 不 安 的 低语 声 、 尺 叹 声 和 口气 温柔 的 
劝慰 声 ， 我 不 由 寻思 玛 臣 是 否 在 返 乡 后 遇 上 了 恋爱 的 烦恼 。 玛 戈 动不动 
就 谈 衣 一 段 情 ， 就 算 分 手 时 是 玛 戈 蹦 了 别人 ， 她 也 少 不 得 要 找 尼 死 指点 


这 么 一 来 ， 当 尼克 再 次 现 身 时 ， 我 换 上 了 一 副 惯 用 的 神色 ， 以 表示 
自己 对 玛 蕊 的 同情 。 碟 子 里 的 鸡蛋 已 经 发 醒 ， 而 我 一 见 尼克 的 模样 ， 就 
心 知 这 次 不 单 是 玛 戈 的 恋情 出 了 贫 子 。 


“我 的 母亲 ，?” 他 坐 下 开 了 口 ,“ 妈 的 ， 我 母亲 得 了 剖 症 ， 已 经 到 了 
第 四 期 ， 扩 散 到 了 肝脏 和 和 骨骼， 情况 很 糟糕 ， 情 况 .……2” 


说 到 这 里 ， 他 用 双手 播 住 了 面孔 ， 我 走 过 去 伸 出 双 臂 搂 着 他 。 尼 殉 
抬 起 头 ， 脸 上 却 没 有 一 滴 眼 泪 ， 脸 色 显 得 很 平静 一 一 说 起 来 ， 我 还 从 来 
没有 见 过 我 的 丈夫 掉 眼 泪 。 

“这 事 再 加 上 我 父亲 的 老年 痴 采 症 ， 玛 戈 的 担子 实在 太 重 了 。” 

“老年 痢 下 症 ' 吗 ? 老年 痢 下 ?从 什么 时 候 开始 的 ? ” 


“ 虽 ， 有 一 阵子 了 ， 刚 开始 医生 以 为 是 茶 种 早期 痢 未 ， 但 情况 更 粳 


粒 一 些 。 3?? 


我 顿时 觉得 我 们 的 婚姻 出 现 了 不 妙 的 苗头 ， 次 不 定 还 是 无 可 救 药 的 


分 改 ， 因 为 我 丈夫 居然 没有 想到 要 把 这 么 重要 的 消息 告诉 我 。 有 时 候 ， 
我 觉得 这 是 属于 他 一 个 人 的 游戏 ， 仿 佛 他 正在 暗地里 参加 一 场 角逐 ， 比 
的 是 谁 最 让 人 猜 不 透 , “你 为 什么 不 告诉 我 呢 ? 


“我 不 太 喜 欢 提 到 我 父 杀 。” 


“ 艾 米 ， 行 行 好 吧 。?” 他 说 。 看 他 的 表情 ， 仿 佛 我 正在 无 理 取 阅 ， 而 
他 一 心 笃 定 我 正在 无 理 取 闹 ， 我 不 禁 也 开始 纳 间 ， 难 道 我 是 在 无 理 取 阅 
吗 ? 


“ 玛 戈 说 我 母亲 需要 化 疗 ， 不 过 .……. 她 真 的 真 的 病 得 很 重 ， 她 需要 
有 人 帮手 。” 

“我 们 是 不 是 该 找 个 人 到 家 里 照顾 她 ? 找 个 保姆 ? 

“她 没有 这 种 保险 。” 


尼克 交叉 着 双 辟 ， 眼 睛 直 义 勾 地 盯 着 我 。 我 知道 他 在 激 我 他 要 
激 我 自己 开口 答应 付 钱 ， 但 是 我 们 付 不 起 ， 因 为 我 已 经 把 钱 给 了 我 的 父 
母 。 


“好 吧 ， 至 贝 ，" 我 说 ,“ 那 你 想 怎么 样 ? ” 


我 们 面对面 地 站 着 ， 仿 佛 眼下 正 是 一 决 高 下 之 时 ， 但 我 却 被 打 了 个 
措手不及 。 我 伸 出 手 去 碰 他 ， 他 却 只 是 望 着 我 的 那 只 手 。 


“我 们 必须 搬 回 密苏里 州 。” 他 的 一 双眼 睛 睁 得 老大 ， 狐 地 抽 开 了 
手 ， 仿 佛 正在 努力 甩 脱 茶 种 条 人 的 东西 。“ 我 们 花 上 一 年 时 间 好 好 尽 义 
务 ， 反 正 我 们 没有 工作 ， 也 没有 钱 ， 没 有 什么 理由 留 在 这 儿 ， 就 算是 你 
也 不 得 不 承认 吧 。” 


“就 算是 我 也 不 得 不 承认 ? ? 听 他 的 口 响 ， 好 像 我 已 经 一 口 拒绝 搬 回 
去 了 似 的 。 我 的 胸中 顿时 燃 起 一 股 荡 火 ， 叉 被 我 北 了 回去 。 


“我 们 得 这 么 办 ， 我 们 得 尽 到 义务 ， 帮 我 父母 一 次 。” 


还 用 说 吗 ， 我 们 必须 这 么 办 ; 还 用 说 吗 ， 如 果 他 不 用 挑 内 的 口气 跟 
我 商量 问题 ， 我 原本 会 亲口 说 出 这 些 话 。 但 他 前 一 秒 迈 出 那 道 门 ， 后 一 
秒 就 已 经 把 我 当 作 了 一 个 棘手 的 麻烦 ， 必 须 想 办 法 处 理 掉 。 在 他 心里 ， 
我 成 了 一 个 一 腔 苗 水 的 候 妇 ， 他 得 把 那些 否 水 倒 干 兆 。 


我 的 丈夫 是 这 个 星球 上 最 忠诚 的 人 ， 直 到 他 决心 背弃 一 个 人 的 那 一 
刻 。 我 曾 见 过 他 感到 和 被 朋友 出 卖 的 一 荞 ， 那 时 他 的 双眼 真 真切 切 地 上 暗 了 
儿 分 ， 即 使 那个 朋友 曾经 对 他 情 比 金 坚 ， 尼 元 从 此 也 会 绝口 不 提 。 而 当 
时 他 那样 望 痢 我， 好像 一 有 必要 就 可 以 把 我 这 件 废物 丢掉 ， 那 种 眼神 让 
我 忆 体 生 寒 。 

于 是 事情 飞快 地 定 了 下 来 ， 根 本 没有 拌 上 几 句 嘴 。 我 们 要 离开 纽 
约 ， 去 密苏里 州 ， 到 密苏里 某所 位 于 河 边 的 房子 里 住 下 。 这 个 决定 真是 
离奇 一 一 在 这 里 ， 我 可 没有 滥用 “离奇 ”这 个 词 。 


我 知道 一 切 出 不 了 多 大 的 倪 子 ， 只 不 过 在 想象 自己 的 生活 时 ， 脑 海 
中 的 场景 跟 眼 前 的 一 幕 实在 相差 太 远 。 倒 也 不 是 说 有 多 糟糕 ， 只 是 .……… 
如 果 你 给 我 一 百 万 次 机 会 猜测 人 生 之 路 将 走向 何方 ， 那 我 还 真 猜 不 到 目 
前 的 情景 ， 这 让 我 惊 多 万 分 。 


往 出 租 卡 车 上 六 行 李 也 很 不 顺 。 尼 克 打 定 了 主意 ， 紧 紧 地 拭 着 一 张 
路 ， 瞧 也 不 瞧 我 ， 一 个 人 咒 把 行李 收拾 好 了 。 他 在 楼 梯 上 跑 来 跑 去 ， 目 
己 一 个 人 忙活 个 不 停 ， 打 着 一 箱 箱 书 和 厨房 用 有 具 、 一 张 张 椅子 和 小 时 。 
出 租 卡车 在 我 们 的 小 街 上 集 留 了 几 小 时 ， 墙 宏 了 街 上 的 交通 ， 它 的 危险 
警告 灯 一 直 不 停 地 闪烁 。 我 们 要 带 上 家 里 的 古董 沙发 ， 那 是 张 宽 阔 的 老 
式 长 沙发 ， 和 爸爸 称 它 为 我 们 的 “宠儿 ”， 我 们 也 确实 把 它 当 成 了 心肝 宝 


贝 。 巨 大 的 沙发 将 是 我 们 要 搬 上 车 的 最 后 一 件 行 李 ， 它 需要 两 个 人 一 起 
动手 ， 得 花 不 少 工夫 ， 下 楼 梯 的 一 段 路 更 是 需要 两 个 人 配合 。 〈“ 等 一 
下 ， 我 得 休 电 一 会 儿 。 关 绷 右 边 抬 一 点 儿 。 交 等 一 等 ， 你 走 得 太 快 

了 。“ 小 心 啊 ， 我 的 手指 ， 我 的 手指 ! ”) 搬 完 沙发 后 ， 我 们 会 去 街 边 
小 店 买 些 东西 当 午饭 ， 带 上 百 吉 饼 三 明治 和 冰 苏 打 水 在 路 上 上 吃 。 


尼克 让 我 保留 了 那 张 沙发 ， 但 我 们 家 里 其 他 的 大 件 却 都 扔 在 了 纽 
约 。 尼 克 的 一 个 朋友 会 搬 走 我 们 的 床 ， 那 家 伙 符 会 儿 就 会 到 空荡荡 的 家 
里 来 取 床 。 到 时 候 我 家 就 会 只 剩 一 片 灰 全 和 电 统 线 ， 而 他 会 在 我 们 这 张 
床上 继续 他 的 纽约 生活 ， 凌 晨 两 点 吃 中 国 菜 ， 戴 上 “小 雨伞 ? 跟 喝 得 东 倒 
西 牌 的 女孩 翻云覆雨 ， 那 些 女 孩 一 个 个 从 事 着 公关 工作 。 一 对 吵吵 喷 咕 
的 夫妇 将 接手 我 们 的 房子 ， 他 们 都 是 律师 。 买 方 在 这 桩 交易 中 占 尽 了 上 
风 ， 让 这 两 个 厚 脸 皮 的 家 伙 乐 不 可 文 ， 我 打 心 眼 里 恨 他 们 。 


每 当 尼 克 “ 呼 味 呼 味 ” 地 搬 上 四 趟 ， 我 才能 搬 完 一 趟 。 我 慢 慢 地 挪 着 
小 雄 步 ， 念 佛 痛 入 骨髓 ,整个 人 弱 不 茶 风 。 尼 元 在 我 的 身边 奔 来 奔 去 ， 
一 会 儿 上 楼 一 会 儿 下 楼 ， 途 中 还 对 我 皱 人 皱眉 ， 凶 巴巴 地 说 ;:“ 你 还 好 
吗 ? ”不 等 我 回答 ， 他 叉 已 经 近 开 了 脚步 ， 害 得 我 张大 嘴 目 瞪 口 厅 ， 念 
佛 正在 发 不 的 卡通 人 物 。 我 感觉 不 太 好 ， 我 会 好 起 来 的 ， 但 现在 我 确实 
感觉 不 太 好 。 我 希望 丈夫 能 伸 出 双 药 把 我 搂 进 怀 中 ， 要 么 哄 我 几 句 ， 要 
么 宠 我 一 会 儿 ， 只 要 一 会 儿 就 行 。 


在 卡车 的 后 车 厢 里 ， 尼 克 一 直 忙 着 摆弄 那些 箱子 。 他 对 目 己 收拾 行 
李 的 本 事 很 引 以 为 宗 ， 毕 竟 他 摆平 了 洗 碗 机 ， 打 好 了 旅行 包 。 但 到 了 三 
点 钟 ， 卡 车 巨大 的 车 厢 仍 然 空 着 一 半 一 一 显然 ， 我 们 卖 反 和 送 抒 的 家 当 
实在 太 多 了 。 整 整 一 天 ， 我 只 党 得 此 刻 让 人 心满意足 ， 一 种 卑劣 的 满足 
感 热 辣 辣 地 烧 着 我 的 心 ， 仿 佛 一 滴水 银 。 “不错 ，” 我 想 ,“ 真 棒 。” 


“如 果 你 乐意 ， 我 们 可 以 把 床 币 上 。*” 尼 元 的 目光 越过 我 落 在 街 
上 , “我 们 倒是 有 足够 的 空间 。” 


“不 ， 你 答应 了 沃 利 ， 就 给 沃 利 吧 。”? 我 一 本 正经 地 说 。 


“我 错 了 。” 只 要 说 一 句 ，“ 对 不 起 ， 我 错 了 ， 让 我 们 把 床 带 上 吧 ， 
在 新 的 住处 ， 你 应 该 睡 你 这 张 舒 服 的 旧 床 。* 尼 克 ， 请 对 我 微笑 吧 ， 对 
我 好 一 些 ， 今 天 请 对 我 好 一 些 。 


尼克 叹 县 了 一 声 , “好 吧 ， 如 果 你 真 想 把 床 给 沃 利 的 话 。 艾 米 ? 是 
这 样 吗 ? ”他 稍微 有 些 气 喘吁吁 ， 倚 铸 一 操 箱 子 ， 节 上面 的 一 个 箱子 用 
记号 笔 龙 飞 凤 舞 地 写 着 “ 艾 米 的 冬衣 ” 几 个 字 , “以 后 我 再 也 不 会 提 到 床 
的 事情 了 ， 因 为 我 现在 就 要 你 给 个 答复 ， 艾 米 ? 我 很 愿意 为 你 把 床 带 
这 


“你 还 真是 个 宽 宏大 量 的 君子 啊 。" 我 微微 吐 了 一 口气 这 是 我 加 
路 时 全 用 的 招式 ， 仿 佛 一 个 难 闻 的 喷雾 器 喷 出 了 一 股 香水 。 我 真是 个 胆 
小 鬼 ， 我 实在 不 喜欢 对 抗 ， 于 是 拿 起 一 个 箱子 走向 了 卡车 。 
“你 说 什么 ? ， 


我 冲 他 摇 摇 尖 ， 我 不 想 让 他 看 到 我 挥 眼泪 ， 因 为 眼泪 会 让 他 怒火 更 
i 


十 分 钟 后 ， 楼 梯 上 传 来 一 阵 敲 击 声 一 一 “ 邦 ! 侠 ! ”尼克 正 独自 一 个 
人 把 家 里 的 沙发 拖 下 楼 。 


离开 纽约 的 途中 ， 我 甚至 无 法 回 望 喘 后 ， 因 为 我 们 的 卡车 没有 后 
窗 。 我 的 目光 退 随 厦 后 视 镜 里 的 天 际 线 ， 那 条 天 际 线 正 渐 行 渐 远 。 英 非 
这 就 是 人 们 在 维多利亚 时 期 的 小 说 里 描写 的 一 幕 ， 那 气 数 已 尽 的 女 主 角 
被 迫 离 开 目 己 的 祖居 ? 但 我 并 没有 从 后 视 镜 里 见 到 那些 富丽 符 星 的 建筑 
物 ， 不 管 是 殉 羔 斯 勒 大 楼 、 营 国 大 厦 ， 还 是 导 斗 大 厦 ， 部 没有 在 那 块 内 
亮 的 长 方形 镜子 中 露出 倩影 。 


昨 晚 我 的 父母 曾经 来 访 ， 把 我 小 时 候 钟 爱 的 布谷 鸟 钟 送 给 了 我 们 。 


我 们 三 个 人 又 是 活 又 是 抱 ， 尼 元 则 把 两 只 手 揣 在 口袋 里 ， 嘴 上 管 应 着 要 
照顾 我 。 


他 明明 答应 要 照顾 我 ， 但 此 刻 我 却 感到 害怕 。 我 感觉 事情 正在 变 
炎 ， 变 得 非常 业 ， 而 且 会 变 得 越 来 越 粮 。 我 不 觉得 自己 是 尼克 的 妻子 ， 
也 不 党 得 目 己 是 个 活生生 的 人 。 我 只 是 一 件 被 人 市 来 市 去 的 行李 ， 比 如 
一 张 沙发 ， 不 然 便 是 一 只 布谷 鸟 钟 。 如 果 有 必要 的 话 ， 我 会 被 人 扔 进 垃 
圾 场 或 扔 进 一 条 河 。 我 不 觉得 自己 有 血 有 肉 ， 只 和 觉得 自己 可 以 像 一 阵 轻 
烟 般 消逝 在 空中 。 


尼 元 : 邓 央 
1% 
事 友 之 后 三 日 


除非 有 人 知道 艾 米 的 下 落 ， 不 然 警 方 不 可 能 找到 艾 米 ， 这 已 是 明 摆 
独 的 事情 。 和 警方 已 经 搜 过 附近 所 有 的 森林 和 河流 ， 在 泥 洗 的 密西西比 河 
里 搜 了 一 截 几 英里 的 河 段 ， 搜 过 了 所 有 的 小 路 、 远 足 小 径 和 东 一 块 西 一 
块 的 树林 。 如 果 艾 米 还 活着 ， 那 只 能 盼 厦 有 人 放手 把 她 送 回来 ， 如 果 她 
己 不 在 人 世 ， 那 就 只 能 盼 大 大 目 然 放手 让 她 现 映 了 。 这 是 个 看 得 见 摸 得 
着 的 事实 ， 好 似 舌尖 上 的 一 股 酸味 。 抵 达 志 愿 者 中 心 时 ， 我 发 现 其 他 人 
也 已 有 所 察觉 ， 整 个 中 心 弥 漫 着 一 种 无 精 打 采 、 自 甘 认输 的 气氛 。 我 漫 
无 目的 地 选 到 摆 料 点 的 地 方 ， 设 法 说 服 上 自己 吃 儿 口 。 要 吃 丹 交 酥 吗 ? 我 
开始 相信 没有 哪 种 糕点 比 丹 麦 栈 更 让 人 诅 丧 了 ， 这 款 糕 点 一 摆 上 去 就 似 
乎 有 种 不 新 鲜 的 感觉。 

“我 还 是 要 说 ， 关 键 在 于 那 条 河 。” 一 名 志愿 者 对 他 的 伙伴 说 道 。 他 
癸 正 用 脏 今 邻 的 手指 挑 拣 着 糕点 , “ 那 条 河 正好 在 那 家 伙 的 屋 后 ， 还 有 
什么 办 法 更 省 事 呢 ?” 


“ 那 她 早 就 会 被 旋涡 卷 上 来 了 。” 


“如 果 砍 挥 两 条 腿 和 两 条 腹 膊 ， 就 不 会 苍 上 来 .….. 里 子 可 以 一 路 冲 
到 从 西 哥 湾 ， 人 至少 冲 到 图 尼 卡 。” 


趁 他 们 还 没有 发 现 我 ， 我 赶紧 转 过 里 。 


我 以 前 的 一 位 老师 科 尔 曼 先生 正 坐 在 一 张 牌 昌 劳 ， 射 腰 对 着 举 报 电 
话 ， 龙 飞 凤 舞 地 记 着 信息 。 一 眼看 到 我 时 ， 他 用 手指 在 自己 的 耳 东 劳 边 
画 了 个 圈 ， 然 后 指 指 电话 ， 示 意 打 电话 来 的 人 全 是 一 派 衣 言 。 昨 天 他 跟 
我 打 了 个 招呼 , “一 个 酒 后 轰 车 的 家 人 杀害 了 我 的 孙女 ， 所 以 .……” 于 是 
我 们 小 声 说 了 几 人 句 话 ， 容 拙 地 拍 了 拍 对 方 。 


这 时 我 的 手机 铃声 啊 起 ， 是 那 只 一 次 性 手机 一 一 我 实在 想 不 出 来 能 
把 它 放 在 哪儿 ， 因 此 就 带 在 了 身上 。 我 用 这 只 手机 打 过 一 个 电话 ， 对 方 
现在 回 了 我 一 个 电话 ， 我 却 不 能 接 。 我 关 掉 手 机 ， 又 放眼 打量 着 屋子 ， 
以 确保 艾 略 特 夫妇 没有 发 现 我 的 动静 。 玛 丽 贝 思 正 在 点 击 她 的 黑 每 手 
机 ， 然 后 把 手机 拿 远 以 便 阅 读 短信 。 等 到 向 见 我 ， 她 一 汐 快 步 走 了 过 
来 ， 边 走边 把 黑人 每 手机 举 在 号 前 ， 好 似 举 着 个 护 号 符 。 


“从 再 菲 斯 到 这 里 要 多 久 ? ?她 问 道 。 


“开车 近 五 个 小 时 ， 在 备 菲 斯 有 什么 线索 吗 ? ” 


“ 币 拉 里 : 汉 迪 住 在 再 菲 斯 ， 就 是 在 高 中 对 艾 米 死 绰 烂 打 的 那个 女 
孩 ， 这 事 怎 么 就 这 么 巧 呢 ? ” 


我 不 知道 该 说 些 什么。 难道 要 说 这 事 简 直 风 马 牛 不 相 及 ? 


“还 有 ， 吉 尔 平 搅 黄 了 我 的 事 ， 口 口 声 声 说 什么 我 们 不 能 为 二 十 几 
年 前 发 生 的 事情 拨 球 哪 '*。 温 账 ， 男 人 们 总 是 这 么 对 我 ， 好 像 我 会 突然 
抓 狂 一 样 。 我 明明 就 在 那儿 ， 他 却 跟 兰 德 讲话 ， 完 全 不 理 我 ， 就 像 我 非 
得 靠 丈 夫 把 事情 解释 一 过 才能 听 懂 ， 真 是 个 混 账 。” 她 说 。 


“这 个 城市 穷 得 一 塌 糊 涂 ，" 我 说 , “我 敢 肯 定 他 们 确实 拿 不 出 钱 
来 ， 玛 丽 贝 思 。” 


“ 虽 ， 那 我 们 掏 得 起 这 笔 钱 。 我 是 认真 的 ， 尼 死 。 币 拉 里 这 女孩 脑 
子 有 问题 ， 我 知道 这 些 年 她 还 千方百计 想 联系 艾 米 ， 这 是 艾 米 杀 口 告诉 


我 的 。” 
“她 从 来 没有 告诉 过 我 。” 


“开车 到 那里 要 花 多 少 钱 呢 ? 五 十 块 ? 那 行 呀 。 你 会 去 吗 ? 你 说 过 
你 会 去 的 ， 求 你 了 行 吗 ? 除非 我 知道 有 人 已 经 跟 她 谈 过 ， 不 然 我 融会 一 
直 记 挂 这 件 事 。” 


我 知道 她 的 话 不 假 ， 因 为 她 的 女儿 也 整 天 悬 着 一 颗 心 ， 被 这 份 忱 心 
折磨 得 够 哈 。 艾 米 可 以 花 一 整个 晚上 疑心 自己 没有 关 炉 灶 ， 还 为 此 烦恼 
得 历 害 ， 尽 管 当天 我 们 家 根本 没有 开 伙 。 要 不 然 的 话 ， 那 大 门 又 锁 上 了 
吗 ? 确信 和 真 的 锁 上 了 吗 ? 她 在 许多 事项 上 都 能 列 出 最 坏 的 情形 ， 比 如 大 
门 没 锁 就 绝 不 是 个 独立 事件 ， 大 门 要 是 没 锁 ， 束 会 有 男人 进 到 家 里 ， 他 
们 会 在 屋 里 伺机 强奸 她 、 杀 了 她 。 


我 感到 上 自己 的 皮肤 汉 起 了 一 层 薄 汗 一 一 我 妻子 的 担心 终于 变 成 现实 
了 。 她 这 些 年 来 的 担心 总 算 见 了 成 效 ， 试 想 一 下 那 份 满足 该 有 多 么 可 
怕 。 


“我 当然 会 去 。 我 还 会 顺路 去 一 趟 圣路易斯 ， 瞧 瞧 另 一 个 家 伙 德 
西 ， 一 切 包 在 我 届 上 。” 我 转 过 喘 同 门 外 走 去 ， 刚 刚 走 了 二 十 英 厂 ， 斯 
塔 元 斯 的 身影 突然 冒 了 出 来 ， 一 张 脸 看 上 去 还 睡意 未 消 。 


“ 听 说 警察 昨天 搜查 了 商城 。” 他 边 说 边 伸手 挠 着 下 颌 ， 男 一 只 手 上 
拿 着 一 个 还 没有 咬 过 的 甜 甜 圈 。 斯 塔 殉 斯 工装 裤 身 前 的 口袋 喜 出 了 一 
块 ， 看 上 去 像 个 百 庆 饼 ， 我 兰 点 开 了 个 玩 疾 :“ 你 的 口袋 里 是 括 了 一 块 
烤 饼 ， 还 是 你 .……2” 


“是 啊 ， 什 么 也 没有 查 到 。” 


“昨天 去 搜查 ， 他 们 居然 昨天 白天 去 搜查 ， 苇 货 。” 他 说 着 望 了 望 周 
围 ， 仿 佛 担心 他 的 话 无 意 中 进 了 警方 的 耳 东 ， 斯 搭 元 斯 价 身 昌 我 徘 过 


来 ,“ 你 得 晚上 去 ， 那 时 候 他 们 才 会 在 商城 出 没 。 白 天 他 们 都 在 河 边 ， 
要 不 然 就 举 标语 去 了 。” 

“ 举 标语 ?” 

“你 知道 吧 ， 坐 在 高 速 公路 的 出 口 旁边 举 着 一 些 标语 ， 上 面 写 着 * 拓 


业 了 ， 请 好 心 人 帮 玫 忙 ; 或 者 “需要 点 钱 买 啤酒 ;之 类 。” 他 说 着 帝 了 党 房 
间 。 


“将 史 ” 
“晚上 他 们 就 在 商城 里 。” 他 说 。 
“ 那 我 们 今 晚 去 ，” 我 说 ,，“ 我 和 你 ， 再 加 上 其 他 人 。” 


“加 上 和 大: 希 尔 山姆 和 迈克 : 希 尔 山 姆 。” 斯 塔 元 斯 说 ,，“ 他 俩 会 乐意 干 
这 事 。” 希 尔 山姆 兄 第 比 我 大 三 四 岁 ， 堪 称 本 城 营 是 生 非 的 坏 集 ， 两 人 
生来 束 不 知道 什么 叫 害怕 ， 什 么 叫 作 痛 。 夏 天 里 ， 那 两 个 小 子 迈 看 两 条 
肌肉 发 达 的 短 腿 一 溜 烟 四 处 乱 富 ， 要 么 打 棒 球 ， 要 么 哆 啤酒 ， 要 么 从 事 
各 种 古里 古怪 的 大 冒险 ， 比 如 乘 着 滑板 冲 进 排水 沟 ， 或 者 一 丝 不 挂 地 疏 
上 水 塔 。 在 百 无 聊 赖 的 周 六 晚上 ， 和 希 尔 山姆 兄弟 的 双眼 会 喷 出 狂乱 的 火 
化 ， 你 一 瞧 那 染 势 就 知道 会 出 事 ， 也 许 不 是 什么 好 事 ， 但 肯定 会 出 点 
事 。 还 用 说 吗 ， 硕 尔 山 姆 兄弟 会 乐意 干 这 事 。 


“好 ，” 我 说 ,“ 那 今 晚 我 们 整 去 。” 


正在 这 时 ， 一 次 性 手机 在 我 的 衣 兜 里 啊 了 。 看 来 刚才 疫 有 把 机 子 关 
好 ， 它 又 啊 起 了 铃声 。 


“你 要 接 电话 吗 ? ”斯 塔 元 斯 间 道 。 
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“哪个 电话 你 都 不 该 错过 ， 你 真 的 应 该 每 个 电话 都 接 。” 


今天 已 经 没什么 活 可 做 了 ， 既 没有 打算 要 搜 的 地 方 ， 也 不 需要 更 多 
传单 ， 就 连接 电话 的 人 手 都 已 满员 。 玛 丽 贝 患 开 始 把 志愿 者 们 打发 回 
家 ， 不 然 的 话 他 们 只 是 站 在 附近 吃 东西 ， 一 个 个 朵 得 发 惰 ， 我 疑心 果 上 
的 早餐 有 一 半 都 被 斯 塔 克 斯 塞 进 了 目 己 的 口袋 。 


“警方 那 边 有 什么 消息 吗 ? ” 兰 德 问 。 
“ 没 消 轧 。? 玛 丽 贝 思 和 我 都 回答 道 。 


“这 可 能 是 个 好 兆头 ， 对 不 对 ? ” 兰 德 的 眼神 满怀 期 望 ， 于 是 玛丽 贝 
思 和 我 都 哄 他 说 :“ 那 当然 ， 没 错 。” 


“你 什么 时 候 去 二 菲 斯 ? ?她 问 我 。 


“明天 去 。 今 晚 我 和 朋友 要 再 去 搜 一 遍 商 城 ， 我 们 觉得 昨天 的 搜查 
不 太 妥 当 。* 


“好 极 了 。” 玛 丽 贝 思 说 ,， “我 们 吏 得 这 么 干 ， 要 是 警方 没有 把 事情 
办 受 当 ， 那 我 们 就 自己 杀手 去 办 ， 因 为 我 .…... 忆 之 直到 现在 ， 和 警方 没 给 
我 留 下 多 少 好 印象 。” 


兰 德 闻 言 把 一 只 手 搁 在 妻子 的 肩 上 ， 看 来 玛丽 贝 思 己 不 止 一 次 说 过 
这 样 的 话 ， 兰 德 也 并 非 第 一 次 听 到 。 


“今天 晚上 我 想 和 你 一 起 去 ， 尼 死 ， 我 也 要 去 。” 兰 德 说 。 他 身 罕 浅 
灰 蓝 色 高 尔 夫 球 衫 、 橄 模 色 休闲 裤 ， 一 头 黑 发 内 烁 着 隐隐 的 光泽 ， 我 想 
象 着 他 拿 出 惯用 的 招数 试图 跟 希 尔 山姆 兄弟 打成一片 一 一 兰 德 的 嘴 里 会 
说 出 一 句 ,“ 嘿 ， 我 也 爱 喝 儿 口 啤 酒 ， 你 文 持 的 球 队 最 近 怎 么 样 啦 ? ” 想 
者 想 着 ， 那 即将 到 来 的 尴 众 一 幕 不 由 变 成 了 单 在 我 关上 的 一 片 阴云 。 


“当然 ， 兰 德 ， 当 然 没 问题 。” 


眼前 整整 空 出 了 十 个 小 时 。 和 警方 要 还 我 的 车 ， 我 猜 他 们 已 经 在 车 里 
忙活 了 一 阵 ， 又 是 翻 东西 又 是 查 指 约 ， 因 此 我 搭 了 趟 便 车 ， 让 一 位 年 长 
的 志愿 者 把 我 指 到 了 警察 局 。 那 是 个 活力 十 足 的 慈祥 老 太 太 ， 单 独 跟 我 
在 一 起 时 似乎 略 有 几 分 紧张 。 


“我 只 是 开车 送 邓 恩 移 生 到 警 局 去 一 趟 ， 不 到 半 个 小 时 就 会 回 
来 。” 她 对 一 个 朋友 说 道 ,“ 不 超过 半 个 小 时 。” 


吉尔 平 没有 把 艾 米 的 第 二 条 提示 妆 作 案件 的 证 物 ， 那 条 内 裤 已 经 让 
他 激动 万 分 ， 根 本 顾 不 上 艾 米 的 提示 了 。 我 独 地 打开 门 ， 坐 进 目 己 的 汽 
车 ， 嗜 气 同 车 外 一 涌 而 出 ， 我 又 把 妻子 的 第 二 条 提示 读 了 一 避 : 


想 想 我 吧 : 我 对 你 痪 心 一 片 。 

和 你 在 一 起 ， 我 的 未 来 清晰 可 见 。 

你 带 我 来 到 这 里 ， 让 我 听见 你 的 闲谈 。 

你 谈 起 儿 时 的 冒险 : 那 时 你 穿着 寒酸 的 牛仔 裤 ， 戴 着 一 顶 鸭 舌 


让 其 他 人 全 部 靠边 站 ， 他 们 在 你 我 心中 通通 不 算数 。 
让 我 们 偷偷 地 吻 上 一 吻 …… 假 装 你 我 刚刚 结 为 夫妻。 


她 这 条 提示 指 的 是 密苏里 州 的 汉 尼 拔 ， 也 就 是 号 克 : 吐 温 儿 时 的 故 
乡 。 我 少年 时 代 曾 在 那里 打 过 暑期 工 ， 扮 成 哈 克 贝 利 :- 费 恩 的 模样 在 城 
里 游荡 ， 头 戴 一 项 旧 草 帆 ， 穿 着 几 件 装 腔 作 势 的 破 衣 烂 裕 ， 脸 上 挂 着 一 
抹 无 赖 的 微 突 ， 嘴 里 还 一 声 声 敦促 着 人 们 去 冰 激 竣 店 转 一 转 。 这 种 经 历 
倒是 能 帮 我 积攒 人 气 并 抬 高 声望 ， 至 少 在 纽约 如 此 ， 因 为 这 种 生涯 在 纽 
约 算是 独一无二 ， 没 有 谁 听 完 能 张口 说 “ 哦 ， 是 的 ， 我 也 有 过 同样 的 经 


历 ”。 


至 于 艾 米 提 到 的 “ 鸭 舌 帽 ”， 却 是 只 有 我 和 她 才 明 日 的 一 个 小 笑话 。 
当时 我 和 艾 米 共 进 晚餐 ， 我 们 喝 光 了 一 瓶 酒 ， 又 开 了 第 二 瓶 。 那 时 我 第 
一 次 告诉 艾 米 上 自己 扮演 过 哈 殉 贝 利 : 费 恩 ， 她 已 经 喝 得 东 倒 西 伦 ， 露 出 
着 人 爱 的 醉 态 ， 笑 容 灿烂 ， 脸 颊 泛 上 了 红晕 一 一 喝 醇 的 艾 米 就 是 这 样 。 
她 俯 吴 越过 蝎子 回 我 靠 过 来 ， 仿 佛 我 身上 有 股 让 她 难以 抗拒 的 魔力 ， 不 
停 问 我 是 否 还 留 着 那 项 鸭 舌 帽 ， 是 人 否 会 戴 上 那 项 鸭 天 帽 给 她 瞧 瞧 。 于 是 
我 问 她 脑子 出 了 什么 毛病 ， 怎 么 会 觉得 哈 死 贝 利 : 帝 恩 戴 着 一 顶 鸭 天 
幅 ， 结 果 她 咽 了 口 唾 沫 说 :“ 哦 ， 我 的 意思 是 草帽 ! ”看 她 当时 那 副 样 
子 ， 你 会 党 得 草帽 和 鸭 天 帽 完全 是 一 码 事 呢 。 从 此 以 后 ， 不 管 什么 时 候 
看 网 球 比赛 ， 我 们 总 会 对 球员 头 上 那些 动感 十 足 的 “草帽 "好 好 夸奖 一 
番 。 


不 过 ， 艾 米 选 了 汉 尼 拔 ， 却 不 能 不 说 有 点 怪 。 因 为 我 不 记得 我 们 在 
汉 尼 拔 有 过 格外 美好 的 时 光 ， 也 不 记得 有 过 格外 糟 料 的 时 光 ， 我 们 只 是 
在 汉 尼 拔 共度 过 一 段 时 光 而 已 。 我 记得 大 约 整 整 一 年 前 ， 艾 米 和 我 曾 在 
汉 尼 氢 四 处 漫步 ， 一 边 指 着 各 种 东西 一 边 读 海 报 ， 一 个 哈里 说 声 “ 真 有 
趣 ”， 男 一 个 就 点 头 称 是 。 在 那 之 后 ， 我 又 去 过 汉 尼 拔 (我 一 直 固 执 地 
怀旧 嘛 〉) ， 那 次 身边 没有 艾 米 ， 我 度 过 了 让 人 心醉 神 迷 的 一 天 。 但 与 艾 
米 共 度 的 汉 尼 拔 之 旅 只 是 平淡 无 奇 的 老 一 套 ， 让 人 有 些 局 促 。 我 记得 当 
时 我 讲 起 儿 时 在 汉 尼 拔 实地 考察 时 发 生 的 摘 笑 故事 ， 却 发 现 艾 米 露 出 了 
荡然 的 眼神 ， 上 暗地里 有 些 和 恼火 ， 花 了 十 分 钟 才 让 自己 重新 振作 。 当 时 我 
们 的 婚姻 己 经 到 了 某 个 阶段 ， 我 已 经 习惯 对 艾 米 火 冒 三 丈 ， 那 种 感觉 
乎 让 人 如 沐 春 风 ， 仿 佛 在 嘲 一 块 压根 没 肉 的 骨头 一 一 你 知道 你 应 该 器 
手 ， 它 并 非 你 想象 中 那么 有 料 ， 但 你 就 是 信 不 下 来 。 当 然 ， 她 从 表面 上 
没有 看 出 一 丝 迹 象 ， 我 们 只 是 继续 往 前 走 ， 一 边 指 看 各 种 东西 ， 一 边 读 
着 海报 。 


这 和 古 一 则 相当 糟 糙 的 提示 : 自从 搬家 以 后 ， 我 们 之 间 的 美好 回忆 区 


变 得 届 指 可 数 ， 因 此 我 妻子 不 得 不 为 她 的 寻宝 游戏 挑 了 汉 尼 拔 之 旅 。 


不 到 二 十 分 钟 ， 我 就 抵达 了 汉 尼 拔 。 在 途中 ， 汽 车 驶 过 “镀金 时 

代 ” 的 政府 所 在 地 ， 这 是 一 座 富丽 痊 星 的 建筑 ， 现 在 它 的 地 下 室 变 成 了 
一 家 卖 鸡 地 的 餐厅 ; 车 又 驶 过 一 排 停业 的 商厦 ， 奔 问 密 西西 比 河 一 一 那 
些 丙 厦 中 有 倒闭 的 影院 和 废弃 的 社区 银行 。 我 把 车 停 进 密 西西 比 河上 的 
一 家 停车 场 ， 因 为 这 里 停车 不 收费 《慷慨 的 免费 停车 位 一 直 让 我 欢欣 鼓 
舞 ， 真 是 一 项 激动 人 心 的 创意 啊 ) 。 附 近 的 灯 柱 上 挂 着 无 精 打 采 的 广告 
横幅 ， 一 张 张 海 报 被 热气 烤 得 卷 了 角 。 今 天 热气 通 人 ， 尽 管 如 此 ， 汉 尼 
拔 却 仍然 静 得 令 人 志 轨 。 我 又 走 过 几 个 纪念 品 丙 店 排 成 的 街区 《这 些 丙 
店 出 售 被 短 、 古 重 、 太 恕 糖 之 类 的 货色 ) ， 发 现 了 好 几 则 售 屋 广 告 。 贝 
琪 ' 柴 问 尔 三 的 屋子 目前 已 经 关门 等 待 整修， 但 整修 所 需 的 钱 却 还 是 海 
市 厦 楼 一 一 只 要 交 十 美元 ， 人 们 就 可 以 把 自己 的 名 字 涂 在 汤姆 : 索 亚 家 
的 白色 栅栏 上 ， 可 惜 栅栏 上 的 名 字 仍 然 屈 指 可 数 。 


我 坐 在 一 家 闲置 店面 的 门 前 台阶 上 ， 突 然 觉得 正 是 目 己 将 区 米 珊 到 
了 世界 末日 。 坚 不 仿 张 地 讲 ， 我 们 正在 走 同 一 种 生活 方式 的 末日 ， 尽 管 
我 原本 只 会 用 这 种 言辞 来 形容 新 几内亚 的 部 落成 员 和 阿 巴 拉锯 亚 地 区 的 
玻璃 吹 制 工 。 经 谤 衰退 断送 了 商城 ， 电 脑 又 断送 了 “和 申 上 短 ? 纸 业 ; 边 太 
基 已 经 穷 途 末路 ， 它 的 姐妹 城市 汉 尼 拔 也 在 市 市 败退 ， 败 在 更 明媚 、 更 
哈 露 、 更 富有 卡通 色彩 的 旅游 景点 手下 ;我 心爱 的 密西西比 河 已 经 沦 为 
亚洲 鲤鱼 的 地 盘 ， 它 们 "哗啦 哗 啦 ” 一 路 向 密歇根 湖 游 去 。《 小 魔女 艾 
米 》 走 到 了 末日 ， 我 的 职业 生涯 走 到 了 末日 ， 艾 米 的 职业 生涯 走 到 了 末 
日 ， 父 羔 的 职业 生涯 走 到 了 末日 ， 母 杀 的 职业 生涯 走 到 了 末日 ， 我 们 的 
婚姻 走 到 了 末日 ， 艾 米 也 走 到 了 末日 。 


这 时 密西西比 河上 传 来 了 幽幽 的 轮船 喇叭 声 ， 我 的 衬衫 后 背 已 经 湿 
透 。 我 逼 着 目 己 站 起 来 ， 买 了 一 张 旅游 等 ， 又 走 上 当初 艾 米 和 我 走 过 的 
那 条 路 。 在 我 的 脑海 里 ， 此 刻 麦 子 仍 然 走 在 我 号 劳 一 一 我 与 她 来 汉 尼 拔 
的 时 候 ， 天 气 也 同样 炎热 。“ 你 才华 横 液 。” 这 是 她 的 话 ; 在 我 的 想象 


中 ， 她 正 走 在 我 的 身 旁 ， 而 这 次 她 的 脸 上 露出 了 微笑 ， 我 顿时 党 得 骨 里 
一 阵 翻腾 。 


我 与 白 日 梦 中 的 妻子 绕 着 景区 主干 道 漫步 ， 一 对 头发 花白 的 夫妇 停 
下 来 望 了 望 哈 克 贝 利 : 费 恩 的 屋子 ， 却 没有 进去 。 街 区 的 尽头 ， 一 名 男 
子 从 一 辆 “福特 福克斯 ”车 外 出。 他 穿着 白 西 装 ， 留 着 一 头 白 发 ， 扮 成 马 
区 ' 吐 温 的 模样 ， 舒展 了 一 下 身子 ， 望 望 寂寞 的 街道 ， 又 一 内 身 进 了 一 
家 比 桂 店 。 这 时 我 与 白 日 梦 中 的 艾 米 走 到 了 那 座 装 有 护 增 板 的 建筑 ， 塞 
姆 : 克 列 门 斯 三 的 父亲 曾 在 这 间 法 庭 里 供职 ， 法 庭 门 前 的 标牌 写 着 “J.M. 
克 列 门 斯 ， 治 安 法 官 ”。 


让 我 们 偷偷 地 吻 上 一 吻 …… 假 装 你 我 刚刚 结 为 夫妻 。 


艾 米 呀 ， 你 把 谜底 设 得 这 么 精巧 ， 这 么 容易 ， 仿 佛 你 真心 希望 我 能 
人 破解， 让 我 对 目 己 有 些 信 心 。 那 就 继续 这 样 设置 谜 题 吧 ， 这 次 我 会 创 出 
一 个 新 纪录 。 


屋 里 空 无 一 人 ， 我 双 膝 着 地 在 满 是 灰尘 的 地 板 上 跪 下 来 ， 旨 第 一 条 
长 登 底下 萤 了 交 。 如 果 艾 米 要 在 公共 场所 留 下 提示 的 话 ， 她 总 会 用 胶布 
把 它 贴 在 某 个 东西 的 底部 ， 粘 在 揉 成 一 团 的 口香糖 和 侍 灰 之 中 ， 结 果 她 
的 如 意 算 盘 每 次 都 打 个 正 着 ， 因 为 没 人 喜欢 往 底 下 瞧 。 第 一 条 长 使 下 什 
么 也 没有 ， 但 接 下 来 的 一 条 长 使 底 下 粘着 一 省 纸 。 我 息 过 去 ， 撕 下 艾 米 


惯用 的 篮 色 信封 ， 一 张 胶布 从 上 面 盔 大 飞 了 下 来 。 
嗨 ， 亲 爱 的 丈夫 : 


你 找到 啦 ! 才华 横 溢 的 家 伙 。 当 然 了 ， 我 决定 不 把 今年 的 寻宝 
游戏 型 成 一 场 苑 元 ， 不 会 让 你 死活 从 我 蜀 涩 难 解 的 记忆 中 和 急 急 找 出 
一 条 路 来 ， 也 许 这 个 决定 也 帮 了 你 一 点 忙 。 


我 从 你 心爱 的 马克 。 吐 温 身 上 找 了 一 条 提示 : 


“是 谁 首 开 先 河 将 结婚 纪念 日 作为 一 项 庆典 ? 给 这 家 伙 怎 样 的 
惩罚 才 算 天 理 上 昭 上 昭 ? 单单 取 他 性 命 实 在 太 便 宜 他 了 。” 


此 刻 我 才 终 于 领会 到 你 说 了 一 年 又 一 年 的 那些 话 ， 你 说 寻宝 游 
戏 应 该 是 一 个 为 我 们 欢 庆 的 时 刻 ， 而 不 是 一 场 测试 ， 用 来 测试 你 是 
否 记 得 我 在 一 年 中 的 所 有 言行 。 谁 不 觉得 一 个 成 熟女 人 自己 就 能 想 
通 这 一 点 呢 ? 可 是 …… 我 猿 ， 这 种 关头 便 需 要 丈夫 们 登场 ， 他 们 要 
为 妻子 指出 难以 自 察 的 真相 ， 就 算 这 个 过 程 要 花 上 整整 五 年 。 

因此 ， 在 马克 。 吐 温 的 故地 ， 我 想 花 点 时 间 感 谢 你 的 智慧 。 在 
我 认识 的 人 中 间 ， 你 是 最 聪明 、 最 有 趣 的 一 个 。 我 的 记性 好 得 要 
命 ， 我 记得 多 年 来 你 依 身 贴近 我 的 耳 采 对 我 低语 的 那些 时 刻 ， 那 时 
你 只 是 为 了 去 我 一 笑 (在 写 这 封 信 时 ， 我 还 能 感觉 到 你 的 气息 正 轻 
拂 着 我 的 耳 重 ) ; 我 意识 到 ， 一 位 丈夫 想方设法 博得 妻子 一 笑 ， 那 
是 多 有 雅 量 的 举动 哪 ， 再 说 你 还 总 挑 得 出 最 妙 的 时 刻 。 你 还 记得 英 
斯 利和 她 那 位 扮演 “ 跳 姓 猴子 ”的 丈夫 邀请 我 们 去 给 他 家 宝宝 捧场 
吗 ? 当时 英 斯 利 一 心 想 听 我 们 赞美 宝宝 ， 于 是 我 们 不 得 不 去 她 家 吃 
早 午 餐 。 她 家 摆 了 太 多 鲜花 ， 太 多 松 饼 ， 布 置 得 完美 无 缺 ， 显 得 有 
一 丝 诡异 。 英 斯 利夫 妇 是 那么 自以为是 ， 居 然 用 居高临下 的 姿态 同 
情 尚 无 子女 的 你 我 ， 而 他 家 那个 丑 分 分 的 男孩 身上 却 泪 着 丝 丝 继续 
的 口水 和 炖 胡 葛 上下， 说 不 定 还 混 了 些 婴 儿 大 便 呢 。 那 宝宝 光 着 身 
子 ， 只 系 着 一 条 有 裙 边 的 转 嘴 ， 脚 上 穿着 一 双 针 织 袜 ， 当 时 我 正 小 
口 喝 着 杠 汁 ， 你 却 靠 过 来 低 声 私语 “ 待 会 儿 我 也 要 学 他 这 个 穿 
法 ”。 这 负 话 害 得 我 一 口 喷 出 了 橙汁 ， 那 是 你 搭救 我 的 一 刻 ， 是 你 
让 我 在 适当 的 时 刻 露出 了 笑容 ， 恰 如 那 甸 “不 过 只 限 一 颗 橄 槛 ”。 
因此 ， 让 我 再 说 一 遍 吧 : “你 真是 妙招 百出 ， 现 在 就 来 吻 我 1 ” 


我 感觉 日 己 的 灵魂 被 活生生 浇 了 一 盆 冰 水 一 一 艾 米 正 用 寻宝 游戏 指 
引 我 们 回 到 彼此 的 映 边 ， 只 可 惜 一 切 已 经 来 不 及 了 。 写 下 这 一 条 条 提示 
时 ， 艾 米 并 不 知道 我 的 所 思 所 想 。 为 什么 呀 ， 艾 米 ， 难 道 你 就 不 能 早点 
这 么 做 吗 ? 


在 时 机 上 ， 我 们 两 人 从 来 都 对 不 上 号 。 


我 打开 下 一 条 提示 读 了 读 ， 把 它 塞 进口 袋 ， 接 着 回 了 家 。 我 知道 下 
一 站 该 去 哪里 ， 但 我 还 没有 准备 好 ， 我 还 受 不 了 又 一 条 恭维 ， 受 不 了 我 
太太 的 又 一 番 甜 言 密语 ， 受 不 了 她 递 来 的 又 一 根 橄 槛 枝 一 我 对 她 的 感 
情 从 一 肚子 她 气 滴 注 注 地 变 成 了 满腔 柔情 。 


于 是 我 去 了 玛 戈 家 ， 独 目 待 了 几 小 时 ， 喝 些 咖啡 ， 看 了 一 会 儿 电 
视 ， 焦 躁 不 安 地 等 着 晚上 十 一 点 跟 其 他 人 一 起 去 碍 探 丙 城 。 


七 点 刚 过 ， 玛 七 就 回 到 了 家 ， 看 上 去 有 些 没 精 打 采 ， 上 毕竟 目 前 酒吧 
靠 她 一 个 人 打 理 。 她 警 了 一 眼 电 视 ， 分 明和 是 暗示 我 把 电视 关 掉 。 


“你 今天 都 干吗 去 了 ? ”她 点 燃 一 文 香烟， 一 屁股 坐 在 母亲 留 下 的 有 旧 
牌 桌 劳 。 


“到 志愿 者 中 心 凑 人 手 去 了 ..….…... 晚 上 十 一 点 我 们 还 要 去 查 探 商 
城 。” 我 说 。 我 并 不 想 把 艾 米 的 提示 告诉 玛 戈 ， 我 已 经 很 内 次 了 。 


玛 妇 一 张 接 一 张 往 桌 上 发 牌 ， 牌 桌 不 断 发 出 “中 喇 " 声 ， 仿 佛 在 指责 
我 的 所 作 所 为 。 我 到 开 脚 步 在 屋 里 践 来 践 去 ， 她 却 压根 没有 理 竖 我 
“我 只 是 想 靠 电视 分 分 心 。” 
白 。， 


“我 明白 ， 我 明 
她 “ 哺 ” 的 一 声 翻 过 一 张 “ 杰 元”。 


“总 有 什么 我 可 以 去 办 的 事情 吧 ? ”我 在 玛 戈 的 客厅 里 静 悄 悄 地 绕 来 
党 浇 。 


“再 过 几 小 时 ， 你 不 吏 会 去 碍 探 丙 城 吗 ? ” 玛 戈 并 没有 多 说 几 句 给 我 
打气 ， 她 又 翻 过 来 三 张 牌 。 


“ 听 你 这 副 口气 ， 去 商城 简直 是 当 绚 时间。” 


“ 哦 不 ， 什 么 都 该 试 试 嘛 。 毕 况 警 方 靠 着 一 张 违规 停车 罚单 才 抓 人 
了 连环 杀手 ' 萨 姆 之 子 '， 对 不 对 ? ” 


算 起 来 ， 玛 戈 已 经 是 第 三 个 说 这 种 话 的 人 人 了， 看 来 即将 变 成 惹 采 的 
案子 总 会 遇 上 这 种 套话 。 我 在 玛 戈 对 面 坐 下 来 。 


“ 艾 米 下 落 不 明 ， 我 本 来 应 该 心烦 意 乱 ， 但 我 看 上 去 并 没有 那么 担 
心 ， 我 明 白 。 ”我 说 。 


“你 可 能 真 的 不 太 担 心 。” 她 终于 抬 起 尖 来 望 着 我 ,“ 你 的 举止 有 反 


怪 。 


中 


“我 觉得 吧 ， 我 只 是 一 心 在 跟 她 忆 气 ， 因 此 这 事 并 没有 把 我 吓 挥 
魂 。 因 为 我 们 最 近 处 得 不 太 好 ， 对 我 来 说 ， 太 为 艾 米 担心 似乎 并 不 合 
适 ， 因 为 我 觉得 没有 担心 她 的 权利 。” 


“你 的 举动 确实 挺 奇怪 ， 这 点 我 不 能 说 谋 ， 不 过 现在 的 局 面 也 很 
怪 。” 玛 蕊 说 着 踩 筷 了 香烟 , “我 不 关心 你 在 我 面前 的 表现 ， 不 过 你 在 其 
他 人 面前 要 留 点 神 ， 大 家 总 会 在 心里 对 别人 品 头 论 足 ， 八 卦 消息 传 得 很 
快 。 ?? 


说 完 她 又 沉 漫 到 纸牌 游戏 中 ， 但 我 希望 她 把 心思 放 在 我 里 上 ， 于 是 
我 义 开 了 口 。 


“也 许 我 应 该 去 看 看 爸爸 ，" 我 说 ，" 我 不 知道 该 不 该 告诉 他 艾 米 的 
事情 。” 


“ 别 去 ，” 她 说 ,， “不 要 告诉 他 艾 米 的 事 ， 他 对 艾 米 的 态度 比 你 还 


六 


“我 总 觉得 ， 艾 米 一 定 让 他 想起 了 茶 个 前 女友 ， 说 不 定 是 狠 狠 蹦 了 
他 的 那 种 女友 ， 在 他 得 上 .…...” 我 用 手 比 画 了 一 个 信 冲 的 动作 ， 意 思 是 
指 父 杀 的 老年 痴 采 症 ，“.…… 他 对 她 又 粗鲁 又 糟糕 ， 不 过 .2” 


“ 没 错 ， 不 过 他 又 有 扣 想 要 吸引 她 的 注意 。” 她 说 ， “六 十 八 岁 的 老 
家 伙 ， 吴 皮 宫 里 装 大 个 伊 了 吧 电 的 十 二 岁 小 屁 孩 。” 


“我 还 以 为 女人 们 觉得 所 有 男人 在 心理 上 都 是 傻 了 吧 呆 的 十 二 尹 小 
屁 孩 呢 。” 


“ 没 错 ， 谁 说 不 是 昵 1! ” 


晚上 十 一 点 零 八 分 ， 主 德 正在 酒店 的 自动 门 后 面 等 着 我 们 ， 睐 眼 打 
量 着 夜色 。 希 尔 山 姆 兄弟 开 着 他 们 的 皮卡 ， 斯 塔 克 斯 和 我 坐 在 后 座 。 兰 
德 回 我 们 一 路 小 跑 奔 过 来 ， 身 穿 一 件 卡 其 色 的 高 尔 夫 短 裤 和 一 件 清爽 的 
明 德 学 院 T 恤 衫 ， 三 步 并 作 两 步 跳 进 了 后 座 ， 自 来 熟地 跟 大 家 搭 起 了 
话 ， 仿 佛 正在 主持 一 档 脱 口 秀 节目 。 


“ 艾 米 的 遭遇 我 真 的 很 遗憾 ， 兰 德 。” 斯 塔 元 斯 大 声 说 ， 这 时 我 们 的 
车 猛 地 冲 出 了 停车 场 ， 疾 速 奔 上 了 高 速 公路 ,， “她 是 个 十 分 温柔 的 姑 
嫂 ， 有 一 次 她 见 到 我 在 户外 给 房子 刷 漆 ， 出 了 一 身 他 妈 的 .…… 出 了 一 刁 
大 汗 ， 于 是 开车 到 7-11 便 利 店 给 我 买 了 一 上 瓶 大 得 不 得 了 的 饮料 ， 又 把 饮 
料 送 回来 给 我 ， 当 时 我 还 在 梯子 上 站 着 呢 。” 


真是 牛皮 吹 上 了 天 ， 艾 米 才 不 会 把 斯 塔 克 斯 和 他 的 饮料 放 在 心 上 
呢 ， 整 算 在 她 面前 放 个 杯子 让 她 撒 泡 尿 给 他 ， 艾 米 必然 部 懒得 因 动 大 


力 口 


“ 听 上 去 就 像 她 的 所 作 所 为 。” 兰 德 说 。 我 的 心中 顿时 涌 上 一 股 缺乏 
气度 的 恼 意 。 也 许 是 我 那 当 记者 的 职业 病 还 改 不 了 ， 但 不 管 怎 么 说 ， 电 
马 不 会 活生生 地 变 成 黑马 ， 人 们 总 不 能 睁 着 眼睛 说 瞎 话 吧 ， 一 个 个 全 假 


悍 慢 地 装 成 艾 米 的 贴心 好 友 ， 从 感情 上 占领 高 地 。 


“ 明 德 学 院 ， 是 吧 ? ”斯 塔 克 斯 指 着 兰 德 的 T 恤 衫 接口 说 道 ,，“ 那 边 的 
橄榄 球 队 真是 历 害 得 很 。” 


“说 得 一 点 都 没 错 ! ” 兰 德 脸 上 又 绽开 了 灿烂 的 笑容 。 在 隆隆 的 车 声 
中 ， 在 寒气 与 夜色 之 中 ， 兰 德 和 斯 塔 元 斯 居然 热火 朝天 地 聊 起 了 文科 学 
院 的 橄榄 球赛 ， 一 路 聊 到 了 商城 。 


乔 : 希 尔 山 姆 在 商城 巨大 的 “ 摩 文思 ”百货 连锁 店 外 停 下 了 皮卡 ， 我 
们 纷纷 路 下 车 伸 伸 腿 ， 打 起 了 精神 。 这 是 一 个 癌 热 的 夜晚 ， 月 亮 过 酒 银 
辉 ， 我 发 现 斯 塔 殉 斯 的 T 人 恤衫 上 印 着 一 句 话 一 一 省 点 天 然 气 ， 目 己 放 个 
尼 。 也 许 这 件 T 恤 衫 意 在 反讽 ， 也 有 可 能 它 并 不 是 在 说 反 话 。 


“这 么 说 吧 ， 这 地 方 和 我 们 正在 干 的 差事 都 很 危险 ， 我 可 不 想 骗 大 
家 。” 迈 死 ' 希 尔 山姆 开 了 场 。 这 些 年 来 ， 他 的 身上 又 长 了 不 少 肉 ， 当 然 
他 的 兄 蜀 也 不 甘 落 后 ， 现 在 他 们 已 经 不 只 是 胸肌 发 达 的 小 子 ， 而 是 肌 岗 
厚实 的 壮 汉 ， 两 人 并 排 而 立 ， 体 重 加 起 来 只 怕 有 五 百 磅 三 。 


“我 和 迈克 到 这 里 来 过 一 次 ， 当 时 是 为 了 .……. 我 说 不 清楚 ， 我 猜 是 
为 了 来 看 看 吧 ， 瞧 瞧 眼 下 的 商城 变 成 了 什么 样 ， 结 采 我 们 差点 被 狠 狠 修 
理 了 一 顿 。” 乔 说 ,“ 因 此 今 晚 我 们 绝 不 能 冒险 。” 乔 从 车 驶 室 里 取出 一 
只 长 长 的 帆布 包 ， 拉 开 拉链 ， 露 出 袋 里 的 几 根 棒球 棒 ， 郑 重 其 事 地 把 球 
棒 分 发 给 了 众人 。 当 发 到 兰 德 时 ， 天 不 茶 犹 殉 了 一 下 ,“ 喝 ， 你 想 要 一 
支 吗 ? ” 


“哎呀 ， 这 还 用 问 吗 ? ” 兰 德 说 道 ， 大 家 纷纷 点 头 微笑 表示 赞同 ， 仿 
佛 人 人 都 在 兰 德 背 上 友好 地 拍 了 拍 ， 硅 赞 了 一 句 “ 真 有 你 的 ， 老 家 伙 ”。 


“来 吧 ， 斯 宾 赛 ?商店 附近 有 一 书 门 上 的 锁 被 三 了 。 ” 迈 死 一 边 说 ， 
一 边 领 我 们 沿 建筑 物 外 部 走 上 前 。 


我 们 一 行人 经 过 了 “ 鞋 之 屋 ” 黑 漆 漆 的 窗户 : 我 母亲 在 这 家 店 工作 的 
年 头 可 比 我 的 半辈子 还 长 ， 我 还 记得 当年 她 去 商城 申请 工作 时 有 多 么 激 
动 一 一 那 可 是 世上 最 奇妙 的 地 方 ! 一 个 星期 六 的 上 午 ， 她 身 穿 一 套 桃红 
色 的 裤 装 离 家 去 参加 商城 的 招聘 会 ， 作 为 一 个 年 已 四 十 的 女人 ， 这 是 她 
第 一 次 出 门 找 工作 ， 回 家 时 她 的 脸 上 泛 着 喜悦 的 红军 一 一 商城 是 多 么 如 
嫩 所 所 啊 ， 里 面 有 各 色 各 样 的 商店 ! 谁 知道 她 会 在 其 中 哪 家 商店 工作 
呢 ? 她 可 是 申请 了 九 家 商店 ! 有 服装 店 、 音 啊 店 ， 甚 至 还 有 一 家 焊 米 人 花 
专卖 店 。 一 个 星期 后 ， 她 宣布 自己 已 经 正式 成 为 卖 鞋 的 售货员 ， 但 她 的 
孩子 们 并 不 是 很 感 兴趣 。 


“ 那 你 就 生 不 开 各 种 各 样 的 具 脚 啦 。” 当 时 玛 蕊 抱怨 道 。 
“我 会 遇 到 各 种 各 样 有 趣 的 人 。” 母 杀 纠 正道 。 


我 凝视 着 鞋 店 黑洞 洞 的 窗口 : 这 家 店 已 经 变 得 空空 荡 荡 ， 只 有 一 染 
量 脚 器 斜 徘 在 场 上 。 


“我 的 母亲 以 前 在 这 里 工作 。" 我 告诉 兰 德 ， 逼 着 他 跟 我 一 起 在 这 里 
磨 足 片 刻 。 


“以 前 是 个 什么 样 的 店 ? ” 

“是 个 不 错 的 店 ， 他 们 每 她 很 好 。” 

“我 的 意思 是 说 ， 这 家 店 是 卖 什么 的 ? ” 

“ 哦 ， 卖 鞋 ， 他 们 这 家 店 卖 鞋 。” 

“ 那 就 对 了 ! 卖 鞋 ， 我 喜欢 鞋 店 ， 鞋 店 可 不 卖 虚 头 巴 脑 的 东西 。 再 


说 ,等 到 一 天 结束 的 时 候 ， 你 也 算得 清 上 自己 的 成 果 一 一 喻 ， 总 共 把 鞋 卖 
给 了 五 个 人 。 这 种 感觉 跟 写 东 西 不 是 一 回 事 ， 对 吧 ? ” 


“ 邓 恩 ， 快 点 ! ”斯 塔 元 斯 正 徘 在 前 方 一 局 打开 的 门 上 ， 其 他 人 已 经 
通通 进 了 门 。 


迈进 商城 时 ， 我 本 以 为 会 逆 见 商场 惯 第 的 气味 ， 也 就 是 温度 适中 的 
空旷 之 地 ， 但 钻 进 鼻孔 的 却 是 枯草 和 泥土 的 气味 。 我 们 中 有 三 个 人 带 着 
已 大 的 露营 电价 ， 照 腕 了 一 个 个 极 不 搭 调 的 场景 整个 商城 破烂 不 堪 、 
御 静 蕊 凉 ， 恰 似 血 战 后 的 战场 。 白 色 地 板 上 印 着 购物 车 滚 过 的 痕迹 ， 每 
一 圈 都 显得 泥 斑点 点 ;一 只 浣熊 正在 女 厕 的 入 口哨 一 块 狗 食 ， 闪 闪 发 过 
的 眼睛 看 上 去 活 像 便 币 。 


整个 商城 十 分 安静 ， 返 元 的 声音 在 这 里 回荡 ， 我 们 一 行人 的 脚步 声 
在 这 里 回荡 ， 斯 塔 元 斯 喝 醉 后 的 作 笑 声 也 在 这 里 回荡 。 如 末 我 们 的 初 殉 
是 对 人 家 发 起 一 次 玫 击 ， 那 这 次 袭击 只 怕 无 论 如 何 也 算 不 上 “出 其 不 
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我 们 走 到 商城 的 中 央 走 廊 时 ， 四 周一 下 子 变 得 蔬 然 开 衣 ， 显 得 别 有 
洞天 。 周 围 是 四 层 的 高 楼 ， 一 架 架 自动 扶梯 和 电梯 在 夜色 中 纵横 交错 。 
我 们 聚 在 一 个 干 泗 的 喷 景 附近 ， 等 着 有 人 带 个 头 。 


“伙计 们 ，” 兰 德 疑 惑 地 说 ,，“ 现 在 有 什么 打算 ? 你 们 都 对 这 个 地 方 
知 根 知 砌 ， 我 却 半点 头脑 都 摸 不 着 ， 我 们 得 想 清楚 如 何 一 步 步 .……2 


~ 


这 时 我 们 吴 后 传 来 一 阵 金属 及 出 的 “ 嘎 噶 ? 声 ， 一 时 间 震 耳 欲 爷 ， 有 
而 安全 门 渐渐 打开 。 


“ 嘿 ， 那 边 有 个 人 ! ”斯 塔 克 斯 大 喊 道 ， 用 手电 简 的 光束 对 准 了 一 个 
喘 影 。 那 儒 穿 一 件 雨 衣 ， 正 从 “ 殉 业 尔 ” 商 店 的 大 门 一 汐 烟 冲 出 来 ， 迈 
开 大 步 向 远方 跑 去 。 


“拦住 他 。” 乔 一 边 喊 一 边 拔 腿 志 了 起 来 ， 厚 厚 的 网 球鞋 抵 “ 喇 哈喇 
哈 * 地 扣 在 作 砖 地 面 上 。 返 克 跟 在 映 后 ， 用 电 简 光束 紧 紧 咬 住 那个 陌生 


人 。 两 兄弟 粗 声 粗 气 地 喊 着 “ 别 动 ， 嘿 ， 你 这 家 伙 ， 我 们 只 不 过 想 问 个 
问题 "?， 男 人 却 闽 声 不 啊 只 顾 逃 跑 ， 加 快 脚步 奔 下 了 商城 的 走 亡 ， 一 会 
儿 蹄 进 电 位 光束 里 ， 一 会 儿 又 没 了 人 影 ， 映 上 的 雨衣 好 似 斗 篷 般 猎 猫 招 
展 。 突 然 间 ， 那 个 男人 使 出 了 一 式 辫 之 义 玄 的 奇 招 ， 从 一 个 垃圾 桶 上 一 
路 而 过 ， 绕 着 一 个 喷 果 出 没 了 儿 下 ， 闪 里 从 Gap( 六 焉 ) 专卖 店 的 金属 
安全 门 缝 钻 了 进去 ， 束 此 没 了 踪影 。 


“该 死 的 ! ?和希 尔 山姆 兄弟 的 面孔 、 脖 子 和 手指 都 已 经 涨 得 通红 ， 他 
们 一 边 在 Gap 专 卖 店 的 大 门口 旁 可 过 啊 啊 ， 一 边 想 要 抬 起 安全 门 。 


我 俯 映 帮 他 们 一 起 抬 ， 但 那 届 安 全 门 死 活 打 不 开 。 于 是 我 索性 髓 到 
地 上 ， 想 从 安全 门下 面 钻 进去 ， 先 进去 了 一 双 脚 ， 然 后 古 双 小 腿 ， 最 后 
卡 在 了 腰 上 。 


“过 不 去 ，?” 我 哼 了 一 声 , “他 妈 的 ! ”我 起 身 用 手电 蝎 了 喝 那 家 店 。 
一 堆 衣 架 被 人 拖 到 了 展示 厅 正 中 央 ， 摆 成 了 一 堆 ， 念 佛 有 人 打算 扣 燃 一 
从 筹 火 ， 除 此 之 外 ， 店 里 空空 如 也 。“ 和 名店 后 面 都 有 连通 的 垃圾 省 道 和 
水 管 ， 一 直 连 到 走廊 那里 ， 他 现在 可 能 已 经 到 了 商城 的 为 一 涉 。” 我 说 
道 。 


“ 嗯 ， 那 我 们 去 商城 的 为 一 头 吧 。” 兰 德 说 。 


“给 我 深 出 来 ， 你 这 人 洽 ! " 弄 放 声 喊 道 。 他 微微 往 后 仰 痢 头 ， 脸 捍 
成 了 一 团 ， 声 音 啊 彻 整个 商城 。 我 们 这 帮 乌 合 之 众 癌 前 走 去 ， 人 人 里 侧 
都 擒 痢 一 根 棒 球 棒 ， 但 只 有 和 希 尔 山姆 兄弟 动不动 用 棒球 棒 “ 侠 ?地 世 季 安 
全 门 或 大 门 ， 好 像 正在 一 个 格外 邦人 厌 的 战区 进行 苗 事 巡逻 。 


“你 最 好 给 我 们 滚 出 来 ， 不 然 让 我 们 找到 有 你 好 受 ! 喂 ， 听见 了 
吗 ! "迈克 叫 道 。 在 一 家 宠物 商店 门口 ， 一 个 男人 和 一 个 女人 里 在 几 条 
军 毯 上 ， 汗 水 浸 湿 了 他 们 的 头发 。 迈 克 赫 然 站 在 他 们 面前 ， 喘 着 粗 气 
了 把 额头 。 眼 前 活生生 是 战争 片 中 的 场景 ， 仿 佛 无 辜 的 村 民 恰 好 撞 上 吃 


了 败仗 的 士兵 ， 亚 惨 的 一 幕 即将 拉 开 。 


“他 妈 的 你 想 要 干什么 ?” 蜡 在 地 上 的 男人 问 道 。 他 看 上 去 形容 枯 
柱 ， 脸 庞 消 瘦 叉 以 翌 ， 让 人 感觉 有 些 姜 党 ， 及 屑 的 头发 乱 芝 莲 的 ， 朝 上 
翻 的 眼睛 藏 着 一 抹 莫 居 ， 活 生生 古 个 受难 的 耶稣 。 女 人 的 情形 要 好 些 ， 
双 臂 和 双 腿 显得 丰满 干净 ， 一 头 直 发 有 些 油 腻 ， 但 看 上 去 倒是 梳理 过 。 


“你 是 ‘ 蓝 皮 敌 ' 那 一 帮 的 小 子 吗 ? ”斯 塔 元 斯 问 。 
点 


“ 哪 操 算得 上 ‘小 子 * 了 ， 怎 么 也 说 不 过 去 吧 。” 那 人 嘟 嘟 吐 吐 地 从 起 
了 胎 膊 。 


“他 妈 的 ， 说 话 客气 点 。” 女 人 厉声 说 了 一 句 ， 却 又 露出 一 副 克 花 市 
雨 的 模样 ， 转 喘 假装 盯 着 远 处 ,“ 个 个 都 是 没 礼 铝 的 家 伙 ， 我 他 妈 的 受 
够 了 。” 


“我 们 问 了 你 一 个 问题 ， 哥 们 儿 。 ”迈克 说 着 回 那 家 伙 挪 了 挪 ， 技 脚 
踢 踢 他 的 鞋底 。 


“我 不 是 ' 蓝 皮 憩 ' 的 人 ， 不 过 是 正 走 霉 运 而 已 。” 男 人 说 道 。 

“油嘴 胡说 。” 

“这 地 方 有 各 色 各 样 的 人 ， 又 不 是 只 有 * 蓝 皮 德 ' 一 家 。 不 过 ， 如 果 你 
要 找 * 蓝 皮 短 ' 那 帮 家 伙 .……” 

“去 吧 ， 去 吧 ， 赶 紧 去 找 他 们 的 麻烦 吧 。” 那 女人 说 着 搬 下 嘴角 。 


“ 蓝 皮 憩 ' 那 帮 家 伙 在 那 边 忙 他 们 的 勾当 呢 。” 男 人 人 说道， 我 们 纷纷 
露出 茫然 的 神情 。 他 伸手 指向 远方 , “就 在 ' 摩 文思 :百货 的 另 一 头 ， 要 经 
过 以 前 摆 放 旋转 木马 的 地 方 。” 


“ 快 点 深 香 吧 。” 女 人 嘟 咏 道 。 


旋转 木马 的 旧址 上 留 下 了 一 团 好 似 志 田 怪圈 的 污 清 。 说 起 来 ， 艾 米 
和 我 曾 在 商城 倒 财 前 坐 过 这 里 的 旋转 木马 。 当 时 我 们 两 个 成 年 人 忆 并 局 
坐 在 小 兔子 座位 上 ， 随 独 旋 转 木 马 膨 然 在 空中 穿行 ， 只 因为 我 妻子 想 看 
看 曾 占据 我 许多 童年 时 光 的 商城 ， 想 听 听 我 的 故事 。 现 在 看 来 ， 我 们 之 
间 也 并 非 只 有 粳 糕 的 回忆 。 


“ 摩 文 思 ? 百 货 的 路 闸 已 经 被 人 硬 得 牧人 ， 正 大 大 方 方 地 敞开 门 广 迎 
宾客 ， 仿 佛 眼下 是 “总 统 市 ”大 减 价 的 清早 。 店 里 已 经 被 清理 一 空 ， 只 有 
原来 放 收 银 机 的 隔离 地 带 除 外 。 这 地 方 赫然 聚集 了 十 几 个 人 ， 一 个 个 喷 
药 喷 得 膨 球 然 ， 头 顶 的 标牌 写 着 “ 珠 军 首饰 交 类 容 用 品 ? 和 “床上 用 品 ”。 
一 慢 瘟 煤气 野营 灯 像 火炬 一 般 闪 烁 着 ， 照 完了 这 和 群 人 的 吴 影 。 我 们 从 他 
们 身边 经 过 时 ， 有 几 个 家 伙 好 不 容易 睁 开 了 了 眼睛， 其 他 人 则 仍然 尝 乎 乎 
地 不 省 人 事 。 在 远 远 的 一 个 角落 里 ， 两 个 稚气 未 脱 的 小 毛 孩 正 狂躁 地 背 
诵 看 饮 底 斯 堡 演说 三 中 的 词句 ,，“ 目 前 我 们 正在 进行 一 场 伟 大 的 内 
战 .…...” 还 有 个 家 伙 里 穿 一 全 不 染 的 牛仔 短 以 和 雪白 的 网 球 圣 ， 挫 开 手 
脚 大 大 啊 啊 地 趴 在 地 毯 上 ， 仿 佛 正 要 去 参加 孩子 的 “ 乐 乐 棒球 ” 赛 。 兰 德 
紧 且 着 那 家 伙 ， 仿 佛 认识 那个 男人 。 


我 还 从 不 知道 毒品 在 加 太 基 已 有 这 么 大 的 声势 。 和 警察 昨天 才刚 刚 扫 
沪 过 商城 ， 今 天 儿 君子 们 惑 迫不及待 地 聚 了 回来 ， 好 似 一 心 逐 具 的 苑 
晶 。 我 们 一 行人 穿 过 人 堆 ， 一 个 满 吴 肥 肉 的 女人 区 独 一 辆 电动 踏板 车 露 
了 面 ， 示 意 我 们 嗓 声 。 她 那 布 满 疙 将 的 脸 上 湿 渡 滤 地 流 厦 计 水 ， 一 口 下 
看 上 去 跟 猫 牙 差 不 多 。 


“有 要么 买 货 ， 要 么 滚 ， 这 可 不 是 什么 展示 课 。” 她 说 。 

斯 塔 克 斯 用 手电 位 照 在 她 脸 上 。 

“他 妈 的 ， 把 那 鬼 东西 合 开 。” 女 人 六 道 ， 他 乖乖 地 照办 了 。 
“我 在 找 我 的 妻子 ， 艾 米 : 邓 恩 。? 我 说 ,，“ 她 从 周 四 就 失踪 了 。” 


“她 会 露面 的 ， 她 会 醒 过 来 ， 好 雪 把 目 己 弄 回 家 。” 


“我 们 不 担心 她 吐 药 。” 我 说 ,， “我 们 更 关心 这 里 喷 药 的 男人 ， 我 们 
上 听 到 了 些 风 声 。” 


“没事 ， 梅 兰 妮 。” 这 时 一 个 声音 喊 道 。 在 青年 用 品 区 的 边 上 ， 一 个 
吴 材 瘦削 的 男人 靠 在 一 具 光 溜溜 的 塑料 模特 和英 干 上 望 独 我 们 ， 一 抹 微 笑 
侈 到 了 一 边 脸 上 。 


梅 兰 妮 闻 言 管 管 肩 ， 看 上 去 有 些 无 聊 义 有 些 恼火 ， 随 后 萄 着 电动 蹄 
板 车 走 远 了 。 


务 人 一 直 紧 妥 独 我 们 ， 同 时 开口 萌 青 年 用 品 区 的 深 处 喊 了 几 句 话 。 
更 衣 室 里 伸 出 了 四 双 脚 一 一 这 些 人 显然 在 各 目的 小 包间 里 安营扎寨 呢 。 


“器 ， 姑 尼 ! 嘿 ， 那 帮 家 伙 又 回来 了 ， 这 次 来 了 五 个 。” 那 人 次 者 ， 
拔 脚 把 一 只 空 啤酒 铅 疝 我 们 踢 来 。 他 的 映 后 有 三 双 脚 在 动 ， 看 来 那儿 个 
男人 正在 起 号 为 一 双 脚 却 还 纹 丝 不 动 ， 看 来 脚 的 主人 要 么 沉 入 了 梦 
乡 ， 要 么 尝 得 不 省 人 事 。 


“ 没 错 ， 傻 及 ， 我 们 又 回来 了 。” 迈 克 : 希 尔 山 姆 答 道 。 他 用 握 台 球 
杆 的 姿势 握 着 球 棒 ， 一 棍子 砸 在 模特 的 双 乳 之 间 。 模 特 跌跌撞撞 地 倒 了 
下 去 ,“ 玛 皮 舌 ”小 子 则 优雅 地 挪 开 了 胜 膊 ， 仿 佛 这 一 间 事 先 排 练 
过 , “我 们 想 要 打听 一 个 失踪 女人 的 消息 。” 


这 时 三 个 从 更 衣 室 出 来 的 男子 也 跟 他 们 的 朋友 站 到 了 一 起 ， 个 个 身 
上 都 穿着 “希腊 社团 "的 T 恤 衫 ， 要 么 是 “Pi Phi” 社 团 扎 染 T 恤 衫 ， 要 么 
是 “FUP' 社 团 T 恤 衫 ， 谁 让 本 地 的 慈善 超市 堆 满 了 快要 毕业 的 大 学 生 们 扔 
掉 的 老 古 董 呢 。 


这 几 个 男人 都 长 得 修长 健壮 ， 肌 肉 发 达 的 手臂 暴 出 条 条 青筋 。 在 他 
们 号 后 ， 一 个 男人 从 扔 角 处 最 大 的 一 间 更 衣 室 里 走 了 出 来 。 他 杭 着 马尾 


办 ， 一 抹 长 胡子 傅 拉 着 ， 手 里 拖 着 一 根 长 钢管 ， 和 号 穿 “Gamma Phi” 社 团 
T 恬 衫 ， 想 必 便 是 天 尼 本 人 。 看 来 ， 跟 我 们 对 垒 的 正 是 保护 商城 这 块 地 
盘 的 武装 力量 。 


“出 了 什么 事 ? ” 朗 尼 喊 道 。 


“我 们 不 能 奉献 ， 不 能 对 化 ， 亦 不 能 神话 这 厂 土 地 .…...” 小 毛 孩 们 背 
谓词 句 的 声音 越 拔 越 高 ， 几 近 尖 叫 。 


“我 们 在 找 艾 米 : 邓 恩 的 下 落 。 你 说 不 定 看 过 她 的 新 闻 ， 她 从 星期 四 
就 失踪 了 ，” 乔 : 希 尔 山姆 说 , “她 是 个 温柔 漂亮 义 和 气 的 女士 ， 被 人 从 
她 目 己 家 里 给 据 走 了 。” 


“我 听 说 过 ， 那 又 怎么 样 ? ” 朗 尼 说 道 。 
“她 是 我 的 妻子 。” 我 说 。 
“我 们 知道 你 们 在 这 里 搞 什 么 爸 ， 我 们 知道 轮奸 的 事 。” 乔 把 火力 对 


准 了 朗 尼 。 朗 尼 摇 晃 着 脑 后 的 马尾 洲 ， 正 了 正 自己 的 下 巴 ， 他 的 手指 上 
满 是 褪 色 的 潜 绿 文 里 。 


这 时 我 打量 了 兰 德 一 眼 ， 却 发 现 他 正定 定 地 上 采 着 地 上 一 丝 不 挂 的 服 
装 模 特 。 


“轮奸 ，” 明 尼 说 看 独 地 扭 扭头,，“ 他 妈 的 ， 你 居然 说 得 出 轮奸 这 
词 。” 
“你 们 这 和 帮 冢 伙 ，” 乔 说 ,， “你 们 “到 皮 筹 ' 这 帮 人 ..……..” 


“什么 “ 蓝 皮 敌 ' 这 帮 人 ， 说 得 我 们 好 像 一 个 帮派 似 的 。” 度 尼 唾 之 以 
异 , “我 们 不 是 畜生 ， 混 账 王八 重 ， 我 们 可 不 会 把 女人 据 走 。 人 们 不 愿 
意 帮 我 们 ， 还 希望 目 己 用 不 着 内 次 ， 他 们 巴不得 说 一 句 ' 你 看 吧 ， 蓝 皮 


短 那 儿 人 就 是 活该 倒霉 ， 他 们 是 一 群 强奸 女人 的 畜生 呢 :。 真 是 满 踪 放 
屁 ， 如 果 工 三 把 克 我 的 薪水 全 还 给 我 ， 那 我 立刻 从 这 城 里 滚 重 。 可 我 一 


个 子 儿 也 没 拿 到 ， 我 们 没有 哪个 拿 到 过 钱 ， 所 以 我 们 才 待 在 城 里 。” 


3. 
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5. 


“我 们 会 给 你 钱 ， 给 你 很 多 钱 ， 如 果 你 能 给 我 们 任何 天 于 艾 米 的 消 
恩 。 你 们 的 人 脉 广 ， 说 不 定 你 昕 到 过 什么 风声 。” 我 说 。 


说 完 我 掏 出 了 艾 米 的 照片 ， 希 尔 山姆 兄 第 和 斯 塔 元 斯 看 上 去 吓 了 一 
跳 ， 这 时 我 才 醒悟 过 来 : 还 用 说 吗 ， 我 这 举动 只 但 有 损 他 们 的 男子 汉 气 
概 。 我 把 照片 递 到 明 尼 面 前 ， 指 望 他 能 勉强 瞧 瞧 ， 可 出 乎 我 的 意料 ， 明 
尼 仿 里 癌 前 挪 了 挪 。 


“ 哦 ， 见 鬼 ， 是 这 个 女人 ? ”他 说 。 


“你 认识 她 吗 ? ， 


他 看 上 去 居然 有 些 回 不 过 神 , “她 想 要 买 一 把 枪 。” 


贝 束 


' 柴 契 尔 : 汤姆 ' 索 亚 故事 系列 中 的 一 个 女孩 。 一 一 译 者 注 


塞 姆 : 克 列 门 斯 : 马克 : 吐 温 的 原名 。 一 一 译 者 注 
1 磅 约 0.5 公 斤 。 一 一 译 者 注 


高 底 


译 者 注 


斯 作 泪 


| 说 : 1863 年 11 月 19 日 在 万 底 斯 堡 举行 的 国家 公 菇 献礼 上 ， 美 国 总 统 林肯 
所 发 表 的 简短 演说 。 译 者 注 


按照 传统 ， 北 美的 兄弟 会 和 姐妹 会 多 以 希腊 字母 命名 ， 因 此 被 称 为 “希腊 社 


团 ”。 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
} 
2010 年 10 月 16 日 日 记 摘 录 


祝 我 自己 搬家 纪念 日 快乐 ! 我 已 经 在 密苏里 州 待 了 整整 一 个 月 ， 而 
且 正 一 步 步 成 为 一 个 地 道 的 中 西部 居民 。 没 错 ， 我 已 经 戒 挥 了 东海 尾 的 
种 种 癖好 ， 成 功 地 熬 过 了 一 个 月 ; 我 在 关注 各 色 风 土 人 情 ， 尊 重 各 种 传 
统 规矩 ， 我 成 了 研究 密苏里 当地 社会 的 人 类 学 家 玛 格 丽 特 : 米 德 三 。 


让 我 们 来 看 看 吧 ， 最 近 有 什么 新 鲜 事 呢 ? 尼克 和 我 卷 入 了 一 道 难 
题 ， 我 把 它 称 作 “ 布 谷 鸟 钟 之 迹 ”( 我 可 没有 把 这 个 名 字 告 诉 过 别人 
哦 ) 。 在 我 们 的 新 家 ， 我 父母 心爱 的 传家宝 布谷 鸟 钟 看 上 去 十 分 元 唐 ， 
不 过 我 们 从 纽约 带 来 的 所 有 家 当 都 没有 逃 过 这 种 命运 。 高 贵 的 长 沙 友 和 
配套 搁 脚 使 摆 在 客厅 中 ， 好 似 大 象 带 着 它 的 孩子 ， 但 它们 看 上 去 一 副 不 
知 所 措 的 模样 ， 仿 佛 它们 在 野外 中 镖 代 睡 了 一 党 ， 醒 来 就 到 了 这 个 陌生 
的 内 室 ， 周 围 环绕 着 装 腔 作 势 的 吉 华 地 毯 、 合 成 木 家 具 和 毫 无 生气 的 几 
面 墙 。 我 想念 从 前 住 的 那个 字 ， 那 间 屋 有 着 儿 十 年 光阴 留 下 的 克 磋 碰 碰 
和 坑坑洼洼 ， 还 有 细 如 蛛 丝 般 的 裂 颖 (说 到 这 里 我 得 暂停 片刻 ， 调 整 一 
下 目 己 的 心态 ) 。 新 家 也 查 不 错 ， 只 不 过 跟 旧 家 有 点 不 一 样 村 了 了。 对 于 
这 个 结论 ， 布 谷 鸟 钟 奴 怕 不 敢 苟 同 ， 这 只 布谷 乌 钟 也 跟 新 家 不 太 合 提 ， 
小 乌 经 常 喝 醉 酒 般 蹦 趴 着 冲 出 来 报时 ， 时 间 还 常常 不 是 整 点 ， 要 么 是 整 
扩 过 后 十 分 钟 ， 整 点 之 前 十 七 分 钟 ， 要 么 是 整 点 过 后 四 十 一 分 钟 。 布 谷 
鸟 会 发 出 一 声 垂 死 的 哀 号 “ 咕 唔 .………”， 结 果 每 次 都 引得 布 利克 从 藏身 处 
一 瘤 烟 跑 出 来 ， 眼 睛 吗 着 狂 野 的 鬼 火 ， 露 出 严阵以待 的 神态 ， 一 边 “ 吐 


噶 ” 叫 一 边 袁 布谷 乌 侈 过 类 ， 尾 巴 医 得 好 似 一 文 瓶 刷 。 


“ 哇 ， 你 的 父母 一 定 打 心 眼 里 恨 我 。” 每 次 我 们 听 到 布谷 乌 钟 的 声 
首 ， 尼克 痢 会 这 么 说 。 当 然 尼 元 并 不 苇 ， 不 会 提议 当场 把 那 座 布谷 乌 钟 
处 理 挤 。 其 实说 心里 话 ， 我 倒 挺 想 扔 邱 那 东西 。 整 天 符 在 家 里 的 人 是 我 
毕竟 我 是 失业 人 士 咏 ) ， 我 必须 整 天 等 着 它 不 时 发 出 写 历 的 尖 叫 ， 仿 
佛 我 正 紧 张 今 今 地 符 在 一 家 影院 里 ， 身 后 坐 了 个 动不动 就 发 碳 的 影院 党 
客 ， 而 我 正极 力 让 目 己 打 过 此 人 一 阵 又 一 阵 的 抽风 。 每 次 那 位 抓 狂 的 党 
客 一 发 峰 ， 我 都 感觉 又 是 松 了 一 口气 ，〈“ 好 歹 发 锋 了 ! ”) 又 是 一 肚子 
火 。“〈“ 居 然 叉 他 妈 的 发 锋 了 ! 2”) 


乔迁 训 会 上 ， 这 座 钟 曾 邦 得 人 们 大 恢 小 怪 。“〈“ 哦 ， 你 看 ， 那 边 有 
座 古 重 钟 ! ”) 乔迁 竖 会 是 我 杀 爱 的 婆婆 英 琳 : 邓 因 死活 要 办 的 ;实际 
上 ， 她 倒 没 有 死活 坚持 要 办 , “坚持 ?并 不 是 邓 恩 老夫 人 的 风格 ， 她 只 是 
认 了 一 桩 理 ， 然 后 就 理所当然 地 照 理 办 事 。 我 们 搬家 后 的 第 一 天 早晨 ， 
她 读 着 一 盘 炒 鸡 皇 和 一 袋 家 许 装 的 网 纸 出 现在 门 前 台阶 上 ， 以 此 欢迎 我 
们 回 家 ， 可 而 纸 配 炒 鸡 熏 似 乎 不 太 妥 当 吧 ? 从 那 时 起 ， 她 融 理 所 应 当地 
提起 了 乔迁 竖 会 ， 仿 佛 那 已 经 是 板 上 钉 钉 的 事 一 一 “你 们 想 什么 时 候 办 
乔迁 宴会 ? 关 你 们 有 没有 考虑 过 我 该 邀请 谁 来 参加 乔迁 宴会 ? “你 们 是 
想 办 一 个 乔迁 宴会 ， 还 是 办 个 其 他 种 类 的 可 会 找 点 乐子 ? 不 过 呢 ， 传 统 
的 讲 迁 竖 会 总 不 会 差 到 哪里 去 。” 


于 是 弄 迁 宴会 束 定 下 了 日 期 ， 正 好 定 在 今天 。 邓 恩 一 家 子 和 邓 恩 家 
的 朋友 纷纷 上 了 门 ， 持 拌 雨伞 甩 邱 十 月 的 蒙 栓 细 雨 ， 一 丝 不 区 地 在 小 地 
毯 上 欣欣 上 自己 的 鞋 。 这 张 小 地 毯 是 真 琳 一 大 早 为 我 们 融 来 的 ， 上 面 写 
独 “ 喜 迎 八 方 客 ”， 十 足 是 从 “好 市 多 ”量贩 店 买 来 的 廉价 贷 。 我 在 密 西 西 
比 河畔 只 住 了 四 周 ， 却 已经 对 大 宗 购物 略 知 一 二 : 这 里 的 共和 党 人 各 去 
山姆 会 员 店 ， 民 主 和 沉 人 常 去 “好 市 多 ”量贩 店 ， 但 所 有 人 都 会 一 次 性 买 一 
大 堆 ， 因 为 密西西比 居民 跟 曼哈顿 居民 不 一 样 ， 他 们 的 家 里 不 仅 放 得 下 
二 十 四 色 糖 醋 淡 灯 ， 而 且 还 真 用 得 上 这 二 十 四 铅 糖 醋 溃 亲 。〔 要 是 哪个 


聚会 少 了 装 满 泡菜 和 西班牙 橄榄 的 餐桌 转盘 ， 要 是 泡菜 和 西班牙 橄 槛 不 
是 刚 从 刍 子 里 捞 出 来 ， 那 还 怎么 算得 上 一 个 尽兴 的 聚会 呢 。) 


让 我 来 讲 讲 当 时 的 场景 吧 。 今 天 是 个 气味 浓郁 的 日 子 ， 和 人 们 把 室外 
的 气 奶 带 进 了 屋 ， 衣 袖 和 头发 都 市 厦 丝 丝 雨水 的 味道 。 英 琳 的 朋友 是 一 
群 上 了 年 纪 的 女人 ， 她 们 融 来 了 各 种 吃 的 ， 盛 在 可 用 洗 碗 机 清洗 的 塑料 
代 里 ， 那 些 塑 料 碟 她 们 还 会 在 宴会 后 要 回来 呢 .…… 资 真 的 ， 她 们 会 不 停 
地 问 你 要 这 些 塑 料 夸 ， 要 了 一 过 又 一 过 。 现 在 我 已 经 学 尔 了 ， 明 白 目 己 
该 把 这 些 塑料 碟 洗 干净 ， 再 一 个 个 地 送 回 主人 家 ; 但 刚 到 密苏里 时 ， 我 
对 这 些 规 窍 一 无 所 知 ， 于 是 尽职 尽责 地 扔 掉 了 所 有 的 塑料 矶 ， 结 宁 不 得 
不 新 买 一 批 还 给 大 家 。 英 琳 的 死 洗 微 琪 立刻 发 现 她 收 到 的 是 刚 从 店 里 买 
来 的 新 品 ， 绝 不 是 她 交 出 去 的 原装 货 ， 当 我 解释 上 自己 怎么 会 犯 了 错 ， 她 
居然 唉 惊 地 瞪 大 了 双眼 , “这么 说 ， 纽 约 人 完全 是 另 一 套 做 法 唆 ”。 


话 又 次回 乔迁 宴会 吧 。 碳 琳 的 朋友 都 是 从 很 久 以 前 的 各 种 场所 络 区 
的 : 要 么 是 家 长 教师 联谊 会 ， 要 么 是 图 书 俱乐部 ， 还 有 商城 的 那 家 鞋 
店 ， 谁 让 她 当初 每 周 花 四 十 个 小 时 将 一 双双 粗 高 跟 鞋 套 到 中 年 女人 的 脚 
上 呢 。 英 琳 任 眼力 就 能 看 出 某 只 脚 的 尺码 ， 比 如 “ 女 鞋 八 码 ， 鞋 党 
为 “ 窄 '”! 三 这 是 她 在 聚会 上 常 要 的 招 。) 莫 琳 的 朋友 全 打 心 眼 里 喜欢 
尼 殉 ， 而 且 全 部 讲 得 出 这 些 年 尼克 为 她 们 做 过 的 美 事 。 


来 肾 会 的 年 轻 女 人 倒是 有 可 能 成 为 我 的 朋友 ， 她 们 炫 次 着 一 模 一 样 
的 、 削 过 的 淡 金 色 头发 ， 一 模 一 样 的 无 扣 拖 鞋 。 她 们 是 更 琳 那 些 朋 友 的 
女儿 。 商 城 倒 闭 以 后 ， 这 些 女 人 大 多 丢 了 饭 太 ， 她 们 的 丈夫 也 因此 丢 了 
饭碗 ， 所 以 她 们 纷纷 告诉 我 一 些 “ 既 便宜 又 好 做 的 食物 ”， 通 常 涉及 贸 头 
汤 、 黄 油 和 膨化 小 食 做 成 的 杂烩 。 


来 聚会 的 太 人 则 个 个 友 普 而 安静 ， 聚 成 一 图 圈 距 下 谈论 着 体育 运 
动 ， 对 我 坚 不 音 惜 舌 容 。 


所 有 人 都 很 友善 ， 要 多 友 普 束 多 友善 。 英 琳 把 我 介绍 给 了 她 所 有 的 


朋友 ， 仿 佛 在 至 次 一 只 有 点 凶 的 新 宠物 , “这 是 尼 死 的 妻子 艾 米 ， 她 是 
土生 证 长 的 纽约 人 。? 她 那些 体态 丰满 、 一 用 热 情 的 朋友 顿时 惰 了 神 ， 
握 紧 双手 一 过 过 重 复 着 “纽约 人 ”， 嘴 里 的 话 却 跟 脸 上 的 神情 对 不 上 
号 ,，“ 那 一 定 棒 极 了 ”。 她 们 会 尖 声 唱 起 “纽约 ， 纽 约 "， 躁 厦 蛙 士 舞 步 从 
一 边 扭 到 男 一 边 。 葛 琳 有 个 在 圣 店 结识 的 朋友 芭 波 ， 她 慢 否 否 地 拉 长 调 
子 说 :“ 居 然 是 纽约 来 的 家 伙 ! 快 合 根 绳子 来 了 结 这 的 重 鬼 .……” 我 一 头 
筋 水 地 睐 眼 营 萤 她 ， 她 又 补 上 一 句 :“ 哦 ， 这 是 一 则 调味 汁 老 广告 里 的 
台词 。” 可 我 仍然 摸 不 着 头脑 ， 于 是 她 涨 红 了 脸 ， 用 手 握 住 我 的 手臂 
说 : “我 不 会 真 的 拿 根 绳子 对 你 动手 的 。” 


最 后 所 有 人 都“ 味 味 " 笑 了 起 来 ， 承 认 他 们 从 来 没 去 过 纽约 ， 有 的 人 
倒是 去 过 一 次 ， 但 对 纽约 不 太 感冒 。 于 是 我 说 了 些 "你 会 喜欢 纽约 
的 "、“ 不 是 每 个 人 都 对 纽约 感冒 "之 类 的 话 ， 或 者 只 简单 地 “ 咽 " 一 声 ， 
因为 我 能 说 的 话 已 经 全 部 说 光 了 。 


“态度 友好 些 ， 艾 米 。” 我 与 尼克 在 厨房 里 为 大 家 添 饮料 时 ， 尼 元 对 
独 我 的 耳 汞 说道 《中 西部 的 人 们 一 心 喜爱 两 升 装 的 苏打 水 ， 总 是 两 升 
装 ， 然 后 再 把 苏打 水 倒 进 红色 的 一 次 性 大 塑料 杯 ， 回 回 如 此 ) 。 


“我 哪里 不 友好 了 。? 我 忍 不 住 抱怨 。 尼 克 的 话 真 伤 我 的 心 ， 不 管 问 
那个 房间 里 的 哪个 人 ， 我 知道 他 们 都 会 全 我 十 分 友好 。 


有 了 时候 ， 我 觉得 尼克 认定 了 我 是 条 种 人 ， 但 他 生 造 出 的 这 个 我 根本 
不 存在 。 目 从 我 们 搬 到 密苏里 州 以 后 ， 我 跟 女 防 们 一 起 在 晚上 出 去 闷 玩 
过 ， 参 加 过 慈善 步 行 ， 为 他 的 父亲 阁 过 砂锅 亲 ， 还 帮 别 人 卖 过 彩 宗 。 我 
把 自己 最 后 的 家 底 给 了 尼克 和 玛 臣 ， 让 他 们 能 够 买 下 一 直 懂 慢 的 酒吧 ， 
甚至 把 文 票 夹 在 了 一 张 状 似 一 杯 啤酒 的 卡片 里 ， 结 果 尼 死 只 是 不 情 不 愿 
地 淡淡 道 了 声 谢 。 我 不 知道 该 怎么 办 ， 我 正在 干 方 百 计 地 尽力 讨好 他 。 


我 们 把 苏打 水 给 了 大 家 ， 我 脸 上 的 微笑 更 加 灿烂 ， 笑 声 更 加 啊 腕 ， 
简直 称 得 上 仪态 万 方 、 兴 高 采 烈 ， 还 不 时 间 问 大 家 是 否 需要 别 的 ， 夸 夸 


女人 们 制作 水 果 沙 拉 、 和 蟹 效 和 泡菜 条 的 手艺 ， 那 泡菜 条 可 是 了 在 奶油 干 
酷 里 再 里 进 意 大 利 腊肠 里 的 。 


尼克 的 父亲 跟 玛 戈 一 起 a 到场 ， 两 人 一 声 不 啊 地 站 在 门 前 台阶 上 ， 有 
点 阴森 。 比 尔 : 邓 恩 身材 瘦长 但 依旧 英俊 ， 额 头 贴 着 一 块 小 小 的 创 可 
贴 ， 玛 戈 则 冷 着 一 张 脸 ， 用 发 夹 束 着 头发 ， 眼 神 一 直 在 回避 父 杀 。 


“ 尼 死 。” 比 尔 : 邓 恩 边 说 边 跟 尼 死 握 了 握手 ， 抬 脚 进 了 屋 ， 对 我 轨 
皱眉 头 。 比 尔 : 邓 恩 的 喘 后 跟着 玛 戈 ， 她 一 把 欣 住 尼 元 ， 把 他 拖 到 门 后 
小 声 私语 :“ 我 完全 不 知道 他 脑子 里 在 想 些 什么 ， 不 知道 他 是 心情 不 好 
呢 还 是 犯 浑 。” 


“好 的 ， 好 的 ， 你 不 用 担心 ， 我 会 留 点 神 。” 
玛 臣 答 答 局。 


“我 是 认真 的 ， 玛 总 ， 去 拿 杯 啤酒 放松 一 下 ， 接 下 来 的 一 个 小 时 你 
都 不 用 管 爸爸 了 。” 


我 想 ， 如 果 刚 才 发 脾气 的 人 是 我 ， 尼 元 准 会 抱 候 我 心眼 太 小 。 


那些 上 了 年 纪 的 女人 一 直 在 绕 着 我 滴 汐 汐 地 转 。 她 们 告诉 我 ， 英 琳 
一 直 夺 我 和 尼克 是 多 么 般配 ， 她 们 也 觉得 葛 琳 没有 说 错 ， 我 们 简直 是 天 
造 地 设 的 一 对 壁 人 。 


比 起 我 们 在 结婚 前 听 到 的 陈 词 和 小调， 她们 这 些 带 有 善意 的 套话 更 加 
讨 我 的 欢心 。 在 我 们 结婚 前 ， 人 们 总 是 说 : “婚姻 就 是 互相 妥协 、 努 力 
经 营 ， 然 后 更 加 努力 地 经 营 、 沟 通 和 妥协 ， 随 后 再 来 一 轮 经 营 。” 凡 入 
此 门 者 ， 请 万 勿 心 存 侯 半 。 


我 们 在 纽约 的 订婚 派对 就 是 其 中 最 糟 的 一 次 。 当 时 所 有 刁 客 都 醉 柄 
配 又 满腹 怨气 ， 仿 佛 所 有 夫 雪 在 赶赴 俱乐部 的 路 上 都 吵 过 加， 要 不 然 束 


记 起 了 某 些 斗嘴 的 时 刻 。 就 拿 黄 里 亚 带 来 说 吧 ， 呐 里 亚 带 : 宾 殉 斯 是 一 
位 八 十 八 岁 的 老 太 太 ， 她 女儿 是 我 母 杀 最 亲密 的 朋友 。 老 太太 在 酒吧 里 
拦住 我 ， 嘴 里 喊 了 一 句 话 ， 仿 佛 焊 出 一 声 啊 雷 :“ 艾 米 ! 我 要 和 你 聊 
聊 ! ”她 的 手指 关节 显得 格外 粗大 ， 一 个 劲 地 摆弄 着 手 上 那些 珍 贯 的 戒 
指 ， 叉 是 失 又 是 转 义 是 扭 ， 还 伸手 抚摸 着 我 的 胜 膊 (那些 上 年 纪 的 老人 
就 这 么 哆 哆 味 嗪 地 摸 年 轻 人 ， 用 冷冰冰 的 手指 山 蚀 着 软 乎 平 、 暖 融融 、 
美丽 而 新 鲜 的 肌肤 ) 。 宾 死期 告诉 我 ， 她 家 那个 过 世 的 老 鬼 跟 她 结婚 六 
十 三 年 ， 他 不 太 “ 管 得 住 自己 的 下 半 喘 ”。 在 讲述 她 家 老 鬼 的 风流 史 时 ， 
宾 克 斯 睁 着 一 双 蚂 花 的 老 眼 ， 露 出 满不在乎 的 微 突 ， 念 佛 在 说 “我 都 活 
到 这 么 一 大 把 年 纪 了 ， 只 要 我 想 说 这 种 购 事 ， 谁 也 拦 不 住 我 >。“ 他 就 是 
管 不 住 目 己 的 下 半 号 ，” 老 太太 一 边 和 急切 地 说 ， 一 边 紧 紧 提 住 我 的 胎 
膊 ， 让 我 浑 里 发 凉 “但 他 爱 我 比 爱 其 他 女人 部 深 ， 我 心里 明白 ， 你 心 
里 也 明白 。” 这 个 故事 的 需 意 是 : 宾 克 斯 先生 确实 是 个 牛 花 钨 草 的 花花 
公子 ， 不 过 你 知道 ， 婚 姻 总 是 一 场 忌 协 嘛 。 


我 赶紧 向 老 太 太 告辞 ， 又 从 拥挤 的 人 群 中 穿 过 ， 不 时 冲 一 张 张 布 满 
皱纹 的 脸 露出 微笑 ， 那 些 脸 上 全 挂 着 疲 务 而 失望 的 神色 在 迈 入 中 年 
时 ， 人 们 便 会 承袭 这 样 的 神色 。 大 多 数 上 了 年 纪 的 来 宾 也 已 经 喝 得 酬 意 
枉然 ， 情 不 自 禁 跳 着 年 轻 时 的 舞步 ， 跟 着 乡土 二 士 乐 摇 摇 摆 摆 ， 看 上 去 
似乎 更 加 不 堪 入 目 。 我 正 迈步 走向 落地 窗 ， 想 要 呼吸 几 口 新 鲜 空 气 ， 一 
只 手 突然 握 住 了 我 的 有 拘 膊 。 那 是 尼克 的 母亲 莫 琳 ， 她 陷 着 炯 烟 有 神 的 黑 
色 大 眼睛 ， 一 张 脸 长 得 神似 狮子 狗 ， 神 情 热切 。 莫 琳 一 边 把 山羊 奶酪 和 
饼干 塞 进 嘴 里 ， 一 边 说 : “ 跟 一 个 人 定 下 终身 绝 不 是 件 容易 的 事 ， 我 很 
高 兴 你 们 要 结 为 夫妻 ， 真 让 人 钦佩 啊 。 不 过 ， 我 的 孩子 ， 你 终究 会 遇 上 
变 卦 的 日 子 ， 到 时 候 你 会 后 悔 跟 人 走 进 了 围城 。 但 话说 回来 ， 要 是 你 不 
过 后 悔 了 区 区 几 天 ， 而 不 是 后 悔 好 几 个 月 ， 那 还 不 算 糟糕 呢 。* 我 当时 
定 显得 万 分 惊讶 (当时 我 心里 也 确实 万 分 惊讶 ) ， 因 为 莫 琳 连忙 改 了 
口 :“ 但 你 们 也 会 有 美好 的 时 光 ， 我 知道 你 们 一 定 会 有 许多 美好 的 时 
光 ， 说 来 说 去 .….. 亲 爱 的 ， 原 谅 我 之 前 说 的 那些 话 吧 ， 我 只 是 个 离 了 
婚 、 糊 里 糊涂 又 上 了 年 纪 的 女人 。 哦 ， 天 哪 ， 我 觉得 我 喝 多 了 。* 说 完 


她 问 我 道 了 个 别 ， 一 溜 烟 消 失 在 一 大 堆 失 望 的 夫妻 中 间 。 


“你 不 应 该 来 这 里 。? 比 尔 : 邓 恩 突 然 劈 头骨 出 了 一 句 话 ， 而 且 他 是 
冲 着 我 说 的 , “你 为 什么 会 在 这 儿 ? 你 不 许 到 这 里 来 。” 


“我 是 艾 米 呀 。” 我 说 着 磁 磁 他 的 手 恬 ,仿佛 这 样 就 可 以 让 他 回 过 
神 。 比 尔 一 直 挺 豆 欢 我 ， 尺 省 他 想 不 出 什么 话 来 跟 我 搭 腔 ， 但 我 可 以 断 
定 他 喜欢 我 ， 毕 葛 他 凝视 我 的 神情 好 似 在 凝视 一 只 世间 罕见 的 珍禽 。 他 
正 皱 着 眉头 用 胸口 向 我 撞 来 ， 活 像 是 个 摆 出 架势 准备 打架 的 年 轻 水 手 。 
在 距离 我 们 几 英 尺 远 的 地 方 ， 玛 七 放 下 了 手中 的 食物 ， 正 准备 静 悄 悄 地 
走 问 我们 ， 仿 佛 要 换 住 一 只 苍蝇 。 


“你 为 什么 在 我 们 的 房子 里 ? ”比尔 : 邓 恩 的 嘴 扮 出 一 副 怪 相 ,“ 你 真 
是 吃 了 熊 心 豹 子 胆 ， 小姐。” 


“尼克 ? * 玛 戈 对 着 身后 喊 道 ， 声 音 不 算 太 响 ， 但 很 急迫 。 


“知道 啦 。” 尼 克 说 着 突然 现 了 了 里,，“ 咖 ， 和 爸爸 ， 这 是 我 的 妻子 艾 
米 ， 还 记得 艾 米 吗 ? 我 们 搬 回 来 了 了， 这 样 就 可 以 经 常见 到 你 ， 这 是 我 们 
的 新 家 。” 


尼克 瞪 大 我 一 一 就 是 我 非 要 坚持 邀请 他 父亲 来 参加 肾 会 。 


“ 尼 元 ， 我 是 说 ， 她 不 属于 这 里 ， 但 是 小 贱 人 认为 她 可 以 为 所 欲 
为 。 ”比尔 : 邓 恩 伸 出 食指 ， 指 点 者 稚 癌 我 的 面孔 ， 整 个 聚会 顿时 变 得 牙 
你 无 声 。 几 个 男人 小 心 骂 轻 地 从 为 一 间 屋 慢 步 走 过 来 ， 莱 势 得 发 的 双手 
不 时 抽动 。 


英 琳 适时 冲 了 出 来 ， 用 腹 膊 拦住 她 的 前 夫 一 一 她 还 真是 随机 应 
变 ,， “她 当然 属于 这 里 ， 比 尔 ， 这 是 她 的 家 ， 她 是 你 儿子 的 妻子 ， 还 记 


得 吗 ? ” 


“我 要 她 滚 出 这 里 ， 你 明白 吗 ， 芮 琳 ? ”他 甩 脱 她 的 手 ， 又 迈步 走向 
我 ,“ 作 乎 乎 的 贱 人 ， 没 头脑 的 贱 人 。” 


我 不 清楚 他 嘴 里 的 “ 贱 人 ” 指 的 是 我 还 是 英 琳 ， 但 接着 他 便 望 着 我 拭 
紧 嘴 层 ,， “她 不 属于 这 里 。” 


“ 那 我 离开 好 了 。 "我 说 独 转 呈 出门， 走 进 了 雨中 。“ 这 是 老年 疾 不 
证 患者 的 胡言 乱 语 。? 我 这 么 想 痢 ， 干 方 百 计 不 把 他 的 话 放 在 心 上 。 我 
绕 看 小 区 走 了 一 阐 ， 等 着 尼克 露面 领 我 回 我 们 的 新 家 。 雨 水 轻柔 地 落 在 
我 量 上 ， 浙 渐 将 我 淋 湿 。 我 一 心 相信 尼克 会 出 门人 退 我 ， 可 当 我 向 新 家 转 
过 身 时 ， 却 只 看 见 一 局 紧 闭 的 大 门 。 


1. 玛 格 丽 特 : 米 德 〈1901 一 1978) : 美国 人 类 学 家 ， 其 闭 作 有 《萨摩 亚 人 的 成 年 》 及 
《三 个 原始 部 落 的 性 别 与 气质 》。 一 一 译 者 注 


2: 鞋 类 在 同一 尺码 下 有 不 同 宽度 ， 比 如 “ 特 罕 "、“ 窄 ”、“ 正 常 中 等 宽度 ” 


“ 宽 ”、 “ 特 
FE 、 Se 
宽 "”。 一 一 详 者 注 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友之 后 四 日 


现在 是 姿 晨 五 把 ， 兰 德 和 我 坐 在 艾 米 : 邓 恩 失踪 和 案 的 搜查 总 部 ， 在 
空荡荡 的 总 部 里 边 喝 咖 啡 边 等 警方 调查 表 尼 。 艾 米 从 墙 上 的 海报 中 有 困 着 
我 们 ， 相 中 的 她 看 上 去 有 些 担忧 。 


“我 只 是 不 明白 ， 如 果 艾 米 心里 很 害怕 的 话 ， 她 为 什么 不 跟 你 讲 
呢 ? 为 什么 她 没有 告诉 你 ? ” 兰 德 说 道 。 


艾 米 曾经 到 商城 买 过 一 把 枪 ， 当 天 恰好 是 情人 节 ， 这 就 是 我 们 的 朋 
友 明 尼 焊 的 料 。 当 时 她 有 几 分 窘迫 ， 还 有 几 分 紧张 ， 她 说 “也 许 我 在 犯 
傻 ， 不 过 ..….. 我 真 的 觉得 我 需要 一 把 枪 ”;， 但 基本 上 ， 当 时 她 吓 得 不 得 
了 。 有 人 把 她 给 吓 坏 了 ， 她 告诉 衣 尼 ， 除 此 以 外 她 没有 透露 更 多 细 市 ， 
但 当 关 尼 问 她 想 要 一 把 什么 样 的 枪 ， 她 说 了 一 句 “ 能 够 一 下 子 了 结 一 个 
人 的 那 种 ”"， 姑 尼 让 她 过 一 阵 再 去 ， 她 倒是 照办 了 ， 结 果 天 尼 没 有 帮 她 
弄 到 (“这 种 事 我 还 真 省 不 着 ”， 朗 尼 说 ) ， 但 现在 他 真心 希望 当时 能 给 
她 一 把 。 他 对 艾 米 的 印象 很 深 ， 这 几 个 月 来 他 时 不 时 会 想起 她 ， 寻 思 看 
她 到 底 怎么 样 了 ， 毕 葛 这 位 远 柔 可 人 的 金发 女 即 有 着 一 张 忧 心 虱 虱 的 面 
了 筷 ， 想 要 在 情人 市 当天 买 把 枪 呢 。 


“她 害怕 的 人 会 是 谁 呢 ?” 兰 德 问 道 。 
“再 跟 我 讲 讲 德 西 的 事 ， 兰 德 ， 你 见 过 他 吗 ? ”我 说 道 。 


“他 到 我 家 来 过 几 次 ，” 兰 德 皱 起 眉头 回忆 者 , “他 长 相关 俊 ， 十 分 
钟爱 艾 米 ， 竺 她 好 似 公 主 一 般 ， 但 我 一 直 对 他 看 不 顺眼 。 就 算 在 他 们 情 
赛 初 开 、 感 情 一 帆 风 顺 的 时 候 ， 怠 算 他 是 艾 米 的 初恋 ， 我 还 是 不 喜欢 
他 。 他 对 我 的 态度 很 粗鲁 ， 简 直 葛 名 其 妙 ， 对 艾 米 有 很 强 的 占有 欲 ， 不 
管 什么 时 候 都 伸 出 胜 膊 接着 她 。 我 觉得 这 点 非常 奇怪 ， 让 人 百 思 不 得 其 
解 。 他 为 什么 不 努力 讨 讨 我 们 的 欢心 呢 ， 难 道 大 多 数 小 伙 子 不 都 希望 跟 
女孩 父母 处 得 融洽 些 吗 ? ” 


“反正 我 就 一 心 想 讨 你 们 的 欢心 。” 


“你 确实 很 讨 我 们 的 欢心 ! * 兰 德 的 脸 上 露出 了 微笑 ，“ 你 有 点 紧 
张 ， 不 过 紧张 得 恰到好处 ， 看 上 去 非常 讨 人 喜欢 ， 可 德 西 就 上 不 了 台面 


“ 德 西 住 的 地 方 离 这 里 不 到 一 小 时 。” 


“ 没 错 ， 还 有 那个 希拉 里 : 汉 迪 ，” 兰 德 说 着 揉 揉 眼 , “我 倒 不 愿意 对 
女人 有 什么 偏见 ， 但 她 那个 人 比 德 西 还 要 吓人 ， 再 说 商城 那个 叫 明 尼 的 
家 伙 ， 他 可 从 来 没有 说 过 艾 米 怕 的 是 个 男人 。” 


“不 错 ， 朗 尼 只 说 艾 米 很 害怕 。” 我 说 ,“ 还 有 个 叫 话 伊 尔 : 霍 桑 的 女 
人 ， 就 住 在 我 家 附近 。 她 告诉 警方 她 是 艾 米 最 杀 近 的 密友 ， 可 我 很 清楚 
她 在 胡说 ， 她 们 连 朋 友 也 算 不 上 。 她 的 丈夫 说 她 一 直 在 歇斯底里 地 发 
狂 ， 对 着 艾 米 的 照片 号 响 大 名 ， 当 时 我 还 以 为 她 是 从 互联 网 上 下 载 了 艾 
米 的 照片 ， 不 过 .…… 如 宋 那 些 是 她 目 己 拍 的 照片 ， 如 果 她 在 偷偷 地 跟踪 
艾 米 ， 那 怎么 办 ?” 


“昨天 我 有 点 忙 不 过 来 ， 她 却 千 方 百 计 要 跟 我 拱 话 ，* 兰 德 说 ，“ 她 
还 对 我 引用 了 小 魔女 艾 米 ' 里 的 一 些 句子 ， 而 且 是 《小 魔女 艾 米 与 密友 
之 成 》 那 本 书 里 的 句子 ， 当 时 她 说 "最 了 解 我 们 的 人 ， 便 是 我 们 最 亲近 
的 密友 '。” 


“ 听 上 去 活生生 是 个 成 年 版 的 希拉 里 。” 我 说 。 


清晨 七 点 刚 过 ， 我 们 就 在 高 速 公 路 边 上 的 一 家 “国际 前 饼 屋 ” 连 锁 餐 
馆 跟 波 尼 和 襄 尔 平 磁 了 头 ， 跟 他 们 面对面 地 摊 了 牌 : 现在 兰 德 和 我 担 起 
了 他 们 的 本 职工 作 ， 这 事 压 根 没 有 半点 道理 ;琢磨 出 一 条 又 一 条 线索 的 
人 居然 是 兰 德 和 我 ， 这 也 太 离 谱 了 。 如 果 本 地 和 警方 处 理 不 了 这 个 案子 ， 
那 候 但 是 时 候 让 联邦 调查 局 出 面 了 。 


一 位 号 材 丰 满 、 长 着 琥珀 色 双 眼 的 女 招待 帮 我 们 下 了 单 ， 给 我 们 倒 
上 了 咖啡 。 她 显然 认得 我 ， 于 是 便 一 直 在 附近 徘徊 ， 悄 悄 偷 听 着 我 们 的 
对 话 ， 直 到 吉尔 平 把 她 打发 走 。 但 那 位 女 招 竺 简直 像 一 只 死活 赶 不 走 的 
苍蝇 ， 她 给 我 们 满 上 饮料 ， 发 放 了 和 餐具， 一 皮 眼 便 奇迹 般 地 上 了 琳 ， 而 
我 们 儿 个 人 时 不 时 七 嘴 八 天 地 说 看 :“ 这 样 绝 对 不 行 …...”“ 我 们 不 要 咖 


啡 ,多谢 ..……...”“ 真 是 令 人 难以 置信 的 .…...”“ 呢 ， 当 然 ， 黑 直面 包 没 问 
题 ..…....” 


我 和 兰 德 还 没有 把 话说 完 ， 波 尼 就 打 断 了 我 们 , “我 明白 ， 伙 计 
们 ， 家 属 想 要 参与 是 很 自然 的 ， 但 你 们 的 所 作 所 为 很 危险 ， 你 们 必须 放 
手 让 警方 来 处 理 。” 


“不 过 问题 就 是 ， 警 方 根本 没有 处 理 。” 我 说 , “如 果 我 们 昨 晚 不 出 
去 走 一 趟 ， 和 警方 根本 不 会 得 知 关 于 枪 的 信息 ， 在 警方 和 明 尼 谈 的 时 候 ， 
MT A 


“ 跟 你 昕 到 的 那些 话 一 模 一 样 。” 吉 尔 平 说 ,“ 艾 米 想 要 买 把 枪 ， 她 
吓 坏 了 。” 


“警方 看 来 不 怎么 重视 这 个 消息 嘛 ，” 我 厉声 说 道 ,，“ 你 觉得 他 在 说 
谎 吗 ? ” 


“我 们 不 觉得 他 在 说 诉 ，” 波 尼 说 ,，“ 他 没有 必要 政 意 招 革 和 营 方 的 注 


意 ， 你 妻子 似乎 真 的 让 那 家 伙 吃 了 一 惊 ， 非 常 .…... 我 不 知道 ， 忆 之 他 想 
不 通 她 的 遭遇 ， 他 连 具 体 的 细节 都 记得 。 尼 克 ， 他 说 她 当天 围 了 一 条 绿 
色 的 围巾 ， 知 道 吧 ， 不 是 御寒 用 的 那 种 ， 是 扮 时 尚 用 的 围巾 。” 她 动 了 
动手 指 ， 意 在 表明 她 觉得 扮 时 尚 是 种 小 孩子 气 的 行为 ， 愧 对 了 她 的 注 

意 ,，“ 一 条 恬 浴 绿 的 围巾 ， 你 有 印象 吗 ? ” 


我 点 点 涉 ,，“ 她 有 一 条 这 样 的 围巾 ， 常 用 来 搭配 蓝 色 牛仔 裤 。” 
“大 衣 上 还 有 一 枚 金色 别针 ， 一 枚 龙 飞 凤 舞 的 A 字 别针 ? ” 


“ 没 错 , 99 


波 尼 符 了 和 欠 肩 ， 意 思 是 说 :“l 哦 ， 那 就 对 上 号 了 。” 


“你 不 觉得 他 对 艾 米 的 印象 有 可 能 太 深刻 了 ， 以 至 于 他 出 手 绑架 了 
她 ? ”我 问 她 。 


“他 有 不 在 场 证 明 ， 牢 不 可 破 的 不 在 场 证 明 。” 波 尼 说 着 用 锐利 的 眼 
神采 了 我 一 上 腿 ,， “说 实话 ， 我 们 已 经 开始 在 找 为 一 种 动机 .…….” 


“一 种 更 加 ..….... 涉 及 私人 恩怨 的 动机 。” 吉 尔 平 补 了 一 句 话 。 他 正 满 
腹 疑 心地 打量 着 自己 的 前 饼 ， 上 面 淋 着 一 团团 鲜 奶 油 ， 点 级 着 几 颗 草 
茯 ， 吉 尔 平 伸手 把 奶油 和 草 答 乔 到 盘子 的 一 侧 。 


“更 加 涉及 私人 恩怨 的 动机 。 这 么 说 ， 和 警方 总 算 会 找 德 西 .科林斯 或 
希拉 里 : 汉 迪 问 话 了 ? 还 是 要 我 去 找 他 们 间 话 ? ”实际 上 ， 我 已 经 答应 玛 
丽 贝 思 今 天 去 找 这 两 人 聊 一 聊 。 


“当然 ， 我 们 会 找 他 们 问 话 。” 波 尼 用 上 了 寻 女 们 用 来 哄 老人 家 的 腔 
调 ， 仿 佛 她 在 向 烦人 的 母亲 保证 照顾 好 上 自己 的 饮食 ,，“ 我 们 不 觉得 这 条 
线索 行 得 通 ， 不 过 我 们 会 找 他 们 问 话 。” 


“ 虽 ， 太 好 了 ， 谢 谢 你 们 尽职 尽 贡 地 做 了 你 们 的 本 职工 作 。?" 我 
次 ,“ 那 诡 伊 尔 ' 堆 桑 呢 ? 如 果 警 方 怀疑 我 家 附近 的 人 ， 她 不 融 住 在 我 们 
小 区 吗 ， 再 说 她 似乎 有 点 痴迷 艾 米 。” 


“我 知道 ， 她 给 我 们 打 了 电话 ， 我 们 随后 也 会 找 她 ， 就 在 今天 。” 言 
A ks 

“ 那 好 ， 警 方 还 有 什么 别 的 行动 ? ” 

“尼克 ， 其 实 我 们 希望 你 能 抽 些 时 间 配 合 警 方 ， 让 我 们 多 听 听 你 的 
思路 。” 波 尼 说 ,， “配偶 知道 的 详情 往往 比 他 们 意识 到 的 要 多 ， 我 们 希望 
你 能 想 想 你 与 艾 米 的 争执 .……... 你 的 那 位 邻居 ， 嗯 ， 泰 威 尔 夫 人 不 小 心 听 
到 了 你 和 艾 米 在 她 失 踊 的 前 一 天 晚上 吵 嘴 ， 说 是 你 们 吵 得 热火 朝天 
哪 。” 


兰 德 狐 地 扭 过 头 来 望 痢 我 。 


简 ' 泰 威 尔 ， 那 个 信 基 督 教 、 做 砂锅 沫 的 夫人 ， 人 怪不得 她 一 直 租 着 
我 的 目光 。 


“我 的 意思 是 说 ， 难 道 是 因为 ..…. 我 知道 这 话 不 好 听 ， 艾 略 特 先 

生 .…… 有 没有 可 能 是 因为 艾 米 喷 了 药 ? ” 波 尼 一 边 问 一 边 露 出 无 剖 的 眼 
神 , “我 是 说 ， 说 不 定 她 真 的 接触 过 城 里 一 些 不 三 不 四 的 东西 ， 反 正 城 
里 除了 明 尼 还 有 很 多 其 他 毒贩 ， 也 许 她 邦 下 了 什么 摆 不 平 的 呆 烦 ， 因 此 
才 要 弄 把 枪 。 毕 莞 她 要 买 把 枪 保证 自己 的 安全 ， 却 没有 告诉 她 的 丈夫 ， 
总 是 有 原因 的 吧 ? 尼克 ,我 们 布 望 你 能 想 清楚 你 在 当天 晚上 十 一 点 左右 
的 行踪 ， 也 就 是 你 和 艾 米 吵架 的 那 段 时 间 ， 那 是 有 人 最 后 一 次 听见 艾 米 
Pe 


“在 这 之 后 ， 就 只 有 我 听 
“在 这 之 后 ， 就 只 有 你 听 


你 在 次 日 中 午 的 行踪 ， 也 就 是 你 抵达 酒吧 的 时 候 。 如 果 当 时 你 在 这 个 镇 
上 溜达 ， 罗 着 车 到 沙滩 ， 然 后 又 在 码头 附近 出 没 的 话 ， 那 一 定 有 人 见 过 
你 ， 就 算 只 是 一 个 多 狗 的 路 人 人， 知道 吧 。 如 果 你 能 帮 我 们 ， 我 觉得 那 真 


“ 帮 了 我 们 的 大 忙 。” 吉 尔 平 帮 她 加 了 话 ， 一 又 子 刺 中 了 一 壬 草 符 。 


此 时 此 刻 ， 两 位 警 探 部 聚精会神 地 看 厦 我 ， 举 动 十 分 合 担 。“ 那 真 
征 帮 了 我 们 的 大 忙 ， 尼 死 。? 音 尔 平 又 友好 地 重申 。 这 还 是 我 第 一 次 听 
到 警方 提起 艾 米 与 我 吵 的 那 一 架 一 一 警方 一 直 对 此 只 字 未 提 ， 而 且 警 方 
还 非 要 当 着 兰 德 的 面 告诉 我 这 个 消息 一 一 他 们 还 非 妥 装 成 没有 故意 给 我 


设 个 陷阱 的 意思 。 


“ 悉 听 章 便 。? 我 说 道 。 


“你 不 介意 告诉 我 们 当时 你 和 艾 米 在 争 什么 吧 ?” 波 尼 问 道 。 


“ 泰 威 尔 夫人 是 怎么 跟 警 方 说 的 ? 。 


“既然 你 就 在 我 面前 ， 我 干吗 还 要 在 乎 泰 威 尔 夫 人 说 什么 呢 ? ?她 遇 
目 己 的 咖啡 里 倒 了 些 奶油 。 


“只 不 过 是 场 鸡毛 经 皮 的 斗嘴 ， 所 以 我 从 来 没有 提 过 。” 我 开 了 
腔 ,， “我 们 两 个 都 会 跟 对 方 吵 一 吵 ， 夫 妻 咏 ， 有 时 候 就 这 样 。” 


兰 德 闻 言 望 着 我 ， 仿 佛 根本 听 不 懂 我 在 说 什么 ， 吵 一 吵 ? 你 都 在 说 
些 什么 呀 ? 


“当时 是 .…… 因 为 晚饭 的 事 吵 了 一 习 。? 我 撒 了 个 方 ,，“ 我 们 说 起 了 
结婚 周年 纪念 晚宴 的 事情 ， 知 道 吧 ， 区 米 在 这 些 事情 上 非 要 坚持 传 
人 


“龙虾 ! ”这 时 兰 德 打 断 了 我 ， 转 吴 对 警察 说 道 ,“ 艾 米 每 年 都 为 尼 
殉 做 龙虾 。” 


“ 没 错 ， 但 是 我 们 这 里 买 不 到 龙虾 ， 反 正 买 不 到 活 的 龙虾 ， 因 此 她 
很 泄气 ， 我 又 在 “休斯敦 和 餐厅 订 了 位 .…...” 


“你 说 过 你 没有 在 "休斯敦 ,餐厅 订 位 ， 难 道 是 我 记 错 了 ? * 兰 德 久 起 
了 眉头 。 


“ 虽 ， 是 的 ， 对 不 起 ， 我 的 脑子 有 点 时 ， 当 时 我 想 过 要 去 “休斯敦 餐 
厅 订 位 ， 但 其 实 我 真 应 该 订 些 新 鲜 龙 是 空运 过 来 。” 


听 到 这 里 ， 两 名 警 探 双双 意外 地 挑 起 一 条 眉毛 ， 仿 佛 在 说 : “这 一 
对 还 真是 好 大 的 排场 。” 


“其 实 也 没有 那么 贵 。 不 管 怎样， 我 们 就 为 了 这 事 争 来 吵 去 ， 结 果 
越 吵 越 厉 害 。" 说 到 这 里 ， 我 咬 了 一 口 煎饼 ， 感 觉 身上 涌 起 一 股 执 
浪 ,“ 还 不 到 一 小 时 ， 我 们 就 都 拿 这 场 架 取笑 了 。” 

波 尼 听 完 只 说 了 一 个 字 ，“ 哦 。” 

“寻宝 游戏 你 玩 到 哪 一 步 了 ? ”吉尔 平 问 。 

我 闻 言 站 起 身 ， 放 下 了 几 张 钞票 ， 作 势 要 走 一 我 可 不 该 沦落 到 品 


口 声 声 进行 辩解 的 地 步 ,“ 没 玩 下 去 ， 现 在 没 法 玩 .…… 毕 葛 出 了 这 么 多 
事 ， 很 难 想 清楚 。” 


“好 吧 。” 吉 尔 平 说 , “既然 我 们 知道 她 在 一 个 月 前 就 觉得 受到 了 威 
胁 ， 寻 宝 游 戏 就 不 太 可 能 提供 什么 线索 。。 不 过 有 进展 的 话 还 是 通知 我 


= 行 吗 ? 几 


我 们 一 行人 慢 否 否 走 到 热气 腾腾 的 屋外 ， 兰 德 和 我 钻 进 了 自己 的 汽 


车 ， 波 尼 突 然 叫 了 一 声 :“ 嘿 ， 尼 克 ， 艾 米 是 不 是 还 穿 二 号 ? ” 
我 对 她 皱 起 了 丑 。 
“她 还 穿 二 号 大 小 的 衣服 吗 ? ”她 又 说 了 一 
“是 的 ， 没 错 ， 二 号 身材 。” 我 说 。 


波 尼 仿佛 大 有 深意 地 说 了 一 声 “ 哦 ”， 随 后 钻 进 了 她 的 车 。 


“你 党 得 警方 这 是 什么 意思 ? ” 兰 德 问 。 


“这 俩 家 伙 吗 ， 谁 知道 呢 ? 


去 宾馆 的 路 上 ， 兰 德 和 我 绝 大 多 数 时 候 一 声 不 咏 ， 兰 德 上 果 着 窗外 闪 
过 的 排 排 快 餐 店 ， 而 我 在 回想 自己 刚才 说 过 的 谎 .…… 还 不 止 一 个 谎 。 我 
们 在 “ 戴 斯 ”酒店 比 了 一 圈 才 找到 停车 位 ， 显 而 易 见 , “中 西部 薪资 管理 
供应 丙 协会 ”的 大 会 热闹 得 很 。 


“知道 蚂 ， 我 帘 在 纽约 当 了 一 才子 纽约 客 ， 还 真是 没 见 过 世面 。” 兰 
德 把 手 搁 在 门 把 手 上 ,“ 当 艾 米 提起 要 回 这 里 ， 要 回 到 古老 的 密西西比 
河畔 ， 跟 你 一 起 回来 ， 我 想象 的 全 是 .…... 一 片 绿 色 ， 农 田 哪 ， 苹 果树 
哪 ， 还 有 红色 的 老式 大 谷 仓 ， 结 果 我 不 得 不 说 ， 这 地 方 一 点 也 不 漂 

"他 说 着 笑 出 了 声 , “在 这 个 镇 上 ， 我 简直 找 不 到 一 处 美景 ， 我 的 女 
儿 除 外 。” 


说 完 他 钻 出 车 ， 大 步 流星 地 向 酒店 走 去 ， 我 却 根本 没有 起 身 去 追 。 
兰 德 进 搜查 总 部 后 ， 过 了 几 分钟 我 才 进 去 ， 走 到 房间 深 处 一 张 扳 零 零 的 
和 柬 子 旁 坐 了 下 来 。 我 得 在 线索 断 掉 之 前 尽快 完成 寻宝 游戏 ， 找 出 艾 米 指 
引 我 去 的 地 方 。 再 过 几 个 小 时 ， 我 会 对 付 第 三 条 提示 。 与 此 同时 ， 我 拨 
了 一 个 电话 。 


“ 眼 。” 电 话 那 头 古 个 挺 不 耐烦 的 声 普 ， 一 阵 贤 儿 的 活 声 远 远 传 来 ， 
我 能 听 到 接 电 话 的 女人 把 类 发 从 她 的 脸 上 吹 开 。 


“你 好 ， 请 问 这 里 是 .…… 请 问 您 是 希拉 里 : 汉 迪 吗 ? ” 
对 方 “ 侠 ?地 挂 断 了 电话 ， 我 勾 打 了 过 去 。 

“< 恨 2 3?? 

“ 噬 ， 刚 才 您 挂 了 电话 。” 


艾 米 . 艾 略 特 的 事 。” 

电话 那 头 一 片 沉 默 。 雄 儿 又 开始 哇哇 大 叫 ， 发 出 一 阵 抽 嘻 ， 有 几 分 
像 是 在 和 关 ， 又 有 几 分 像 是 发 脾气 。 

“她 怎么 了 ? ” 


“我 不 知道 你 是 否 在 电视 上 看 过 相关 新 闻 ， 她 现在 下 落 不 明 。 她 在 
七 月 五 号 那天 失踪 了 ， 有 可 能 是 被 人 据 走 的 。” 


“ 哦 ， 很 遗憾 。” 


“我 是 她 的 丈夫 尼克 - 邓 恩 ， 我 只 是 给 她 的 老 朋友 们 打 打 电话 。” 
“ 哦 ， 是 吗 ? ， 
“我 想 知道 你 最 近 一 段 时 间 是 否 联 系 过 她 。” 


她 遇 电 话 深 深 地 呼 了 三 口气 ,“ 你 打 来 是 因为 高 中 那 桩 破 事 吗 ? ”在 
更 远 的 地 方 ， 一 个 孩子 正大 声 撒娇 : “妈妈 .…… 你 在 哪 .……… 里 蚜 ? ” 


“马上 就 来 ， 杰 克 。” 她 对 着 身后 喊 道 ， 又 继续 对 我 喷 道 , “是 吗 ? 
这 就 是 你 打 电 话 给 我 的 原因 吗 ? 见鬼 ， 那 桩 破 事 可 是 二 十 多 年 前 的 老 皇 
历 了 ， 还 不 止 二 十 多 年 呢 。” 


“我 明白 ， 我 明白 。 你 瞧 ， 我 总 得 问 一 声 ， 如 果 连 问 也 不 问 一 声 ， 
那 我 不 成 了 一 个 冷血 动物 吗 ? ” 


“上 帝 啊 ， 真 他 妈 的 。 现 在 我 有 三 个 孩子 ， 从 高 中 以 后 我 就 没有 跟 
艾 米 次 过 一 句 话 ， 我 吃 够 兰 头 了 ， 如 宁 在 大 和 了 街 上 看 见 她 ， 我 会 拔 腿 就 明 
另外 一 条 路 跑 。” 这 时 宝宝 又 开始 哆 哮 。 "我 得 挂 了 。”? 她 说 。 


“ 占 不 了 你 多 少时 间 ， 希 拉 里 ..…...” 


对 方 挂 上 了 电话 ， 而 我 的 一 次 性 手机 紧 跟 独 振 动 起 来 。 我 没有 理 皮 
它 ， 我 必须 把 这 该 死 的 东西 找 个 地 方 藏 起 来 。 


这 时 我 感觉 到 里边 有 个 人 : 那 是 个 女人 。 但 我 并 没有 抬 眼 ， 心 里 暗 
目 希 望 她 能 目 己 走 开 。 


“还 没 到 中 午 呢 ， 你 看 上 去 却 一 副 已 经 操劳 了 一 整 天 的 模样 ， 真 让 
人 心疼 哪 。” 


那 是 肖 娜 : 凯 莉 ， 她 把 秀 发 高 高 地 梳 成 了 一 条 活力 十 足 的 马尾 因 ， 
回 我 蜂 起 了 晶 圣 发 忱 的 双 唇 。“ 准 备 好 品尝 我 的 墨西哥 玉米 派 了 吗 ? ”她 
正 端 着 一道 砂锅 菜 ， 把 它 举 在 双 乳 下 方 ， 上 面 的 保鲜 膜 沾 着 水 珠 。 首 娜 
开口 说 了 几 名 话 ， 那 架势 仿佛 她 是 20 世 纪 80 年 代 的 摇滚 明星 ， 中 里 唱 
着 :“ 您 想 尝 尝 我 的 派 吗 ? ” 


“真是 丰盛 的 早餐 ， 不 过 谢谢 你 的 好 意 ， 你 真是 太 好 心 了 。” 


可 骨 娜 并 未 走 开 ， 反 而 一 屁股 坐 了 下 来 。 在 一 条 蓝 绿色 的 网 球 初 
下 ， 首 娜 那 双 涂 痢 润 肤 露 的 腿 内 内 发 壳 ， 她 伸 出 一 侍 不 染 的 “ 切 和 尔 顿 ? 牌 


运动 鞋 用 脚尖 踢 踢 我 ,“ 你 睡 着 了， 亲爱 的 ? ”她 说 。 
“我 在 撑 独 昵 。” 


“你 得 好 好 睡觉 ， 尼 殉 ， 如 果 你 筋疲力尽 的 话 ， 那 对 谁 部 没有 好 


“我 可 能 待 会 儿 束 走 ， 看 看 我 能 不 能 睡 上 几 个 小 时 。” 

“我 觉得 你 真 的 该 睡 一 觉 ， 真 的 。” 

我 突然 打 心 眼 里 对 她 生出 了 感激 之 情 ， 这 是 我 那 喜 欢 税 人 宠 泗 的 心 
态 正在 抬头 .。“ 这 种 心态 很 危险 ， 你 得 一 拳头 打 苦 它 ， 尼 死 。"” 我 心 想 。 


我 等 着 肖 娜 目 己 走 开 ， 她 必须 走 ， 人 人 们 已 经 开始 朝 我 们 这 边 打 量 
Ts 


“如 果 你 乐意 ， 我 可 以 现在 开车 送 你 回去 ， 你 需要 的 可 能 恰恰 是 打 
个 上 师 。” 她 说 。 


她 说 着 伸手 来 摸 我 的 膝盖 ， 我 的 心中 顿时 涌 起 了 一 股 怒 火 ， 她 怎么 
会 没有 意识 到 目 己 得 冬 和 走 开 呢 ? 放下 砂锅 沫 赶紧 走 吧 ， 你 这 条 人 的 花 
疾 一 一 糟 了 ， 这 是 我 那 仇视 女人 的 心态 在 抬头 ， 这 种 心态 同样 不 是 好 
事 。 


“你 为 什么 不 去 跟 玛 丽 贝 思 报 个 到 昵 ?”” 我 唐 突 地 说 ， 叉 伸手 指 着 站 
在 复印 机 和 劳 边 的 玛丽 贝 思 ， 她 正 没完 没 了 地 复印 着 艾 米 的 照 户 。 


“好 吧 。? 她 流连 独 不 肯 走 ， 于 是 我 彻底 不 再 理 她 了 。“ 那 我 走 了 ， 
希望 你 喜欢 我 做 的 派 。” 


我 看 得 出 ， 我 那 不 理 不 皮 的 态度 刺 痛 了 首 娜 ， 因 为 她 离开 时 没有 正 
眼看 我 ， 只 是 转身 慢 悠悠 地 走 开 了 。 但 我 心里 并 不 好 受 ， 左 思 右 想 着 该 


不 该 道 个 粗 ， 跟 她 讨 个 亲近 。“ 列 去 妃 那 个 女人 。” 我 命令 上 自己 。 


“有 什么 消息 ? ”发话 的 人 是 话 伊 尔 ' 堆 桑 。 首 娜 刚刚 离开 ， 她 便 填 
上 了 肖 娜 的 位 置 。 她 的 年 纪 比 肖 娜 小 一 些 ， 看 上 去 却 比 肖 娜 老 ， 长 得 体 
态 丰 遥 ， 一 对 分 得 很 开 的 乳房 仿佛 两 座 小 丘 ， 正 执着 眉头 。 


“至 今 还 没有 消息 。” 


“你 看 上 去 倒是 应 对 自如 。” 


我 猛 地 向 她 扭 过 尖 ， 不 知道 该 说 些 什么 。 
“你 知道 我 是 谁 吗 ? ”她 问 道 。 


“当然 ， 你 是 诡 伊 尔 ' 堆 桑 。” 


“我 是 艾 米 在 这 里 最 杀 近 的 密友 。” 

我 一 定 得 提醒 和 警方; 详 伊 尔 只 可 能 是 两 种 人 ， 要 么 是 个 满嘴 胡言 、 
一 心 淘 望 引 人 注 意 的 寻 子 ， 也 就 是 说 ， 她 非得 给 目 己 贴 上 一 个 标签 ， 非 
要 声称 一 个 失踪 的 女人 是 她 的 密友 ;， 要么 就 是 她 的 脑子 有 问题 ， 是 个 死 
活 要 跟 艾 米 交 好 的 女人 ， 如 果 艾 米 肉 着 她 的 话 .…… 


“你 有 任何 天 于 艾 米 的 信息 吗 ， 诺 伊 尔 ? ”我 问 道 。 


“当然 喀 ， 尼 殉 ， 她 是 我 最 铁 的 转 密 啉 。” 

我 们 互相 对 视 了 几 秒 钟 。 

“你 会 告诉 大 家 吗 ? "我 问 道 。 

“警察 知道 在 哪里 可 以 找到 我 ， 如 果 他 们 抽 得 出 空 的 话 。” 
“真是 帮 了 大 忙 了 ， 详 伊 尔 ， 我 会 让 警方 找 你 聊 聊 的 。” 


她 的 脸 上 登 时 跃 出 了 两 片 胭脂 ， 好 似 表现 主义 艺术 家 飞溅 出 的 两 团 
绯红 。 


她 动 吴 离开 了 。 我 的 脑海 中 不 由 目 主 冒 出 一 扒 念 头 ， 我 寻思 着 其 中 
一 个 颇 为 刻薄 的 想法 一 一 女人 他 妈 的 脑子 有 问题 。 在 这 句 话 里 , “ 女 
人 ”前面 不 带 任 何 限定 词 ， 不 是 “一 些 女 人 ”， 也 不 是 “许多 女人 ”， 女 人 
就 是 脑子 有 问题 。 


夜幕 刚刚 降临 ， 我 便 开 车 去 往 父 杀 那 个 空 荡 沪 的 家 ， 艾 米 的 提示 放 
在 身边 的 座位 上 。 


也 许 你 为 带 我 来 到 此 地 感到 内 疲 。 

我 必须 承认 ， 此 事 确 有 几 分 稀奇 ， 

但 我 们 并 无 太 多 选择 ， 

于 是 将 这 里 选 作 容 身 之 地 。 

让 我 们 把 爱 带 进 这 所 棕色 小 屋 ， 

再 给 我 几 分 善意 ， 你 这 含情 脉 脉 的 丈夫 。 


这 条 提示 比 其 他 几 条 要 难 捉摸 一 些 ， 但 我 相信 自己 没有 和 弄 错 。 艾 米 
忆 算 原 这 我 将 家 搬 回 了 密苏里 州 ， 她 承认 了 迎 太 基 ， 因 为 她 说 “也 许 你 
为 币 我 来 到 此 地 感到 内 次 ..…….. 但 我 们 将 这 里 选 作 容 映 之 地 *。“ 柠 色 小 
屋 ” 指 的 是 我 父亲 的 旧宅 ， 那 房子 其 实 应 该 算是 更 色 ,但 艾 术 在 这 里 又 
讲 了 一 则 我 们 两 人 间 的 私密 笑话 。 我 们 的 私密 笑话 一 直 是 我 的 最 爱 ， 跟 
其 他 任何 形式 比 起 来 ， 这 些 笑话 最 能 让 我 感觉 跟 艾 米 心灵 相通 。 它 们 胜 
过 掏 心 掏 肺 的 真心 话 ， 胜 过 激情 四 射 的 鱼水 之 欢 ， 也 胜 过 通宵 畅 
谈 。 “棕色 小 屋 ” 的 故事 讲 的 是 我 父亲 ， 我 只 把 这 个 故事 告诉 过 艾 米 一 个 
人 。 父 母 离婚 后 ， 我 见 到 父 杀 的 次 数 非常 少 ， 因 此 我 决定 把 他 当 作 故事 
书 中 的 一 个 角色 。 他 不 再 是 我 那个 有 血 有 肉 的 父亲 ， 不 会 对 我 满腔 爱 


意 ， 也 不 会 花 时 间 陪 我 ， 他 只 不 过 是 个 有 些 杀 切 义 有 些 分 量 的 人 物 ， 名 
叫 布 表 先生 ， 正 忙 着 为 美利坚 合众国 做 些 十 分 重要 的 事 ， 侦 尔 利 用 我 当 
掩护 ， 以 便 更 方便 地 在 城 里 行走 。 当 我 告诉 艾 米 这 个 故事 时 ， 她 的 眼中 
内 动 着 泪花 ， 这 可 不 是 我 的 本 意 ， 我 原本 是 把 这 当 作 一 个 童年 时 代 的 摘 
笑 故 事 讲 给 她 听 的 。 她 告诉 我 ， 现 在 她 就 是 我 的 家 人 ， 她 非常 爱 我 ， 足 
以 抵 上 十 个 览 脚 的 父 杀 ; 她 还 说 现在 她 与 我 才 是 邓 恩 一 家 子 ， 只 有 我 们 
两 个 人 ; 最 后 她 在 我 的 耳 边 低 声 道 :“ 我 倒是 有 个 任务 要 布置 ， 说 不 定 
你 很 胜任 :3s0w” 


至 于 “给 我 几 分 善意 ”， 那 是 为 一 个 和 解 的 象征 。 在 我 父亲 完全 拜倒 
在 老年 痴 示 症 脚下 后 ， 我 们 决定 卖 挥 他 的 旧宅 ， 因 此 艾 米 和 我 把 父亲 家 
翻 了 一 过 ， 把 不 要 的 东西 通通 闪 进 钉子， 准备 捐 给 慈善 商店 。 还 用 说 
吗 ， 艾 米 一 个 劲 地 干 活 ， 双 是 扔 义 是 收拾 又 是 打包 ， 我 却 冷 冰冰 地 仔细 
翻阅 独 父 杀 的 家 当 。 对 我 来 说 ， 每 件 家 当 孝 是 一 条 线索 。 茶 只 马 苑 杯 上 
的 咖啡 旋 比 列 的 杯子 要 深 一 些 ， 这 只 马克 杯 就 必定 是 他 的 最 爱 。 这 是 别 
人 送 的 礼物 吗 ? 又 是 谁 送 给 他 的 呢 ? 还 是 他 目 己 买 的 ? 我 想象 着 我 父 杀 
对 购物 的 看 法 ， 他 必定 觉得 去 商店 购物 是 女 们 所 为 。 不 过 ， 我 们 居然 从 
他 的 衣柜 里 发 现 了 五 双 鞋 ， 全 都 亮 将 符 新 靳 壬 ， 还 放 在 鞋 盒 里 没有 取出 
来 。 他 是 否 目 己 买 了 这 些 鞋 ， 想 象 痢 一 个 更 会 交际 的 比尔 : 邓 恩 呢 ? 他 
是 合 去 商城 的 “车 之 屋 ” 买 过 鞋 ， 让 母 杀 帮 帮 他 ; 是否 会 排 在 一 队 人 当中 
接受 她 那 无 心 的 善意 呢 ? 当然 ， 这 些 念头 我 根本 没有 跟 艾 米 提 ， 因 此 我 
敢 肯 定 ， 她 认为 我 正 跟 平时 一 样 游手好闲 。 


“给 ， 这 箱子 里 六 的 是 捐 给 慈善 商店 的 东西 。” 她 及 现 我 正 倚 在 墙 上 
采 着 一 双 鞋 ， 便 开口 说 , “你 把 那 双 鞋 放 进 箱子 里 ， 好 吧 ? ”我 的 脸 上 有 
些 挂 不 住 ， 于 是 对 她 吼 了 几 句 ， 她 又 凶 巴 巴 地 回 了 路， 随后 .…… 总 之 吏 
是 老生 常 谈 的 一 套 。 


在 这 里 ， 我 想 补 充 一 氮 ， 也 为 艾 米 辩 解 几 句 : 当时 她 确实 问 过 我 两 
次 ， 问 我 是 否 想 要 谈 谈 ， 是 否 确 实 想 要 吵 一 染 。 有 了 时候， 我 会 省 掉 这 样 


的 细节 不 说 ， 毕 竞 这 样 会 让 我 自己 省 点 事 。 事 实 上 ， 我 希望 艾 米 能 读 慌 
我 的 心思 ， 这 样 我 就 不 用 届 尊 把 自己 的 意思 说 透彻 ， 也 不 用 娘娘 腔 地 进 
行 目 我 表白 。 有 时 候 ， 我 跟 艾 米 一 样 喜欢 让 对 方 猜 目 己 的 心思 ， 这 一 点 
我 刚才 也 省 挥 了 没有 说 。 


对 茶 些 事情 避 而 不 谈 ， 借 此 瞒天过海 
喜欢 。 


我 对 这 招 可 真是 打 心 眼 里 


晚上 十 一 点 刚 过 ， 我 便 把 车 停 在 了 父 羔 的 旧宅 前 。 这 是 一 栋 整洁 的 
小 屋 ， 十 分 适合 作为 年 轻 人 刚 成 家 立业 时 购买 的 第 一 栋 房 ， 当 然 ， 对 我 
父 杀 来 说 ， 却 是 终老 之 地 。 房 子 有 两 间 卧 室 、 两 间 浴 室 、 饭 厅 ， 有 些 过 
时 但 挺 像样 的 厨房 ， 前 院 里 还 有 一 块 锈 迹 斑斑 的 标牌 ， 上 面 写 独 “ 此 屋 
行 售 ' 一 一 这 栋 屋 子 待 售 一 年 了 ， 却 根本 无 人 问 嫂 。 


我 走 进 问 热 的 屋子 ， 一 股 热 气 迎 面 扑 来 ， 警 报 装置 也 开始 “ 哗 哗 ?地 
叫 ， 好 似 一 颗 倒 计时 的 炸弹 一 一 这 间 屋 子 第 三 次 被 人 闽 入 之 后 ， 我 们 安 
装 了 这 个 廉价 警报 装置 。 我 输入 了 密码 ， 这 个 密码 简直 让 艾 米 抓 狂 ， 因 
为 它 跟 密码 的 每 一 条 守则 都 对 着 干 ， 那 是 我 的 生日 “81577”。 


报警 器 上 显示 了 几 个 字 : 密码 错误 。 我 义 试 了 了 一次， 报警 占 却 仍然 
没有 改口 : 密码 错误 。 一 汶 汗 珠 顿时 从 我 的 后 背 深 落下 来 。 艾 米 一 直 威 
胁 说 要 换个 密码 ， 她 声称 一 个 不 用 动脑 子 就 能 猜 出 来 的 密码 是 频 胡 六 ， 
但 我 知道 真正 的 原委 ， 她 很 恼火 我 挑 了 自己 的 生日 ， 却 没有 挑 我 们 的 结 
婚 周年 纪念 日 ， 这 次 明 我 又 一 次 把 “我 目 己 ” 谈 轨 于 “我 们 两 人 ”之 上 。 此 
时 此 刻 ， 我 的 心中 涌 起 了 对 艾 米 的 思念 ， 但 那 苦 乐 参 半 的 回忆 随即 消失 
了 踪影 。 我 又 伸 出 手指 按 着 数字 ， 一 声 又 一 声 的 警报 不 俘 地 发 出 倒 计 
时 ， 我 也 越 来 越 惊 信 失措。 和 警报 装置 终于 啊 起 了 有 人 人 入侵 时 那 种 刺耳 的 


响声 。 


“ 鸣 哇 .....: 呜 哇 .………. 鸣 哇 ! ” 


按 次 这 时 我 的 手机 应 该 跟 铸 啊 起 来 ， 以 便 让 我 解除 警报 一 一 “这 是 
你 的 主人 人， 傻瓜 ”。 可 是 手机 并 没有 啊 ， 我 等 了 整整 一 分 钟 ， 那 以 警报 
装置 让 我 想起 了 茶 部 电影 的 场景 ， 影 片 讲 的 是 一 艘 被 鱼雷 击 中 的 潜艇 。 
现在 正 值 七 月 ， 密 不 透风 的 屋子 弥漫 着 深 深 热气 ， 一 波 接 一 波 地 同 我 柳 
来 ， 我 的 衬衫 后 背 早已 经 湿 透 了 。 “见鬼 ， 艾 米 。" 我 一 边 蜡 目 心 想 ， 一 
边 打量 着 警 报 装 置 ， 想 找 生 产 商 的 号 码 ， 却 什么 也 没有 找到 。 我 拉 过 一 
把 椅子 ， 站 上 去 用 力 把 报警 器 从 场 上 搜 了 下 来 ， 络 采 报 警 器 的 一 头 还 哆 
修 修 地 连 着 电线 。 这 时 我 的 手机 终于 啊 了 ， 电 话 那 头 出 现 了 一 个 欠 捧 的 
声 首 ， 问 我 艾 米 的 第 一 只 宠物 叫 什 么 名 字 。 


“ 鸣 哇 ..……….. 呜 哇 .……. 鸣 哇 ! ” 


电话 那 头 的 人 十 分 不 识 时 务 ， 声 音 得 意 又 痢 不 关心 ， 而 且 十 分 任 
性 ; 问 的 问题 也 十 分 不 识 时 务 ， 因 为 我 不 知道 那个 问题 的 答案 。 这 事 简 
直 让 我 火 冒 三 丈 。 不 管 我 攻克 了 多 少 提示 ， 面 前 总 会 冒 出 些 关 于 艾 米 的 
鸡毛 车皮 ， 一 下 子 害 得 我 英雄 气短 。 


“ 瞧 ， 我 是 尼 殉 : 邓 恩 ， 这 是 我 父 杀 的 房子 ， 这 报警 器 是 我 装 
的 。” 我 厉声 说 道 ,“ 谁 让 你 管 我 太太 的 第 一 只 宠物 叫 什么 名 字 ! ” 


“ 鸣 哇 ..……….. 呜 哇 .……. 鸣 哇 ! ” 


“请 不 要 用 这 种 口气 跟 我 说 话 ， 先 生 。” 


“ 听 着 ， 我 只 不 过 是 进 我 父亲 的 房子 来 拿 件 东 西 ， 马 上 就 走 ， 不 行 
吗 ? ，” 


“我 必须 立刻 通知 警方 。” 
“你 能 不 能 把 那 该 死 的 报警 器 关上 ， 让 我 的 脑子 清静 一 下 ? ” 


“ 鸣 哇 ...,.. 鸣 哇 .….... 鸣 哇 ! ” 


“报警 器 关上 了 。” 
“报警 器 关上 个 屁 。” 


“先生 ， 我 已 经 营 告 过 你 一 次 ， 请 不 要 用 这 种 口气 跟 我 说 话 。” 


“他 妈 的 贱 人 。” 我 在 心中 暗自 号 道 。 
“你 知道 吗 ? 算 了 吧 ， 他 妈 的 ， 少 废话 。” 


我 一 把 的 了 电话 ， 却 突然 记 起 了 艾 米 养 的 第 一 只 猫 叫 什么 名 字 : 斯 
图 尔 特 。 


我 又 打 了 回去 ， 这 次 过 上 了 男 一 位 客服 小 姐 ， 一 名 通 情 达 理 的 客 
服 。 客 服 小 姐 关 掉 了 报警 器 ， 还 同 警 方 销 了 案 ， 上 禹 保佑 这 位 好 心 人 
吧 ， 我 实在 没有 心情 跟 和 警方 解释 一 通 了 。 


我 坐 在 薄 注 的 廉价 地 毯 上 ， 通 着 目 己 呼吸 ， 一 颗 心 “ 吹 歇 ?地 跳 得 震 
天 响 。 过 了 片刻 ， 我 总 算 不 再 端 着 肩膀 咬 紧 牙关 ， 一 双手 也 松 开 了 产 
头 ， 心 跳 恢 复 了 正常 。 我 站 起 身 ， 左 思 右 想 着 是 否 索性 拍 拍 屁股 直人 ， 
仿佛 这 样 就 可 以 让 艾 米 受到 点 教训 。 但 在 起 身 的 时 候 ， 我 却 一 眼 萤 见 夺 
房 台面 上 有 个 蓝 色 信封 ,看 上 去 好 似 一 封 要 求 绝 交 的 分 手 信 。 


我 深 深 吸 了 一 口气 ， 又 把 这 口气 呼出 来 ， 这 才 打 开 信 封 ， 抽 出 那 圭 
画 着 一 壬 心 的 信 。 


史 ， 亲 爱 的 : 

说 来 说 去 ， 我 们 都 有 尚 需 改进 的 地 方 。 对 我 来 说 ， 我 需要 改 一 
改 自 己 的 完美 主义 倾向 ， 还 有 偶尔 的 自以为是 (我 觉得 自己 偶尔 才 
会 自以为是 ， 难 道 是 我 一 厢 情 愿 的 想法 吗 ) ; 至 于 你 嘛 ， 我 知道 你 
担心 你 自己 有 时 候 太 下 离 ， 太 生 分 ， 温 柔 不 起 来 ， 也 没有 办 法 湾 养 
他 人 。 咽 ， 我 想 告 诉 你 《在 你 父亲 的 家 里 告诉 你 ) ， 你 的 看 法 并 非 


事实 。 你 跟 你 的 父亲 不 一 样 ， 你 一 定 要 明和 白 : 你 是 个 好 人 ， 是 个 温 
柔 的 人 ， 你 本 性 和 善 。 有 时 你 无 法 读 懂 我 的 心思 ， 或 者 在 我 希望 的 
时 机 以 我 希望 的 方式 行事 ， 我 曾 因 此 逢 罚 过 你 ; 正 因为 你 是 一 个 活 
生生 有 血 有 肉 的 人 ， 我 居然 因此 惩罚 过 你 。 我 对 你 指 手 画 脚 ， 而 不 
是 放手 让 你 找到 自己 的 路 ; 我 并 未 相信 你 在 内 心 深 处 怀 着 一 片 善 
意 ， 也 就 是 说 ， 不 管 我 和 你 犯 下 了 多 少 错 ， 你 却 始终 爱 着 我 ， 希 望 
我 得 到 幸福 。 无 论 对 哪个 女孩 来 说 ， 这 片 深 藏 的 善意 就 该 让 她 心 满 
意 足 了 ， 对 不 对 ? 我 担心 我 曾经 对 你 下 过 一 些 论断 ， 而 那些 论断 并 
非 事实 ， 但 你 已 经 开始 相信 那些 话 ， 因 此 我 要 在 这 里 说 一 名 : “你 
是 个 温暖 的 人 ， 你 是 我 的 太阳 。” 


如 果 事 情 跟 艾 米 打算 的 一 样 ， 如 果 艾 米 此 刻 正 在 我 的 号 劳 ， 那 她 定 
会 像 往日 一 般 杀 上 昵 地 贴 着 我 ， 把 脸 埋 进 我 的 颈 视 ， 给 我 一 个 吻 ， 随 后 微 
笑 道 ,，“ 你 确实 是 个 温暖 的 人 ， 你 知道 吧 ， 我 的 太阳 。” 想 到 这 里 ， 我 的 
喉 嘴 顿时 一 阵 发 公 ， 又 往 父亲 的 旧宅 投 去 了 最 后 一 和 敬 ， 离 开展 子 关 上 了 
门 。 在 车 里 ， 我 摸索 着 打开 那个 蓝 色 的 信封 ， 上 面 写 着 “第 四 条 提 
示 ” 一 一 寻宝 游戏 已 经 接近 尾声 了 。 


想 想 我 吧 : 我 是 个 坏 到 了 家 的 淘气 包 。 

我 作 须 受到 惩罚 ， 活 该 被 建 个 正 着 。 

有 人 在 那里 为 结婚 五 周年 藏 起 了 好 东西 。 

如 果 这 一 切 显得 太 过 做 作 ， 那 请 你 原谅 我 ! 

阳光 灿烂 的 正午 时 分 ， 我 们 在 那里 享 尽 多 少 欢 娱 ! 
随后 出 门 喝 上 一 杯 鸡尾酒 ， 一 切 岂 不 万 分 甜 竖 。 
因此 赶紧 拨 腿 跑 向 那里 ， 边 跑 边 发 出 甜美 的 叹息 。 
打开 门 ， 你 将 迎接 一 场 大 大 的 惊喜 。 


我 顿时 感觉 胸中 翻 江 倒 海 ， 因 为 我 根本 不 明白 这 条 提示 是 什么 意 
思 。 我 又 读 了 一 过 ， 但 却 一 点 头绪 也 没有 。 艾 米 终 完 还 是 没有 对 我 高 抬 
贯 手 ， 我 是 没有 办 法 破解 寻 鹤 游戏 了 。 


我 突然 担心 得 很 : 今天 真是 倒 短 到 家 的 一 天 ， 波 尼 找 了 我 的 辜 儿 ， 
诡 伊 尔 的 脑子 出 了 毛病 ， 首 娜 生 了 一 肚子 气 ， 和 希拉 里 满 肚子 天 水 ， 保 安 
公司 接 电话 的 女人 十 足 是 个 贱 人 ， 我 的 妻子 终 守 还 是 难 住 了 我 。 是 时 候 
给 这 该 死 的 一 天 画 上 句号 了 ， 现 在 世上 只 有 一 个 女人 还 让 我 受 得 了 。 


在 父亲 旧宅 的 遭 过 让 我 万 分 恼火 ， 又 被 赌气 弄 得 筋疲力尽 ， 因 此 我 
气 鼓 豆 的 一 声 不 流 。 玛 戈 望 了 望 我 ， 让 我 坐 到 沙发 上 ， 嘴 里 答应 着 她 会 
去 做 些 吃 的 。 五 分 钟 后 ， 她 端 着 一 个 老 旧 的 冷 浆 快 餐 盘 小 心中 吧 地 癌 我 
走 来 ， 盘 里 是 邓 恩 家 常见 的 几 道 荣 : 炉 芝 士 三 明治 、 烧 烤 味 荔 片 ， 再 加 
上 一 只 塑料 杯 。 


“这 可 不 是 "酷爱 ' 牌 饮料 ， 只 是 一 杯 啤酒 ， “酷爱 牌 饮料 似乎 有 点 太 
孩子 气 了 。” 玛 戈 说 。 


“你 真是 体贴 入 微 呀 ， 根 本 不 像 你 ， 玛 戈 。” 


“明天 该 你 做 饭 。” 
“和 希望 你 会 喜欢 负 头 汤 。” 


她 坐 在 我 劳 边 的 沙发 上 ， 从 盘子 里 偷 了 一 块 暮 片 ， 中 里 问 道 :“ 警 
穴 问 我 艾 米 是 不 是 还 穿 二 号 衣服 ， 你 明白 为 什么 吗 ? ”她 的 语气 有 些 过 
于 漫不经心 。 


“上 和 营 啊 ， 他 们 还 死 克 着 不 放 了 。” 我 说 。 


“这 事 难 道 不 让 你 毛骨悚然 吗 ? 比方 说 ， 要 是 警方 发 现 了 她 的 衣服 
呢 ? ” 


“那样 的 话 ， 他 们 会 让 我 去 认 衣 服 ， 对 吧 ? ” 


玛 臣 寻思 了 片刻 ， 一 张 脸 扭 成 了 一 团 。“ 说 得 有 道理 。” 她 说 ， 这 时 
她 一 眼 发现 我 望 痢 她， 一 张震 瓜 脸 才 放 了 晴 , “我 把 球赛 录 下 来 了 ， 你 
想 看 吗 ? 你 还 好 吧 ? ” 


“我 没事 。? 我 感觉 糟 透 了 ， 不 仅 骨 里 翻 江 倒 海 ， 而 且 一 阵 阵 心神 不 
宁 。 也 许 是 那 条 猜 不 出 的 提示 还 在 烦 我 ， 但 我 突然 感觉 自己 漏 了 些 线 
索 ， 犯 下 了 天 大 的 错 ， 而 我 的 这 些 错 会 让 自己 万 动 不 复 。 也 许 作 怪 的 是 
我 的 良心 ， 这 家 伙 原 本 关 在 某 个 不 见 天 日 的 地 方 ， 现 在 总 算 艰 难 地 浮 出 
水 面 了 。 


玛 戈 放 起 了 球赛 ， 在 随后 的 十 分 钟 里 ， 她 只 开口 对 球赛 评论 了 几 
人 句 ， 边 说 边 喝 啤酒 。 玛 戈 不 爱 吃 烛 芝 士 三 明治 ， 她 正 把 花生 痊 从 色 子 里 
一 勺 一 勺 地 姐 到 咸 饼干 上 。 插 播 广告 的 时 间 到 了 ， 她 按 下 暂停 说 了 一 句 
话 ， 边 说 边 故 意 朝 我 喷 饼 干 泻 ,“ 如 果 我 是 个 带 把 的 男人 ， 我 一 定 会 干 
翻 这 瓶 花生 次 。” 


“我 觉得 ， 如 果 你 是 个 带 把 的 男人 ， 还 不 知道 会 干 出 多 糟 的 事情 来 
呢 。” 


玛 臣 快 进 拖 过 了 营 无 看 点 的 一 局 ,， “生路 易 红 黎 ” 队 二 下 落后 五 分 。 
到 了 插播 广告 时 ， 她 又 按 下 暂停 说 道 : “今天 我 打 电 话 要 改 我 的 手机 套 
餐 ， 结 果 在 等 回应 的 时 候 ， 电 话 那 头 放 起 了 莱 昂 纳 尔 : 里 奇 的 歌 。 你 有 
没有 听 过 汪 昂 纳 尔 ' 里 奇 的 歌 ? 我 喜欢 他 的 《小 爱人 》， 电 话 那 头 倒 不 
是 《小 爱人 》， 但 不 管 怎么 说 ， 反 正 有 个 女人 接 了 电话 ， 她 说 客户 服务 
代表 都 驻扎 在 巴 吞 鲁 日 “三 ， 这 事 真 是 奇怪 ， 因 为 她 听 上 去 没 口音 呀 。 
不 过 她 声称 上 自己 在 新 奥 尔 民 长 大 ， 很 少 有 人 知道 新 奥 尔 展 长 大 的 人 没 什 
么 口 首 .….. 对 了 ， 来 自 新 奥 尔 恨 的 人 有 什么 别称 吗 ? 于 是 那 位 客服 小 姐 
说 我 的 手机 套餐 ， 也 就 是 A 套餐 .…...” 


玛 戈 和 我 之 间 有 种 游戏 ， 其 来 由 要 退 漳 到 我 们 的 妈妈 身上 : 妈妈 习 
惯 讲 些 鸡毛 苇 皮 的 小 事 ， 而 且 一 讲 起 来 束 没 完 没 了 ， 玛 戈 认定 她 是 上 暗 地 
里 跟 我 们 两 个 人 换 漠 。 这 十 年 来 ， 每 着 玛 戈 和 我 找 不 到 什么 有 意 丰 的 话 
讲 ， 我 们 中 就 会 有 个 人 突然 讲 起 家 电 维 修 或 名 换 优 惠 券 之 类 的 琐事 。 不 
过 玛 戈 的 耐性 一 同比 我 好 ， 她 的 故事 真 的 可 以 讲 个 没完 没 了 ， 那 些 故 事 
先是 变 得 又 具 又 长 ， 让 人 打 心 眼 里 讨厌 ， 接 下 去 又 邱 个 头 变 得 十 分 滑 


稿 。 


玛 戈 正 讲 着 她 家 那 侣 电 订 箱 里 的 灯 ， 讲 得 滔滔 不 绝 又 一 气 呵 成 ， 我 
的 心中 突然 涌 上 了 满 用 感 激 ， 便 从 身 越 过 沙发 杀 了 杀 她 的 脸 烽 。 


“这 是 什么 意思 ? ” 


“只 是 想 谢谢 你 。?” 我 觉得 自己 的 双眼 涌 满 了 泪水 ， 便 调转 眼神 望 着 
远方 ， 甩 甩 眼 把 泪水 数 回 去 。 玛 戈 还 在 说 , “说 来 说 去 ， 我 需要 一 节 
AAA 电池 ， 而 AAA 电池 跟 PP3 电 池 不 是 一 回 事 ， 所 以 我 必须 找到 PP3 电 
池 的 发 票 好 去 退货 ;i” 


这 时 我 们 看 完了 整 场 比 赛 ,“ 竺 路 易 红 仪 ” 队 还 是 没 能 挽回 败局 。 比 
赛 结束 后 ， 玛 戈 把 电视 调 成 了 静音 , “你 是 想 聊 聊 天 呢 ， 还 是 想 干 别 的 
事情 分 分 神 ? 悉 听 草 便 。” 

“你 去 睡觉 吧 ， 玛 戈 。 我 折腾 折腾 就 好 了 ， 也 许 会 睡 一 觉 ， 我 得 补 
补 沉 。” 

“你 要 安眠 药 吗 ? "我 的 挛 生 妹妹 一 直 坚 信 要 挑 最 简单 的 路 走 ， 有 人 
会 用 轻松 的 音乐 助 眠 ， 这 办 法 在 玛 戈 那儿 行 不 通 ， 她 相信 只 要 吧 片 药 ， 
便 可 以 倒 头 就 睡 。 


“不 ?? 
“如 采 你 改 主意 了 的 话 ， 安 眠 药 在 药 箱 里 ..……” 她 在 我 身边 流连 片 


刻 ， 然 后 迈 着 惯 有 的 快 步 罕 过 走廊 ， 显 然 没 有 一 丝 睡意 。 玛 戈 关 上 了 房 
门 ， 看 来 她 很 清楚 现在 最 体贴 的 举动 束 是 让 我 一 个 人 符 厦 。 


不 少 人 缺乏 这 种 天 赋 ， 明 白 什 么 时 候 该 滚 蛋 。 人 们 喜欢 说 话 ， 但 我 
从 来 束 不 健谈 ， 我 会 在 内 心 深 处 独自 念 明 ， 但 往往 不 会 说 出 声 。 比 如 我 
会 想 “ 她 今天 看 起 来 真 不 错 ”， 但 不 知道 什么 原因 ， 我 从 未 想 过 要 把 这 些 
念头 大 声 说 出 口 。 我 的 母 杀 唆 唆 不 体 ， 我 的 妹妹 也 喉 唆 不 体 ， 而 我 目 小 
就 习惯 了 倾听 。 因 此 ， 此 刻 我 坐 在 沙 帮 上 一 声 不 咏 ， 澳 得 有 点 矣 唐 ， 于 
古 先 翻 了 翻 玛 戈 的 一 本 杂志 ， 又 浏览 了 一 会 儿 电视 频道 ， 最 后 选 定 了 一 
部 黑白 老 电影 。 厂 中 那些 戴 着 软 呢 帽 的 男人 在 龙 飞 凤 舞 地 记 笔记 ， 一 位 
美 狐 的 家 庭 主妇 声称 她 丈夫 正 远 在 加 利 福 尼 亚 州 的 弗 雷 斯 话 市 ， 两 名 警 
侍 闻 言 意味 深长 地 对 视 一 下 ， 点 了 点 头 。 这 一 幕 让 我 想起 了 吉尔 平和 淫 
尼 ， 骨 中 不 茶 难 受 起 来 。 


正在 这 时 ， 口 袋 里 的 一 次 性 手机 啊 起 了 铃声 ， 提 示 我 收 到 了 短信 。 
那 条 短信 炙 然 写 着 : “我 在 门 外 ， 快 开门 。” 


下 圣 路 易 红 洛 队 : 美国 职 棒 大 联盟 中 的 队伍 之 一 ， 主 场 位 于 密苏里 州 的 圣路易斯 。 
一 一 译 者 注 
2. 巴 吞 鲁 日 : 美国 路 易 斯 安 那州 首府 。 一 一 译 者 注 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
2011 年 4 月 28 日 日 记 摘 录 


“坚持 坚持 再 坚持 ”， 这 是 英 琳 的 原 话 。 说 这 些 话 时 ， 她 神色 笃定 ， 
字 字 都 说 得 刍 销 有 力 ， 仿 佛 那 真是 一 套 行 得 通 的 人 生 集 略 。 结 果 那 套 陈 
词 滥 调 昕 上 去 不 再 是 一 个 个 词 ， 却 变 成 了 有 血 有 肉 的 实物 ， 成 了 沉甸甸 
的 金玉 之 言 。“ 坚 持 坚 持 再 坚持 ”， 没 错 ! 我 暗 目 心 想 。 


不 过 ， 中 西部 人 号 上 的 这 种 风格 确实 很 讨 我 的 欢心 ， 他 们 什么 事 都 
不 放 在 心 上 ， 连 死亡 也 没什么 大 不 了 。 莫 琳 会 一 直 “ 坚 持 坚 持 再 坚持 ” 
直到 冶 症 把 她 放 倒 ， 到 时 候 她 才 会 离开 人 世 。 


因此 ， 我 正和 争取 尽 最 大 努力 挽回 粳 糕 的 局 势 ， 而 且 我 是 严格 按 莫 琳 
的 用 法 说 这 些 话 的 。 我 一 门 心思 干 活 : 我 开车 送 真 琳 去 见 医生 、 做 化 
疗 ， 我 换 挥 了 尼克 父亲 家 论 瓶 里 令 人 作呕 的 水 ， 还 给 相关 工作 人 员 送 了 
曲 奇 ， 让 他 们 好 好 照顾 他 。 


目前 的 形势 确实 糟糕 透顶， 我 也 确实 在 尽 最 大 的 努力 ， 而 形势 糟糕 
的 原因 要 说 到 我 丈夫 的 尖 上 。 这 个 男人 把 我 带 到 了 这 个 小 镇 ， 让 我 抛弃 
了 见 悉 的 一 切 ， 好 让 他 照顾 生病 的 父母 ， 可 现在 他 似乎 对 我 失去 了 兴 
趣 ， 也 对 他 那 生病 的 父母 丁点 兴趣 也 没有 。 


尼克 已 经 在 心里 把 他 的 父亲 一 笔 义 销 ， 他 连 父亲 的 名 字 也 不 愿意 
提 ， 我 知道 每 逢 < 康 福 山 ” 养 老 院 打 来 电话 ， 尼 克 部 暗 目 希望 她 们 送 来 的 
是 父亲 的 死讯 。 至 于 英 琳 ， 尼 殉 只 陪 他 的 妈妈 去 做 过 一 次 化 闻 ， 然 后 便 


嘎嘎 着 无 法 忍受 。 他 说 他 讨厌 医院 ， 讨 厌 病 人 ， 讨 厌 时 间 吐 咬 哈 哈 慢 看 
否 地 走 ， 也 讨厌 一滴 滴 慢 得 要 命 的 静脉 输液 一 一 总 之 他 就 是 做 不 到 。 妆 
我 干 方 百 计 想 要 说 服 他 ， 试 图 让 他 打 起 自己 的 担子 ， 他 却 把 担子 推 给 了 
我 ， 因 此 我 就 打 起 了 他 的 担子 ， 砚 琳 则 成 了 他 怪 徘 的 对 象 。 有 一 天 ， 我 
和 英 琳 化 在 一 起 ， 一 边 漫 不 经 心地 在 我 的 电脑 上 看 浪漫 言 剧 一 边 聊 天 ， 

那 静 肪 输液 .…… 那 还 真是 一 滴 滴 慢 得 要 命 。 这 时 朝气 莹 有 劲 的 女 主 角 被 沙 
发 绊 了 一 竖 ， 英 琳 转 丑 对 我 说 :“ 不 要 太 苘 贡 尼 殉 了 ， 别 怪 他 不 想 挑 这 
副 担子 吧 。 我 一 直 宠 着 他 ， 把 他 兵 在 手心 里 .……... 怎 么 能 不 宠 他 呢 ， 看 他 
那 张 面孔 长 得 多 可 爱 ， 因 此 他 挑 不 了 什么 六 否 的 担子 ， 但 我 真 的 不 介 

意 。 艾 米 ， 我 真 的 不 介意 。” 


“你 应 该 介意 。” 我 说 。 


“尼克 不 需要 问 我 证 明 他 的 爱 ， 我 知道 他 爱 我 。” 她 说 着 担 担 我 的 
EE 


钢 琳 无 你 无 悔 的 母爱 让 我 心 生 敬佩 ， 因 此 我 没有 告诉 她 我 在 尼克 的 
电脑 上 发 现 的 那 份 写作 提纲 。 那 是 一 本 回忆 录 提 纲 ， 讲 的 是 一 个 曼哈顿 
的 茶 志 扎 稳 人 返回 密苏里 故乡 照顾 生病 的 父母 。 尼 元 的 电脑 上 有 各 种 稀 
奇 上 古怪 的 东西 ， 有 时 候 我 会 忍 不 住 去 打探 ， 这 样 就 能 措 到 些 蛛 丝 马 迹 ， 
明日 我 丈夫 在 想 些 什么 。 他 的 搜索 历史 记录 给 我 提供 了 最 新 的 线索 ， 上 
面 有 黑色 电影 和、 有 他 原来 供职 的 那 家 杂志 的 网 站 ， 还 有 一 些 对 密 西 西 
比 河 的 研究 ， 主 题 是 有 没有 可 能 从 这 里 一 直 顺 流 漂 到 墨西哥 湾 。 我 知道 
他 在 计划 些 什么 ， 他 想 学 哈 元 贝 利 : 费 恩 的 样子 沿 密 西西 比 河 顺 流 而 
下 ， 并 就 此 写 篇 文章 。 尼 克 这 家 伙 总 在 寻找 不 同 的 角度 。 


就 是 在 梳理 这 些 线索 的 时 候 ， 我 发 现 了 那 本 书 的 提纲 。 


该 书 名 为 “双重 生活 : 忆 一 段 既是 终点 又 是 起 点 的 时 光 ”。 该 
书 将 与 “X 一 代 ” 汪 的 男性 有 着 深 切 的 共鸣 ， 正 是 这 一 代 的 男性 开 


始 体验 到 照顾 年 迈 的 父母 所 带 来 的 压力 。 在 《双重 生活 》 一 书 中 ， 
我 将 详细 写 道 : 

。 对 于 毛病 强身、 一 度 有 所 隔 半 的 父亲 ， 我 是 如 何 一 步 步 加 深 
了 解 ; 

。 面 对 我 那 命 有 一线 的 深 爱 的 鲸 亲 ， 我 是 如 何 从 一 个 无 忧 无 虑 
的 年 轻 人 被 迫 痛 苦 地 变 成 了 一 个 当家 人 : 

。 我 那 位 出 身 曼哈顿 的 妻子 不 得 不 放弃 往 普 那 令 人 陶醉 的 生 
活 ， 对 此 她 是 如 何 一 腔 怨 气 。 有 一 点 应 该 提 到 ， 我 的 妻子 正 是 艾 米 
。 艾 略 特 。 邓 轧 ， 也 就 是 畅销 书 《 小 魔女 艾 米 》 的 原型 人 物 。 


提纲 没有 写 完 ， 我 猜 是 因为 尼克 意识 到 他 永远 也 无 法 了 解 他 那 位 一 
度 有 所 隔 立 的 父亲 ; 因为 尼克 正 把 “当家 人 ”的 担子 往外 推 ， 还 因为 我 对 
这 里 的 新 生活 并 没有 一 腔 怨 气 。 我 在 这 里 确实 觉得 有 些 受 挫 ， 没 错 ， 但 
并 没有 一 腔 值得 写本 书 的 苗 水 。 多 年 来 ， 我 的 丈夫 一 直 在 为 中 西部 人 那 
经 得 住 风雨 的 情感 唱 赞 歌 ， 他 们 多 么 坚忍 、 多 么 谦 举 ， 一 点 也 不 矫 揉 造 
作 ! 但 这 样 的 人 无 法 给 一 本 回忆 录 提 供 丰 富 的 素材 ， 想 象 一 下 该 书 封面 
上 的 文案 吧 : 人 们 大 半 吉 子 乖乖 地 做 着 民 民 ， 然 后 就 地 了 辫子 。 


但 那些 言辞 还 是 在 我 心 上 扎 了 一 下 , “我 那 位 出 里 曼哈顿 的 妻 

子 .…… 是 如 何 一 用 怨 气 ?。 也 许 我 确实 难以 驾驭 ， 我 想起 了 英 琳 的 为 人 
目 始 至 终 是 多 么 可 爱 ， 我 担心 我 和 尼克 并 非 天 造 地 设 的 一 对 。 如 末 遇 上 
一 个 喜欢 照顾 丈夫 、 豆 欢 家 政 的 女人 ， 也 许 他 会 更 快活 。 我 说 这 些 话 并 
不 是 要 抹黑 照顾 丈夫 和 家 政 的 手艺 ， 天 知道 ， 我 多 么 希望 目 己 有 这 些 技 
艺 傍 身 呀 。 我 希望 我 能 把 尼克 的 日 常生 活 看 得 更 重 一 些 ， 一 心 想 着 尼克 
征 不 是 总 能 用 上 他 最 喜欢 的 直 襄 。 我 希望 目 己 能 想 也 不 想 就 随口 说 出 他 
的 衣 领 矿 码 。 我 布 望 我 是 个 无 怨 无 悔 、 满 鹏 爱 意 的 女人 ， 最 大 的 羊 福 就 
征 让 我 的 男人 幸福 快活 。 


跟 尼克 在 一 起 ， 我 曾经 有 一 阵子 变 成 过 这 副 模 样 ， 但 我 无 法 永远 是 


那 副 模样 ， 我 还 没有 那么 无 私 。“ 独 生子 女 就 是 这 样 "， 尼 元 时 不 时 便 会 
这 么 说 。 


但 我 还 在 尝试 , “坚持 坚持 再 坚持 ? 呆 。 尼 殉 又 像 个 孩子 一 样 在 城 里 
东 奔 西 跑 了 ， 他 很 蜗 兴 能 回 到 密苏里 ， 这 里 有 他 的 人 舞台。 他 最 近 瘦 了 十 
人 磅 左右 ， 换 了 新 友 型 ， 买 了 新 牛仔 铸 ， 看 上 去 意气 风 发 。 我 只 能 在 他 和 匆 
匆 回 家 或 匆匆 出 门 的 时 候 管 见 他 的 里 影 ， 但 那 匆 匆 出 门 的 架势 却 是 他 装 
出 来 的 。“ 你 不 会 喜欢 那 种 场合 的 ”， 每 当 我 要 跟 他 一 起 去 ， 不 管 要 去 哪 
里 ， 他 都 会 用 这 人 句 话 来 握 窟 我 。 当 他 的 父母 对 他 再 没有 用 处 时 ， 他 把 他 
们 抛 到 了 一 边 ; 现在 他 又 抛 下 了 我 ， 因 为 我 融 不 进 他 的 新 生活 。 在 这 里 
他 必须 工作 才能 让 我 过 得 客服 ， 而 他 并 不 想 那 么 干 ， 他 想 要 尽情 人 至 受 。 


别 想 了 ， 别 再 想 了 ， 我 必须 看 看 光明 面 。 这 可 不 是 夸张 的 说 法 ， 我 
必须 集 止 用 黑暗 阴郁 的 目光 来 打量 我 的 丈夫 ， 我 要 重新 看 到 他 欢欣 明 腕 
的 一 面 ， 我 必须 更 加 敬 友 他， 好 似 以 前 一 样 。 爱 茶 之 情人 确实 会 政 舞 尼 
元 ， 我 只 是 希望 我 们 之 间 能 更 加 平等 。 我 的 脑海 中 满 是 尼克 的 号 影 ， 仿 
佛 装 了 一 贸 喻 喻 乱 叫 的 蜂 群 ， 它 们 一 直 呼 着 “尼克 尼克 尼 死 ”。 而 当 我 想 
象 他 脑海 中 的 一 幕 ， 却 昕 到 自己 的 名 字 好 似 羞答答 的 一 声 脆 啊 ， 一 天 只 
会 啊 起 一 两 声 ， 随 后 束 飞 快 地 销声匿迹 。 我 只 不 过 希望 他 能 多 想 想 我 ， 
恰似 我 想 他 那么 多 。 


这 样 不 对 吗 ? 我 已 经 不 再 知道 答案 。 


1. 黑色 电影 : 电影 界 用 语 ， 多 指 好 莱 坞 侦探 片 ， 特 别 是 强调 善 恶 划分 不 明确 的 道德 观 
与 来 自 性 的 动机 的 题材 。 译 者 注 


2 “x 一代” 指出 生 于 20 世 纪 60 年 代 中 期 至 70 年 代 末 的 一 代 人 。 一 一 译 者 注 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友之 后 四 天 


她 正 站 在 橙色 的 路 灯 灯 光 下 ， 身 穿 轻 注 的 太阳 裙 ， 一 头 盘 发 在 潮湿 
的 天 气 中 显得 波涛 起 伏 ， 那 是 安 过 。 她 一 溜 烟 冲 进 了 门 ， 张 开 双 臂 作 势 
要 拥抱 我 ， 我 赶紧 只 了 一 声 :“ 等 等 ， 等 等 ! ”我 刚 关 上 门 ， 她 就 已 经 搂 
住 了 我 ， 把 面 洋 紧 贴 在 我 的 胸膛 上 。 我 伸 出 一 只 手 搂 住 她 光 溜 溜 的 后 
背 ， 团 上 了 双眼 。 我 感觉 松 了 一 口气 ， 心 中 却 又 涌 起 几 分 怒 尺 ， 那 种 感 
受 让 人 反 表 ， 愉 似 人 们 好 不 容易 止 住 了 痒 ， 却 发现 是 因为 自己 已 经 把 皮 
肤 找 破 了 一 道口 子 。 


我 有 一 个 情人 。 此 时 此 刻 ， 我 不 得 不 告诉 你 我 有 个 情人 ， 而 我 将 从 
此 失去 你 的 欢心 ， 如 果 一 开始 我 还 讨 了 你 几 分 欢心 的 话 。 我 有 个 年 轻 美 
貌 的 情人 ， 非 第 年轻， 她 的 名 字 叫 作 安 迪 。 

我 知道 ， 这 事 很 粳 。 

“宝贝 ， 你 为 什么 不 给 我 打 电话 ?” 她 的 面 颠 依然 贴 在 我 史上 。 


“我 明白 ， 杀 爱 的 ， 我 明白 ， 你 绝对 想不到 我 刚 经 历 了 一 阵 多 难 获 
的 日 子 ， 你 是 怎么 找到 我 的 ? ” 


她 还 没有 放 开 我 , “你 家 里 黑 独 灯 呢 ， 因 此 我 想 去 玛 戈 家 试 试看 。” 
安 迪 知道 我 的 习惯 ， 也 知道 我 会 待 在 哪里 ， 我 们 在 一 起 已 经 有 一 段 


时 间 了。 我 有 个 美貌 动人 、 年 纪 那 么 小 的 情人 ， 我 们 已 经 交往 一 段 时 间 
Ta 


“我 担心 你 ， 尼 克 ， 担 心 死 了 。 妆 时 我 正在 马 迪 家 ， 电 视 开 着 ， 突 
然 间 我 束 在 电视 上 ， 嗯 ， 我 一 眼见 到 一 个 跟 你 长 得 一 模 一 样 的 男人 ， 正 
在 说 他 失踪 的 太太 呢 ;， 后 来 我 才 回 过 神 ， 那 就 是 你 本 人 嘛 。 你 能 想象 我 
有 多 害怕 吗 ? 结果 你 还 不 肯 联 络 我 ? ” 


“我 给 你 打 过 电话 。” 


“你 说 什么 ' 别 走 漏 一 点 风声 ， 按 兵 不 动 ， 我 们 见面 再 说 :， 这 是 你 给 
我 下 令 ， 要 联络 的 话 才 不 是 这 样 呢 。” 


“我 没有 多 少 单独 符 着 的 机 会 ， 我 身边 站 有人， 要么 是 艾 米 的 父 
母 ， 要 么 是 玛 戈 ， 要 么 是 警察 。? 我 说 着 旨 她 的 一 头 秀 发 呼 了 一 口气 。 


“区 米 不 见 了 ? "她 问 道 。 
“她 不 见 了 。"* 我 说 着 从 她 的 怀 中 抽出 身 ， 坐 到 沙发 上 。 她 在 我 身边 

坐 下 ， 腿 贴 着 我 的 腿 ， 用 有 先 挨 着 我 的 腹 膊 。* 有 人 把 她 指 走 了 。* 我 说 。 
“尼克 ? 你 还 好 吗 ? 


她 那 巧克力 色 的 卷发 盖 着 她 的 下 巴 、 锁 骨 和 双 峰 ， 我 望 着 一 缕 友 丝 
随 着 她 的 呼吸 起 伏 。 


“不 ， 不 太 好 。"* 这 时 我 做 个 手势 示意 她 喉 声 ， 又 伸手 指 着 走 
廊 ，“ 我 妹妹 在 呢 。” 


我 们 习 并 屑 坐 痢 ， 一 声 不 咏 。 电 视 上 还 在 播 那 部 警 匪 老 片 ， 戴 软 呢 
上 昌 的 男人 正 动 手 抓 人 。 我 感 党 她 的 手 镶 进 了 我 的 手 里 ， 她 同 我 靠 过 来 ， 
仿佛 我 们 正 要 舒 舒 服 服 地 过 一 个 电影 之 夜 ， 好 似 一 对 无 忧 无 虑 又 懒 洋洋 


的 夫妻 ， 接 着 她 兽 过 我 的 脸 吻 了 吻 我 。 
“ 安 迪 ， 别 这 样 。” 我 低 声 说 。 


“就 要 这 样 ， 我 需要 你 。” 她 又 吻 吻 我 ， 扑 到 我 的 腿 上 跨 坐 着 ， 号 上 
的 棉布 裙 卷 到 了 膝盖 上 ， 一 只 人 字 拖 掉 在 地 板 上 。“ 尼 克 ， 我 一 直 担 心 
你 担心 得 要 命 ， 非 要 你 把 手 搁 在 我 史上 ， 我 才能 安心 。 我 脑子 里 一 直 只 
想 着 这 件 事 ， 我 避 死 了 。” 

安 迪 是 个 “ 欲 女 "， 这 话 并 不 是 说 “我 和 她 之 间 全 冲 着 男女 之 事 ”"。 她 
喜欢 拥抱 ， 豆 欢 爱 抚 ， 喜 欢 用 手指 挠 挠 我 的 头 友 和 后 背 ， 爱 抚 能 够 让 她 
安心 且 舒 服 。 不 过 ， 好 吧 ， 她 也 确实 中 意 男 女 之 事 。 


安 迪 扯 了 扯 目 己 的 收效 ， 猫 地 拉 下 了 太阳 裙 的 上 半身 ， 把 我 的 手 搁 
到 了 她 的 胸部 ， 我 的 欲望 江 刻 应 召 而 来 。 


“我 想 跟 你 干 一 场 。” 我 差点 大 声 对 安 迪 说 出 口 来 ， 这 时 却 昕 见 妻子 
的 声 首 在 我 耳 边 说 “你 是 个 温暖 的 人 ”。 我 冷 不 丁 抽 开 了 里 一 一 我 实在 太 
索 了 ， 眼 前 的 房间 正在 天 旋 地 转 。 


“尼克 ?” 安 迪 的 下 层 还 沾 关 我 的 唾沫 ,， “你 怎么 啦 ? 我 们 之 间 出 问 
题 了 ? 是 因为 艾 米 吗 ? ” 


我 一 直觉 得 安 迪 太 年 轻 了 ， 她 才 二 十 三 岁 ， 当 然 年 轻 ， 但 此 刻 我 才 
发 现 她 年 轻 得 多 么 死 诞 ， 多 人 么 不 负责 任 ， 多 么 灾难 深重 ， 简 直上 毁 天 灭 
地 。 从 她 中 里 听 到 我 妻子 的 名 字 总 能 让 我 心头 一 震 ， 她 倒是 经 负 提 起 艾 
米 的 名 字 ， 她 喜欢 谈 艾 米 ， 仿 佛 艾 米 是 夜间 肥 是 剧 的 女 主 角 。 安 迪 从 来 
没有 把 艾 米 当 作 情 敌 ， 她 一 直 把 艾 米 当 作 剧 中 的 一 个 角色 ， 总 在 问 关于 
我 们 夫妻 生活 的 问题 ， 也 问 关 于 艾 米 的 问题 。“ 你 们 两 个 在 纽约 的 时 候 
都 干 些 什 么 呀 ? 比方 说 ， 你 们 周末 做 什么 呢 ? ”有 一 次 ， 我 告诉 安 迪 我 
们 去 听 歌 剧 ， 结 果 安 迪 的 嘴 张 成 了 一 个 圆 圆 的 “O* 形 。“ 你 们 去 听 歌 剧 


呀 ? 她 穿 什么 衣服 去 呢 ? 鼻 地 长 裙 吗 ? 外 面 会 套 皮 草 吗 ? 戴 什 么 样 的 珠 
宝 ， 梳 什么 样 的 发 型 呢 ? ” 安 迪 还 问 艾 米 的 朋友 是 什么 样 的 人 、 我 跟 艾 
米 谈 些 什 么 、 艾 米 到 底 什 么 样 ..…... 总 之 ， 艾 米 跟 “ 小 魔女 艾 米 ”一 样 完美 
吗 ? 这 就 是 安 迪 最 喜欢 的 睡 前 故事 : 艾 米 。 


“我 妹妹 在 另 一 间 屋 里 ， 杀 爱 的 ， 你 根本 就 不 该 来 这 里 。 上 帝 啊 ， 
我 多 么 希望 你 在 这 儿 ， 但 你 真 的 不 该 来 ， 宝 贝 ， 等 我 们 卉 明白 到 确 出 了 
什么 事 再 说 吧 。” 


“你 才华 横 浏 *、“ 你 才思 敏捷 *、“ 你 是 个 温 暧 的 人 ”、“ 现 在 ， 史 我 
吧 ”， 我 的 妻子 在 提示 中 写 道 。 


安 迪 仍然 趴 在 我 量 上 ， 神 露 着 双 峰 ， 胸 前 的 两 粒 楼 桃 被 空调 激 得 帮 
硬 。 


“宝贝 ， 现 在 我 们 之 间 要 办 的 事 就 是 ， 我 必须 确保 我 们 两 人 没 出 问 
题 ， 这 区 是 我 要 的 一 切 。” 她 说 独 参 我 贴 过 来 ， 她 的 号 子 坎 暖 义 醇 
人 , “这 就 是 我 要 的 一 切 ， 求 求 你 ， 尼 死 ， 我 吓 坏 了 ， 我 了 解 你 ， 我 知 
道 你 现在 不 想 说 话 ， 那 也 没有 问题 ， 但 我 需要 你 .…… 跟 我 在 一 起 。” 


此 刻 我 真 想 吻 她 ， 恰 似 我 初次 吻 她 的 时 候 : 那 时 我 们 的 牙齿 互相 厂 
储 ， 她 牌 着 头 贴 着 我 的 面孔 ， 发 丝 拂 过 我 的 手臂 。 那 是 个 深 吻 ， 我 的 脑 
海 除 此 以 外 一 片 空白 ， 因 为 那 一 吻 太 绰 绢 ， 再 寻思 其 他 实在 要 命 。 现 在 
只 有 一 件 事 拦 痢 我 ， 让 我 不 能 拉 着 她 走 进 卧 室 ， 并 非 因为 我 与 她 的 欢 爱 
多 么 不 应 该 〈 一 直 以 来 ， 我 们 反正 已 经 罪恶 滔天 了 ) ， 而 是 因为 我 跟 她 
的 欢 爱 眼 下 真 的 很 要 命 。 


再 说 还 有 艾 米 呢 。 懂 恤 间 ， 我 又 听见 了 艾 米 的 声 首 ， 我 妻子 的 声 首 
己 经 在 我 耳 边 驻扎 整整 五 年 了 ， 但 此 刻 它 不 再 是 声 声 责骂， 却 再 次 变 得 
醋 蜜 动人。 她 不 过 留 下 了 三 张 小 字 条 ， 就 让 我 变 得 无 精 打 采 又 满腹 感伤 
一 一 我 真心 不 喜欢 这 一 点 。 


我 绝对 没有 感伤 的 权利 。 


安 迪 正在 往 我 的 号 上 铅 ， 我 却 在 寻思 警方 是 否 监 视 了 玛 戈 家 ， 我 是 
非常 美貌 
的 情人 。 

母 杀 总 是 告诉 我 们 ， 如 果 你 打算 办 件 事 ， 又 想 知道 这 件 事 是 否 用 


当 ， 那 就 想象 一 下 那 件 事 堂 而 星之 地 印 在 报纸 上 ， 全 世界 的 人 都 看 得 
到 。 


尼克 。 邓 思 ， 曾 经 的 杂志 撰 稿 人 ， 于 2010 年 遭遇 裁员 ， 后 来 同 
意 为 北 迦 太 基 专科 学 校 教授 新 闻 课 程 这 位 已 婚 的 成 熟 男性 迅速 利 
用 了 职务 之 便 ， 跟 一 名 年 轻 学 生 展 开 了 热烈 的 婚外恋 。 


我 简直 是 每 个 作家 最 害怕 的 梦 魔 ， 我 号 上 的 情节 尽 是 至 无 新 意 的 老 
一 套 。 


那 现 在 就 请 让 我 再 讲 一 大 堆 老 一 套 ， 以 求 博 得 读者 一 乐 吧 。 这 场 外 
遇 是 一 步 接 一 步 发 生 的 ， 我 从 来 没有 想 过 要 伤害 任何 人 ， 也 从 未 想 过 自 
己 会 陷 得 这 么 深 ， 但 这 份 情 并 不 只 是 逢 场 作 戏 ， 也 不 只 是 为 了 助长 自 
信 ， 我 真 的 爱 上 了 安 迪 ， 我 爱 她 。 


当时 我 教 的 课 叫 “如 何在 杂志 业 展 开 职 场 生涯 ?>。 班 上 共有 十 四 个 

生 ， 水 平 参差 不 齐 ， 通 ; 通 是 女孩 我 本 来 应 该 用 “女性 ”这 个 词 ， 但 我 党 
得 就 事实 来 说 ， 说 她 们 是 “女孩 ?更 确 辫 无 误 。 这 些 女 孩 都 希望 在 杂志 业 
就 职 ， 她 们 可 不 是 灰 头 土 脸 卖 兰 力 的 女孩 ， a al 
女孩 们 已 经 看 过 相关 影片 ， 想 象 着 自己 在 曼哈顿 东 奔 西 走 ， 一 只 手 并 着 
一 杯 拿 铁 咖啡 ， 另 一 只 手 拿 着 手机 ， 招呼 出 租车 时 却 不 小 心 扭 断 了 名 外 
高 跟 鞋 的 鞋 跟 ， 那 副 可 爱 的 模样 真是 楚楚 动人 。 正 在 这 时 ， 一 位 魅力 四 
射 、 杀 近 可 人 的 务 士 一 把 扶 住 了 那个 快要 跌倒 的 小 可 怜 ， 她 正好 落 入 了 


知己 情人 的 怀抱 ， 他 们 心心 相 印 ， 而 他 的 头 友 凌乱 得 让 人 倾倒 。 这 些 女 
孩 根本 不 知道 她 们 的 职业 选择 是 多 么 患 蕊 无 知 ， 我 原本 打算 用 上 自己 丢 饭 
碗 的 故事 给 她 们 敲 敲 警钟 ， 但 我 实在 无 心 扮演 一 个 悲剧 角色 ， 因 此 ， 我 
寻思 目 己 可 以 用 满不在乎 的 模样 给 她 们 讲 讲 这 个 故事 ， 权 当 几 句 玩笑 
话 .……. 裁 员 有 什么 大 不 了 的 呆 ， 那 样 我 就 能 在 自己 的 小 说 上 多 花 些 功夫 
了 


可 在 第 一 将 读 上 ， 我 就 回答 了 一 大 堆 让 人 肃然 起 敬 的 问题 ， 于 是 我 
立刻 揪 丑 变 成 了 一 个 压 伟 其 谈 、 废 话 连篇 的 家 伙 ， 一 个 巴不得 吸引 眼球 
的 浑 球 ， 根 本 没有 办 法 开口 讲 出 事实 : 在 第 二 轮 裁员 时 ， 有 人 通知 我 去 
总 编 的 办 公 室 ， 于 是 我 一 步 步 军 过 一 长 排 小 隅 间 回 目的 地 走 去 ， 仿 佛 正 
在 赶赴 刑场 。 所 有 人 的 目光 都 紧 紧 追随 着 我 ， 而 我 仍然 心 存 倪 往 ， 晓 目 
希望 总 编 要 说 的 不 是 解雇 一 一 拜托 你 了 ， 就 说 杂志 社 目前 比 以 往 任何 时 
候 都 更 需要 我 吧 。 没 错 ! 这 肯定 是 总 编 找 全 体 员 工 讲话 ， 给 大 家 打气 ! 
可 惜 事 与 愿 违 ， 我 的 老板 只 说 了 一 句 话 , “不 蔷 的 是 ， 我 想 你 自己 也 清 
楚 我 叫 你 过 来 的 原因 ”*”， 他 边 说 边 伸手 揉 看 吴 在 镜片 后 面 的 双眼 ， 好 让 
我 看 看 他 是 多 么 疲 众 ， 叉 是 多 么 泪 形 。 


我 希望 能 符 符 当 个 帅 采 了 的 局 家 是 什么 滋味 ， 因 此 我 没有 把 目 己 丢 
去 饭碗 的 事 告 诉 学 生 们 ， 反 而 告诉 他 们 我 家 人 生 了 病 ， 不 得 不 回来 照 
顾 。“ 这 也 是 真 话 啊 ， 一 点 也 没 吹 牛 ， 而 且 听 上 去 极 富英 雄 气 概 。” 我 量 
目 心 想 。 当 时 美貌 动人 的 安 迪 正 坐 在 我 面前 儿 英 尺 远 的 地 方 ， 她 的 脸 上 
有 几 个 誉 斑 ， 一 头 巧克力 色 的 卷发 波 浪 起 伏 ， 秀 发 下 有 一 双 蓝 眼睛 ， 和 柔 
软 的 路 唇 微微 张 开 ， 一 对 没 动 过 手脚 的 乳房 纯 属 原装 货 ， 大 得 有 些 离 
谱 ， 还 长 着 纤细 的 长 腿 和 手臂 。 我 不 得 不 说 ， 安 迪 真 是 个 难得 一 见 、 脑 
袋 空空 的 绝色 娇娃 ， 跟 我 那个 优雅 动人 、 大 家 风范 的 妻子 简直 南 辐 北 
斩 。 安 迪 喘 上 隐隐 散发 出 阵 阵 热度 和 股 股 车 衣 草 香 ， 她 在 笔记 本 电脑 上 
融 看 字 ， 不 时 用 沙哑 的 声音 问 个 问题 ， 比 方 说 , “你 怎么 让 报 料 人 信任 
你 ， 回 你 属 开 心 犀 呢 ? ?当时 我 便 暗 目 心 想 : “他 妈 的 ， 这 毅 妞 是 从 哪里 
冒 出 来 的 ? 是 有 人 在 要 我 吗 ? ” 


有 时 你 扣 心 目 问 : “你 怎么 干 出 这 种 事 来 了 呢 ? ?我 对 艾 米 一 直 忠 心 
不 二 ， 如 果酒 吧 里 菏 个 女人 举止 太 轻 浮 ， 如 果 她 的 触 碰 让 我 感觉 有 点 瞻 
味 然 ， 我 会 借故 早 些 从 酒吧 走 掉 。 我 可 不 是 一 个 背 着 妻子 劈腿 的 家 伙 ， 
我 也 对 不 忠 的 人 没什么 好 感 一 一 劈腿 的 人 既 不 老实 也 不 章 重 人 ， 一 个 个 
小 肚 鸡 肠 ， 是 群 被 宠 坏 的 家 伙 。 我 一 直 没 有 向 各 色 石 榴 裙 低头 ， 但 那 已 
经 是 过 去 的 事 了 ， 那 时 我 还 快活 着呢 。 我 不 愿意 承认 答案 是 如 此 简单 ， 
但 我 这 幸子 一 直道 遥 快 活 ， 眼 下 却 不 太 开 心 ， 结 果 眼 前 又 冒 出 了 一 个 安 
过 ， 下 谍 后 还 流连 着 不 肯 走 ， 非 要 问 我 一 些 关 于 我 自己 的 问题 一 一 艾 米 
就 从 来 没 问 过 这 些 问 题 ， 至 少 最 近 没 有 问 过 。 安 迪 让 我 觉得 目 己 还 是 个 
有 些 分 量 的 人 ， 而 不 是 那个 丢 工 作 的 白痴 ， 不 是 那个 二 了 把 马桶 座 圈 放 
下 去 的 傻 重 ， 也 不 是 那个 什么 也 做 不 到 位 的 幼 货 。 


有 一 天 ， 安 迪 给 我 带 来 了 一 个 苹果 ， 一 只 红 蛇 果 〈 如 采 我 要 为 这 场 
外 遇 写 本 回忆 录 的 话 ， 我 就 会 把 书 取 名 叫 “ 红 蛇 果 ”) 。 她 请 我 看 看 她 写 
的 故事 ， 那 是 一 则 人 物 简 介 ， 主 角 是 圣路易斯 一 家 俱乐部 里 的 一 位 脱衣 
舞女 ， 读 上 去 活 像 《 阁 楼 论坛 》 杂 志 刊 载 的 报道 。 我 读 文 章 的 时 候 ， 安 
迪 一 边 吃 着 送 给 我 的 人 苹果， 一 边 信里 越过 我 的 肩膀 ， 层 上 莫名其妙 地 沾 
独 儿 滴 蛇 果汁 。 我 脑海 里 内 过 一 个 念头 ,“ 天 哪 ， 这 女孩 是 在 施展 招数 
勾引 我 哪 "。 我 顿时 候 乎 乎 地 吓 了 一 跳 ， 顷 刻 摇 吴 变 成 了 上 年 纪 的 本 杰 


明 : 布 拉 多 克 . 三 ， 正 面临 着 女人 的 诱惑 。 


安 迪 的 招数 确实 生效 了 ， 我 开始 把 安 迪 当 作 一 根 救 命 强 、 一 种 机 
过 、 一 条 出 路 。 回 到 家 中 ， 我 会 发 现 艾 米 缩 成 一 团 上 在 沙发 上 ， 了 眼睛 直 
避 避 地 采 着 墙壁 ， 一 句 话 也 不 说 ， 等 我 开口 打破 僵局 。 她 总 玩 不 腊 这 一 
套 ， 从 来 不 肯 先 开口 打破 沉默 ， 反 而 一 直 等 我 猜 她 的 心思 : 今天 能 用 什 
么 哄 艾 米 开 心 呢 ? 我 心里 蜡 目 琢 磨 ， 安 迪 可 不 会 玩 这 一 套 ， 安 迪 听 到 这 
个 突 话 会 哈哈 大 笑 ， 安 迪 会 为 这 个 故事 捧场 一 总之， 仿佛 我 对 安 迪 知 
根 知 底 。 安 迪 是 个 善 慨 、 美 锡 、 双 峰 做 人 的 爱尔兰 女孩 ， 来 目 我 的 家 
乡 ， 坚 不 装 腔 作 势 ， 整 天 开 开 心心 ， 安 迪 还 坐 在 前 排 听 我 讲课 ， 看 上 去 
很 温柔 ， 对 我 兴趣 浓厚 。 


想起 安 迪 时 ， 我 不 会 像 想 起 妻子 那样 感觉 胸中 翻 涌 一 一 我 一 直 害 怕 
回 到 目 己 的 家 ， 那 个 家 并 不 欢迎 我 。 


我 开始 做 起 了 白 日 梦 ， 想 象 着 这 上 段 情 会 如 何 拉 开 帷 幕 ， 我 也 开始 淘 
望 安 迪 的 爱抚 ， 没 错 ， 就 是 这 么 俗套 ， 活 像 20 世 纪 80 年 代 整 脚 单 曲 里 上 
不 了 合 面 的 唱词 。 我 希望 安 迪 来 爱抚 我 ， 我 希望 有 人 来 爱抚 我 ， 因 为 我 
的 妻子 不 衣 让 我 爱抚 她 : 在 家 里 ， 她 好 似 游 鱼 一 样 从 我 的 身边 溜 过 ， 一 
内 喘 颈 进 了 楼 梯 间 或 厨房 里 ， 让 人 伸 出 手 也 撞 不 着 ; 我 们 一 声 不 咏 地 看 
者 电视 ， 一 个 人 坐 一 个 沙发 垫 ， 仿 佛 那 是 两 条 各 不 相干 的 救生 徐 ; 在 床 
上 ， 她 转 号 留 给 我 一 个 后 背 ， 用 毯子 和 床单 把 我 们 隅 开 。 有 一 次 ， 我 在 
夜里 醒 了 过 来 ， 我 知道 她 睡 得 正 束 ， 于 是 伸手 把 她 的 吊 融 拨 到 了 一 边 ， 
ee hr 那 一 晚 我 简直 无 法 入 

， 心 中 充满 了 对 自己 的 情 恶 。 后 来 我 下 床 在 淋浴 间 里 一 边 目 慰 一 边 想 
息 着 好 以 前 关 望 我 时 于 名 瑰 的 样子， 想 独 那 双 垂下 眼帘 的 眼睛 ， 
那 双 眼睛 曾 一 度 让 我 沉迷 ， 让 我 感 党 她 的 目光 落 在 我 的 导 上 。 目 奈 后 ， 
我 一 屁股 坐 进 了 浴缸 里 ， 直 外 锣 地 瞪 着 一 摊 精 液 ， 我 的 “小 兄 第 ?可 怜 巴 
巴 地 英 在 左 侧 的 大 腿 上 ， 好 似 被 剖 到 恒 边 的 小 动物 。 我 在 浴缸 里 感 党 满 
腔 届 辱 ， 干 方 百 计 想 痪 住 眼泪 。 


就 这 样 ， 我 与 安 迪 的 恋情 拉 开 了 惧 幕 ， 正 赶 上 四 月 初 那 场 突 如 其 
来 、 没 头 没 脑 的 暴风 雪 。 噢 ， 不 是 今年 四 月 ， 而 是 去 年 四 月 。 当 天 我 独 
目 在 “酒吧 ?里 干 活 ， 因 为 玛 戈 要 去 照顾 妈妈 一 一 我 们 总 是 轮换 着 留 一 个 
人 在 家 里 陪 妈妈 ， 看 看 难看 的 电视 节目 ， 这 个 人 也 就 用 不 着 去 “酒吧 ”上 
班 。 妈 妈 已 经 撑 不 了 多 久 了 ， 她 连 这 一 年 痢 获 不 过 。 


事实 上 ， 那 天 晚上 我 心情 大 好 :妈妈 和 玛 戈 正 依 假 在 家 里 看 安妮 特 
是 尼 切 党 主演 的 一 部 海滩 电影 ， 酒 吧 里 则 热 曾 非凡， 念佛 每 个 人 都 心 
情 正 佳 。 美 貌 小 妞 对 长 相 平 平 的 男人 们 左 为 和 气 ， 人 们 动不动 束 没 尖 没 
脑 地 为 陌生 人 严 酒 喝 ， 到 处 喜气 洋洋 ， 一 且 眼 就 到 了 打 料 时 间 ， 酒 吧 里 
的 客人 一 股 脑 涌 了 出 去 。 我 正 要 把 门 锁 好 ， 安 迪 却 狐 地 推 开 门 走 了 进 


来 ， 差 点 一 头 撞 到 我 刁 上， 我 能 闻 到 她 的 呼吸 中 有 汉 啤 的 醋 香 ， 一 头 秀 
发 散发 出 柴火 的 烟 味 。 在 那 电 交火 石 的 一 瞬间 ， 我 末了 万 刻 ,…… 知 道 
吧 ， 要 是 你 从 来 都 只 在 茶 种 场合 遇见 菜 人 ， 当 这 个 人 出 现在 另 一 种 场合 
的 话 ， 你 丽 怕 一 时 也 回 不 过 神 来 。 此 时 此 刻 ， 安 迪 居 然 在 酒吧 里 ， 那 也 
行 啊 。 她 放肆 地 突出 了 声 ， 一 把 将 我 推进 屋 。 


“我 刚刚 遇 到 一 场 糟 料 透 项 的 约会 ， 你 必须 陪 我 喝 一 标 。” 她 的 一 头 
秀 发 隐隐 积 着 雪花 ， 可 人 的 涛 斑 闪 着 光 译 ， 双 项 泛 着 两 团 粉 色 红 军 ， 仿 
佛 有 人 刚 在 她 脸 上 捆 过 几 和 掌 。 她 的 声音 让 人 想起 毛 昔 昔 的 小 鸭子 ， 刚 开 
始 听 上 去 可 爱 得 要 命 ， 最 后 却 拖 着 一 缕 极 为 性 感 的 余 韵 ,“ 求 你 了 ， 尼 
克 ， 破 约会 败 了 我 的 胃口 ， 我 好 女 得 换 换 心情 吧 ! ” 


我 记得 当时 我 们 一 起 放声 大 笑 ， 而 我 暗自 寻思 : 我 正 跟 一 个 女人 符 
在 一 起 ， 听 她 咯咯 地 笑 ， 这 情景 轻松 得 让 人 球 球 然 。 安 迪 吴 穿 牛仔 祥 ， 
搭配 一 件 V 领 羊绒 衫 ; 她 穿 牛仔 裤 比 穿 礼服 更 美 攀 ， 面 孔 和 身体 都 流露 
出 恰到好处 的 不 经 意 。 我 站 到 吧台 后 ， 她 坐 在 酒吧 的 高 党 上 ， 打 量 着 我 
号 后 的 排 排 酒 瓶 。 


“你 想 喝 点 什么 ， 女 士 ? ” 


“ 随 你 挑 ， 让 我 开 开 眼界 吧 。” 她 说 。 
我 < 喔 ”一 声 作 势 叶 她， 嘴 层 跟着 嗽 了 起 来 ， 仿 佛 要 接 个 吻 。 


“现在 随 你 挑 一 种 酒 ， 让 我 开 开 眼界 。” 她 信里 同 前 ， 让 目 己 的 乳沟 
冲 着 吧 合 ， 双 峰 显 得 挺 再 做 人 。 安 迪 戴 了 一 条 细 细 的 吊坠 金 链 ， 吊 险 清 
进 了 她 的 毛衣 ， 滑 到 了 她 的 双 峰 之 间 。* 别 犯贱 ， 别 做 美 色 当 前 就 流 口 
水 的 家 伙 。? 我 暗自 心 想 。 


“你 喜欢 什么 口味 ? ”我 问 道 。 


“不 管 你 给 我 什么 ， 我 都 一 定 会 喜欢 的 。” 


就 是 那 句 话 打动 了 我 的 心 ， 我 喜欢 那 句 直 来 直 去 、 简 简单 单 的 话 ; 
我 愿意 相信 自己 可 以 讨 得 一 个 女人 的 欢心 ， 而 且 易如反掌 。*“ 不 管 你 给 
我 什么 ， 我 都 一 定 会 喜欢 的 。" 那 一 刻 ， 我 感到 心中 涌 起 一 阵 铺 天 盖 地 
的 轻松 ， 于 是 我 明白 自己 不 再 爱 艾 米 了 。 


“我 不 再 爱 我 妻子 了 ， 一 扣 也 不 爱 ， 我 的 映 上 已 经 不 再 沾染 一 根 情 
丝 。” 我 边 想 边 转 丑 拿 起 两 只 平底 玻璃 杯 ， 做 了 我 最 喜欢 的 饮料 “圣诞 之 
晨 ”， 那 是 热 咖啡 加 上 冰 凑 的 薄荷 杜 松 子 酒 。 我 跟 安 过 喝 了 一 杯 ， 她 打 
了 个 若 ， 放 声 笑 起 来 ， 我 又 为 我 们 两 人 满 上 了 酒 。 打 料 时 间 已 经过 去 了 
一 个 小 时 ， 我 们 一 直 在 一 起 喝酒 ， 其 间 “ 太 太 ” 这 个 词 从 我 跨 里 冒 出 过 三 
次 ， 因 为 我 正在 端详 安 迪 ， 上 暗自 想象 她 衣衫 尽 解 的 一 融 。 提 起 “太太 ”是 
我 唯一 能 做 的 事 ， 那 是 我 对 她 的 警告 : 我 可 是 有 家 室 的 人 ， 你 自己 看 着 
办 吧 。 


安 迪 坐 在 我 面前 ， 用 手 托 着 下 巴 ， 抬 头 望 着 我 微 关 。 


“ 陪 我 回 家 吗 ? ?她 次 。 刚 才 她 曾 提 到 目 己 就 住 在 市 中 心 附近 ， 还 说 
她 会 不 时 拐 到 酒吧 来 跟 我 打 声 招呼 .……. 对 了 ， 她 有 没有 提 过 自己 住 的 地 
方 离 酒吧 有 多 近 ? 我 的 心 已 经 进入 了 角色 ， 在 一 幕 幕 白 日 梦 里 ， 我 已 经 
一 次 次 漫步 走 过 届 指 可 数 的 几 个 街区 ， 走 同安 迪 家 那 栋 平 淡 无 奇 的 砖 砌 
公寓 ， 因 此 当 我 突然 间 抬 脚 出 门 障 她 回 家 的 时 候 ， 一 切 看 上 去 都 那么 顺 
理 成 草 ， 我 的 脑海 里 并 没有 痪 啊 一 声 警 钟 ， 告 诉 我 “这 件 事 很 反常 ， 我 
可 不 能 这 么 做 ”。 


我 顶 着 漫天 风 雪 陪 她 回 家 ， 还 帮 她 重新 理 好 身上 的 红色 针织 围巾 : 
理 了 一 次 ， 理 了 两 次 ， 到 了 第 三 次 ， 我 总 算 找到 了 对 付 围巾 的 门道 。 我 
们 的 面孔 贴 得 很 近 ， 她 的 脸颊 泛 起 了 两 团 喜 气 洋洋 的 粉色 。 那 一 瞬间 本 
来 难得 一 遇 ， 但 当时 仿 偶 集 齐 了 一 切 娘 机 ， 不 管 是 安 迪 与 我 的 对 话 、 几 
杯 酒 、 一 场 其 风 雪 ， 还 是 那 条 围巾 。 


于 是 我 们 同时 伸手 搂 住 了 对 方 ， 为 了 借 力 ， 我 还 把 她 压 到 了 一 柠 树 


上 。 这 时 细 长 的 树 柜 “哗啦 ?天 我 们 头 上 倒 了 一 连 雪 ， 那 一 刻 真 是 吓人 又 
好 笑 ， 但 这 场 虚 尺 让 我 更 加 急迫 地 想 爱 抚 她 ， 想 在 瞬间 摸 刀 她 的 全 和 喘 。 
于 是 我 一 只 手 伸 进 了 她 的 毛衣 ， 男 一 只 手 涓 进 了 她 的 两 腿 之 间 ， 她 并 没 
有 拦住 我 。 


她 从 我 号 边 抽 开 号， 政 齿 咯咯 作 啊 ,“ 跟 我 上 楼 来 吧 。?” 
我 顿 了 一 顿 。 
“ 跟 我 来 ，” 她 又 说 了 一 通 , “我 想 和 你 在 一 起 。” 


我 们 之 间 的 鱼水 之 欢 并 非 多 销 现 ， 反 正 第 一 次 只 能 算 表现 平平 。 我 
们 都 已 经 习惯 了 不 同 的 节奏 ， 一 直 不 太 合拍 ， 再 说 我 已 经 有 很 长 时 间 没 
做 爱 了 ， 于 是 我 很 快 就 一 射 如 注 ， 接 着 一 鼓 作 气 用 逐渐 泄气 的 “小 兄 
弟 "在 她 体内 抽动 了 三 十 秒 ， 直 到 自己 完全 松弛 下 来 -这 是 至 关 重 要 
的 三 十 秒 ， 恰 好 让 她 也 得 到 了 满足 。 


换 句 话说 ， 我 们 之 间 的 性 爱 还 不 算 糟 ， 但 有 点 令 人 失望 、 虎 尖 蛇 
尾 。 女 孩 们 在 这 种 时 候 也 必定 有 这 种 感觉 :“ 亲 了 这 么 大 阵 仗 ， 结 果 束 
这 样 ? ”但 我 喜欢 安 迪 用 吴 子 紧 贴 着 我 ， 我 喜欢 她 跟 我 想象 中 一 样 柔 
软 ， 还 有 一 映 娇 嫩 的 肌肤 。“ 真 年 轻 啊 。” 我 偷偷 措 措 地 想 ， 心 中 浮现 出 
艾 米 坐 在 床上 怒气 冲冲 地 往 身 上 涂 润 肤 乳 的 情景 。 


我 走 进 安 迪 的 浴室 ， 先 撒 了 泡 朱 ， 接 着 望 痢 镜 子 里 的 目 己 ， 逼 着 目 
己 把 话说 出 口 :“ 你 是 个 背 独 老 效 劈腿 的 家 伙 ， 你 没有 守住 男人 最 基本 
的 底线 之 一 ， 你 不 是 个 好 男人 。?" 可 这 些 话 并 没有 让 我 心神 不 宁 ， 于 是 
我 暗自 想 道 : “原来 你 还 真 不 是 个 好 东西 。” 


说 起 来 ， 有 件 事 才 真 让 人 后 背 及 寒 : 如 果 那 次 翻 云 履 雨 真 的 棒 极 
了 ， 那 可 能 就 是 我 唯一 一 次 不 检点 了 ， 可 惜 那 次 欢 爱 也 就 揭 强 说 得 过 
去 ， 而 我 却 因此 成 了 一 个 出 轨 的 男人 。 我 可 不 能 让 目 己 的 页 节 牌 坊 古 在 


一 场 “ 勉 强 说 得 过 去 ”的 欢 爱 上 ， 因 此 我 很 清楚 安 迪 和 我 还 有 下 一 回合 。 
于 是 当时 我 并 未 疝 目 己 承 话 再 也 不 犯 事 了 。 结 果 我 们 的 第 二 次 欢 爱 颇 为 
慨 意 ， 第 三 次 则 十 分 销魂 ， 不 久之 后 ， 安 迪 就 变 成 了 艾 米 的 对 立 面 一 一 
有 血 有 肉 的 对 立 面 。 她 跟 我 一 起 放声 大 突 ， 她 逗 我 舌 ， 她 不 会 立刻 跟 我 
回 嘴 ， 也 不 会 对 我 放 瑟 后 炮 ， 从 来 不 会 对 我 怒 目 而 视 。 跟 她 相处 很 容 
易 ， 真 是 他 妈 的 太 容 易 了 ， 于 是 我 暗自 心 想 :“ 爱 情 让 你 想 要 完善 自 
刁 .….….. 这 话 没 错 ， 没 错 ， 但 话说 回来 ， 也 许 爱 (我 指 的 是 真爱 ) 也 会 允 
许 你 做 回 目 己 。” 


我 本 来 打算 告诉 艾 米 ， 迟 早 总 有 摊牌 的 一 天 呆 。 可 我 一 直 瞒 着 她 ， 
瞒 了 一 个 月 又 一 个 月 ， 然 后 巴不得 再 多 瞒 几 个 月 ， 主 要 是 因为 愤 懈 。 我 
受 不 了 那 番 向 艾 米 交底 的 谈话 ， 受 不 了 必须 给 出 解释 ， 也 无 法 想象 与 兰 
德 和 玛丽 贝 思 讨 论 离婚 事宜 一 一 还 用 说 吗 ， 到 时 候 我 的 天 父母 肯定 会 插 
手 这 件 事 。 但 说 实话 ， 其 中 也 有 几 分 是 因为 我 蛋 上 有 强烈 的 实用 主义 倾 
问 。 我 居然 会 这 么 看 重 实际 〈 换 名 话说， 也 就 是 利己 ) ， 儿 乎 有 些 可 
笑 。 我 没有 疝 艾 米 提出 离婚 ， 部 分 原因 是 : 当初 是 艾 米 出 钱 资助 我 开 
了 "酒吧 ”， 基 本 上 “酒吧 ”属于 艾 米 ， 离 婚 后 她 一 定 会 把 “酒吧 ?收回 。 我 
不 忍心 看 着 上 自己 的 挛 生 妹妹 再 一 次 失去 生命 中 的 几 年 光阴 ， 却 还 要 插 起 
胸膛 去 勇敢 面 对 ， 因 此 我 对 这 种 惨 今 今 的 婚姻 听 之 任 之 ， 一 心 相 信和 荣 天 
艾 米 目 然 会 接管 局 面 ， 她 会 提出 离婚 ， 那 我 就 能 继续 扮 好 人 了 。 


我 想 摆脱 目前 的 局 面 ， 却 又 不 想 担 罪 黄 ， 这 原本 是 小 人 所 为 ， 不 过 
我 越 是 上 不 了 台面 ， 残 越 淘 望 安 迪 一 一 如 果 我 的 故事 被 登 在 报 上 供 陌生 
人 作为 话 柄 ， 安 迪 会 明白 我 并 不 像 表 面 上 那样 是 个 昱 骂 小 人 。“ 艾 米 会 
跟 你 离婚 的 ， 她 不 会 让 事情 再 拖 下 去 。” 我 一 直 在 想 。 但 春 去 夏 来 ， 秋 
天 降临 了 ， 冬 天 也 降临 了 ， 我 的 劈腿 史 己 经 横路 了 整整 一 个 年 头 ， 我 的 
情人 变 得 有 些 不 太 耐 烦 ， 事 情 很 明显 ， 必 须 有 人 出 手 解 决 这 件 事 。 


“我 爱 你 ， 尼 克 ， 不 管 发 生 什么 。” 此 刻 安 迪 就 在 这 儿 ， 就 在 我 妹妹 
的 沙发 上 ， 这 一 大 真是 如 梦 如 幻 ,， “我 真 的 不 知道 还 应 该 说 些 什 么 ， 我 


觉得 自己 ..……. 夫 得 很 。” 她 边 说 边 举 起 了 双手 。 
“ 别 这 样 ， 我 也 不 知道 说 什么 ， 没 什么 可 说 的 。” 我 说 。 


我 暗自 心 想 , “我 再 也 无 法 大 声 说 出 那 句 话 了 。?” 以 前 我 贴 着 她 的 脖 
子 喃 哨 不 清 地 说 过 一 两 次 ， 但 现在 风声 已 经 传 了 出 去 ， 又 出 了 那么 多 
事 ， 我 不 茶 回 想 痢 我 们 那 受 受 烈 烈 却 又 遮 焉 掩 掩 的 地 下 情 ， 暗 目 诈 弄 上 自 
己 拓 然 对 这 段 地 下 情 如 此 大 意 。 如 条 她 的 楼 里 有 个 安全 摄像 头 ， 那 我 肯 
定 已 经 被 拍 下 来 了 。 为 了 接 她 的 电话 ， 我 倒是 特意 买 了 个 一 次 性 手机 ， 
但 语音 留言 和 短信 都 会 发 到 她 的 常用 号 码 上 。 我 还 给 她 写 过 一 条 色情 的 
情人 节 短 信 ， 眼 下 我 几乎 已 经 看 到 新 闻 上 铺 天 兹 地 地 登载 着 那 条 短信 的 
内 容 。 好 家 伙 ， 我 在 短信 里 还 用 了 “让 人 倾情 ”来 跟 “ 林 中 幽 径 ”押韵 呢 。 
还 有 一 点 不 要 忘 了 ， 安 迪 只 有 二 十 三 岁 。 就 冲 着 这 些 ， 我 猜 不 少 电子 乐 
会 随手 把 我 这 倒 短 和 绰 的 言 群 和 声音 用 上 ， 甚 至 连 我 的 照片 也 不 放 过 。 曾 
有 个 晚上 ， 我 翻阅 安 迪 手机 上 的 照 上 请 ， 当 时 我 满腔 醋 意 和 好 奇 ， 还 有 几 
分 占有 欲 ， 结 果 在 照片 上 看 到 了 她 的 一 两 个 前 男友 。 安 迪 手 机 里 有 很 多 
关于 他 们 的 照片 ， 男 人 自 罕 地 在 她 的 床上 微笑 ， 而 我 猪 想 有 一 天 自己 的 
床 照 只 怕 也 会 存 到 安 迪 的 手机 里 《其 实 我 还 挺 期 待 这 一 天 ) 。 出 于 茶 种 
原因 ， 当 时 我 并 不 担心 ， 但 现在 细 想 起 来 ， 那 些 床 照 说 不 定 会 被 人 下 
载 ， 只 要 有 人 用 报复 的 手指 轻 轻 一 按 ， 我 的 床 照 就 会 在 顷刻 间 发 送 给 百 
万 公众 。 


“现在 局 势 非 常 奇 怪 ， 安 迪 ， 我 需要 你 耐心 等 待 。” 


她 从 我 怀 里 挣 开 且 子 , “你 说 不 出 口 吗 ? 为 什么 不 说 不 管 发 生 什么 
事 ， 你 都 一 样 爱 我 ? ” 


“我 爱 你 ， 安 迪 ， 我 爱 你 。" 我 望 着 她 的 眼睛 说 。 现 在 说 “我 爱 你 ” 确 
实 有 风险 ， 但 不 说 的 话 同样 有 风险 。 


“ 那 束 来 一 场 吧 。” 她 一 边 低 声 说 ， 一 边 开 始 扯 我 的 皮带 。 


“现在 我 们 要 十 分 小 心 ， 我 .…... 如 果 警 方 及 现 我 们 的 天 系 ， 对 我 来 
说 可 束 很 不 妙 ， 非 第 非常 不 妙 。” 


“这 就 是 你 担心 的 事 呀 9 » 


“我 的 妻子 好 端 端 地 失踪 了 ， 我 还 有 个 秘密 .……… 女 友 。 没 错 吧 ， 看 
上 去 很 不 妙 ， 看 上 去 就 脱 不 了 干系 。” 


“ 听 你 这 么 说 ， 我 们 的 这 段 情 显得 很 下 财 。” 这 时 她 的 双 峰 还 露 在 外 
面 。 


“人 们 可 不 清楚 我 们 的 为 人 ， 安 迪 ， 他 们 会 党 得 这 段 情 很 下 贱 。” 
“上 和 营 呀 ， 人 简直 束 像 鉴 脚 的 黑色 电影 。” 


我 闻 言 露出 了 笑容 。 是 我 向 安 迪 推荐 了 黑色 电影 鲍 嘉 . 忆 及 其 出 
演 的 《 夜 长 楚 多 》， 还 有 《双重 赔偿 》 等 ， 所 有 的 经 典 我 都 一 股 脑 向 她 
介绍 了 。 这 是 我 们 的 恋情 中 最 讨 我 欢心 的 地 方 ， 我 可 以 向 安 迪 展 露 自己 

i 口 


“为 什么 我 们 不 干脆 告诉 警察 呢 ?” 那 样 会 不 会 好 些 ......” 她 说 。 
“ 千 万 别 ， 安 迪 ， 连 想 也 不 要 想 ， 没 门 。” 
“他 们 会 发 现 的 .……. 


“怎么 会 ? 警方 怎么 会 发 现 ..…... 你 有 没有 跟 其 他 人 提 过 我 们 的 事 ， 
杀 爱 的 ? ” 


她 又 张 地 望 望 我， 我 顿时 感觉 很 粮 糙 : 这 可 不 是 安 迪 期 竺 的 一 夜 。 
她 本 来 很 高 兴 看 到 我 ， 想 象 痢 火 疗 状 的 男 欢 女 爱 ， 期 符 着 肉体 的 互相 感 


夭 ， 我 却 一 心 忙 着 收拾 目 己 的 烂摊子 。 
“亲爱 的 ， 对 不 起 ， 这 个 问题 我 一 定 得 问 。? 我 说 。 
“ 叫 不 上 名 字 。” 
“你 是 什么 意思 ， 叫 不 上 名 字 ? ” 


“我 的 意思 是 ，” 她 终于 拉 上 了 目 己 的 衣服 ,， “我 的 朋友 、 我 的 妈 
妈 ， 他 们 知道 我 在 跟 一 个 人 约会 ， 但 他 们 叫 不 上 名 字 。” 


“也 跟 人 对 不 上 号 ， 对 不 对 ? ”我 的 口气 比 想象 中 更 迫切 ， 仿 佛 我 正 
在 努力 撑 起 一 片 倒塌 的 天 人 花 板 ,“ 只 有 两 个 人 知道 我 们 的 事情 ， 安 迪 ， 
就 是 你 和 我 。 如 果 你 站 在 我 这 边 ， 如 果 你 爱 我 ， 那 就 千 万 不 要 走 漏 风 
声 ， 和 警方 永远 也 但 不 出 来 。” 


她 用 一 根 手 指 轻 抚 着 我 的 下 巴 , “如 果 ..…: 如 果 和 警方 一 直 找 不 到 艾 
米 ， 那 怎么 办 呢 ? ” 


“ 安 迪 ， 无 论 发 生 什 么 事 ， 我 和 你 ， 我 们 两 个 人 都 会 在 一 起 。 但 我 
们 必须 非常 小 心 ， 如 果 我 们 不 小 心 的 话 ， 有 可 能 .…… 局 势 看 上 去 很 糟 
糕 ， 我 可 能 会 坐牢 。” 


“也 许 她 跟着 野 汉 子 跑 掉 了 ， 也 许 .……” 她 边 说 边 把 脸 正 贴 在 我 的 肩 
膀 上 。 


我 能 感觉 到 她 那 稚 气 未 脱 的 小 脑 瓜 正 赛 满 了 各 种 念头 ， 把 艾 米 的 失 
踩 想 成 了 浅薄 暖 昧 的 言情 剧 ， 还 把 不 符合 这 出 言情 剧 的 事实 全 部 抛 在 了 
脑 后 。 


“她 没有 跑 掉 ， 事 情 要 严重 得 多 。” 我 用 一 根 手指 托 着 她 的 下 巴 ， 让 
她 望 着 我 ,“ 安 迪 ? 我 想 让 你 认真 对 待 这 件 事 ， 好 吗 ? ” 


“当然 啦 ， 你 看 我 哪里 不 认真 了 吗 ? 不 过 我 要 多 跟 你 谈 谈 ， 多 见 见 
你 ， 我 吓 坏 了 呆 ， 尼 死 。” 


“现在 我 们 不 能 轻 举 委 动 。” 我 抓 住 她 的 双肩 ， 让 她 看 着 我 的 眼 
睛 ,， “我 的 妻子 失踪 了 ， 安 迪 。” 


“但 你 压根 就 .….….” 


我 知道 她 想 要 说 出 口 的 那 句 话 
那么 莉 ， 于 是 她 及 时 住 了 口 。 


“你 压根 就 不 爱 她 ”， 但 安 迪 没有 


她 伸 出 双 臂 搂 着 我 , “我 可 不 想 跟 你 吵 ， 我 知道 你 关心 艾 米 ， 也 知 
道 你 一 定 很 担心 ， 我 也 一 样 啊 。 我 知道 你 .….….. 我 无 法 想象 你 的 压力 有 多 
大 ， 所 以 我 可 以 比 以 前 更 低调 ， 如 果 可 能 的 话 。 不 过 你 要 记 住 ， 这 件 事 
对 我 也 有 影响 ， 我 得 有 你 的 消息 才 行 。 每 天 一 次 吧 ， 只 要 有 时 间 束 打 电 
话 ， 即 使 只 有 几 秒 钟 也 可 以 ， 让 我 听 听 你 的 声音 。 每 天 一 次 ， 尼 殉 ， 一 
天 也 不 许 漏 ， 不 然 的 话 我 会 抓 狂 ， 我 真 的 会 抓 狂 。” 


她 向 我 微微 一 笑 ， 低 声 说 :“ 现 在 就 来 吻 我 。” 
我 温柔 地 吻 吻 她 。 


“我 爱 你 。 ”她 说 。 我 吻 吻 她 的 脖子 ， 含 糊 不 清 地 答 了 话 。 我 们 一 声 
不 咏 地 坐 痢 ， 电 视 机 还 在 一 内 一 内 地 发 亮 。 


我 团 上 了 双眼 。“ 现 在 就 来 吻 我 ， 是 谁 说 过 这 人 句 话 ? 


刚 过 凌晨 五 点 ， 我 就 冷 不 丁 醒 了 过 来 。 玛 蕊 已 经 起 床 了 ， 我 能 听见 
她 走 下 过 道 ， 打 开 浴室 里 的 水 龙头 ， 便 赶紧 插播 安 迪 一 一 “已 经 早上 五 
点 啦 ， 五 点 啦 ”。 我 满嘴 承诺 着 一 心爱 她 ， 又 承诺 着 会 给 她 打 电 话 ， 匆 
匆忙 忙 地 把 她 回 门 口 推 去 ， 仿 佛 她 是 个 丢脸 的 一 夜 情 对 象 。 


“ 记 住 啊 ， 每 天 都 要 打 电 话 。” 安 过 小 声 说 。 
这 时 我 听见 浴室 开 了 门 。 
“每 天 都 打 。” 我 说 完 内 身 开 了 门 ， 安 迪 注 了 出 去 。 


我 转 过 届时 ， 玛 戈 已 经 站 在 了 客厅 里 。 她 的 嘴 张 得 老大 ， 显 然 惊 得 
目 瞎 口 示 ， 但 从 她 的 号 姿 来 看 ， 眼 前 的 玛 戈 简直 怒火 攻心 : 她 双手 又 
腰 ， 眉 毛 立 成 了 一 个 V 字 。 


“ 尼 殉 ， 你 这 白痴。” 


1. 本 杰 明 : 布 拉 多 克 : 电影 《毕业 生 》 中 的 角色 ， 他 受到 一 位 风流 夫人 的 不 断 挑 速 。 
一 一 译 者 注 

2. 享 弗 莱 : 德 弗 瑞 斯 特 : 鲍 嘉 (1899- 一 1957) : 美国 男 演员 ， 其 参 演 的 名 作 有 《北非 谍 
影 》 o 一 一 译 者 注 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
2011 年 7 月 21 日 日 记 摘 录 


我 真是 个 彻头彻尾 的 傻 扩 ， 有 时 我 端详 自己 ， 上 暗自 心 想 :“ 这 副 样 
子 怎 么 跟 尼 砚 的 母 茉 比 呢 ， 难 怪 尼 克 觉 得 我 可 笑 久 轻浮， 完全 是 个 被 宠 
坏 的 娇小 姐 。” 英 琳 快 要 撑 不 住 了 ， 她 把 病情 藏 在 灿烂 的 笑容 和 宽松 的 
绣花 运动 衫 背后 ， 每 当 人 们 问 起 她 的 健康 状况 ， 她 束 回 答 :“ 哦 ， 我 还 
不 错 ， 你 怎么 样 ， 杀 爱 的 ? ”她 快要 撑 不 住 了 ， 但 她 嘴 上 还 不 肯 承 认 ， 
至 少 目前 还 没有 松口 ， 因 此 昨天 早上 她 给 我 打 了 个 电话 ， 问 我 是 否 想 跟 
她 和 朋友 们 一 起 出 门 走 走 。 她 的 状态 不 错 ， 因 此 希望 能 多 出 门 走 走 ， 我 
立即 答应 了 下 来 ， 不 过 我 知道 她 们 的 活动 不 合 我 的 胃口 : 她 们 会 去 打 皮 
纳 殉 尔 牌 ， 打 桥牌 或 者 丛 教 会 做 杂事 ， 通 常 是 动手 把 东西 分 分 类 。 


“我 们 会 在 一 刻 钟 内 赶 到 ， 你 还 是 罕 件 短视 衣服 吧 。? 她 说 。 


打扫 清洁 ， 一 定 是 去 打扫 清洁 ， 一 定 是 茶 种 否 活 味 活 。 我 急匆匆 罕 
上 一 件 短 袖 T 恤 ， 英 琳 宁 然 在 十 五 分 钟 后 到 了 我 家 门 外 ， 掉 光 了 头发 的 
脑袋 上 戴 着 一 顶 针 织 帽 ， 正 跟 她 的 两 个 朋友 一 起 咯咯 发 舌 。 她 们 都 个 着 
同一 系列 的 贴画 T 恤 ， 绥 着 铃 销 和 丝带 ， 胸 前 涂 着 * 血 血 血 ” 几 个 大 字 。 


乍 一 看 ， 我 还 认为 她 们 创立 了 一 文 流 行乐 队 ， 后 来 我 们 却 全 钻 进 了 
罗斯 那 辆 殉 业 斯 勒 老 伍 车 ， 一 路 兴 融 及 烈 地 开 往 血浆 捐赠 中 心 。 那 辆 车 
堪 称 货真价实 的 古董 车 ， 前 排 座 位 居然 还 是 没有 分 开 的 一 整 排 简直 跟 
老奶奶 一 般 上 了 年 纪 ， 和 车 里 散发 着 女士 香烟 的 味道 。 


“我 们 周一 和 周 四 去 那 边 。” 罗 斯 边 解 释 边 从 后 视 镜 里 望 着 我 。 


“ 哦 。” 我 回答 道 。 不 然 让 我 怎么 回答 ? 难道 说 “ 哦 ， 周 一 和 周 四 真 
是 好 棒 的 血浆 日 ”? 


“一 个 星期 可 以 捐 两 次 。” 英 琳 那 件 运动 衫 上 的 铃 锚 正在 叮当 作 
啊 , “第 一 次 会 给 你 二 十 美元 ， 第 二 次 给 三 十 美元 ， 所 以 今天 大 家 心情 
都 不 错 。” 


“你 会 爱 上 这 差事 的 ， 大 家 只 是 坐 着 聊 聊天 ， 好 像 在 一 间 美 容 
说 


英 琳 捏 了 捏 我 的 胜 膊 ， 悄 声 说 :“ 我 不 ee 但 我 想 你 可 以 顶 
上 我 的 位 置 。 这 差事 能 帮 你 赚 几 块 零花 钱 ， 毕 竟 女 孩子 家 总 该 有 点 私房 
钱 呆 。” 


一 阵 急 她 涌 上 心头 ， 我 赶紧 把 它 一 口 和 了 下 去 ， 蜡 自 心 想 : 我 曾经 
有 过 许多 私房 钱 ， 但 我 把 钱 给 了 你 的 儿子 。 


一 个 骨 瘦 如 柴 的 男子 正 像 只 流浪 狗 一 般 在 停车 场 里 转悠 ， 身 上 的 牛 
仔 夹克 有 些 显 小 ， 但 捐赠 中 心里 面倒 挺 干 净 。 那 里 光线 明亮 ， 散 发 着 松 
木 的 味道 ， 墙 上 贴 着 满 是 饮 子 和 注 雾 的 基督 教 海 报 ， 但 我 心 知 我 做 不 
到 。 又 是 针 ， 又 是 血 ， 哪 样 我 都 不 敢 碰 。 我 并 不 是 很 怕 其 他 东西 ， 但 针 
J 要 是 手 上 被 纸张 制 出 了 一 道口 ， 我 会 吓 得 

过 去 。 只 要 涉及 皮 上 的 开口 ， 我 就 没有 办 法 应 付 ， 不 管 是 削 皮 、 切 
和 在 陪 莫 琳 做 化 疗 的 过 程 中 ， 一 到 扎 针 时 我 就 把 视线 移 
Ts 


我 们 进 了 屋 ， 英 琳 融 喊 道 :“ 嗨 ， 世 丽 丝 ! ”一 个 大 块头 的 黑人 女性 
应 声 回答 :“ 你 好 ， 现 琳 ! 感觉 怎么 样 ? ”她 穿着 一 套 制服 ， 说 不 好 算 不 
算是 医生 制服 。 


“ 噢 ， 我 很 好 ， 挺 不 错 .…… 你 怎么 样 啊 ? ” 

“你 做 这 差事 做 了 多 久 了 ? ”我 问 道 

“有 一 阵子 啦 。” 英 琳 说 ,， “明丽 丝 是 大 家 的 心肝 宝贝 ， 她 很 会 扎 
针 ， 这 对 我 可 是 件 好 事 ， 因 为 我 的 血管 很 亲手 。” 她 说 着 胸 了 有 亮 布 满 育 
筋 的 前 臂 。 我 初次 见 到 莫 琳 时 ， 她 还 是 个 胖乎乎 的 女人 ， 现 在 却 己 瘦 了 
下 来 。 有 一 点 很 奇怪 ， 其 实 她 胖乎乎 的 时 候 看 上 去 更 顺眼 。“ 你 瞧 ， 把 
你 的 手指 按 到 我 的 手臂 上 试 试 。” 


我 赶紧 放眼 打量 四 周 ， 和 希望 贞 丽 丝 会 把 我 们 带 进 屋 去 。 


“来 吧 ， 试 坛 。” 


我 用 指 尖 碰 了 碰 莫 琳 的 血管 ， 感 觉 它 从 皮肤 下 滑 到 了 一 旁 ， 一 阵 燥 
热 突然 席卷 了 我 。 


“这 位 是 我 们 的 新 人 吗 ? ? 凯 丽 丝 突然 在 我 的 身边 骨 了 出 来 ， 上 
道 ,“ 英 琳 一 直 拿 你 吹 咕 个 不 停 ， 我 们 得 让 你 填写 一 些 文件 .….…. 


命 ， 真 的 


“对 不 起 ， 我 做 不 到 ， 我 受 不 了 针 ， 也 受 不 了 血 ， 怕 得 
应 付 不 来 。” 


这 时 我 意识 到 今天 还 没有 吃 过 东西 ， 顿 时 党 得 一 阵 头 曼 眼 花 。 
这 里 的 一 切 都 非常 卫生 ， 我 们 会 好 好 照顾 你 。” 凯 丽 丝 说 。 


“不 ， 真 的 不 是 那 回 事 ， 我 从 来 没有 捐 过 血 ， 为 此 我 的 医生 还 很 恼 
火 ， 因 为 我 连 一 年 一 次 的 血液 测试 都 受 不 了 ， 比 如 测 胆固醇 。” 


于 是 我 们 就 等 着 。 捐 血 要 人 花 两 小 时 ， 医 护 人 员 用 皮带 把 被 琪 和 罗斯 
系 到 机 器 上 ， 仿 佛 她 们 是 等 待 采集 的 源 录 ， 还 在 她 们 的 手指 上 打 了 记 
号 ， 以 免 她 们 一 周 之 内 捐血 超过 两 次 ， 那 记号 会 在 紫光 灯 下 显现 出 来 。 


“ 真 像 007 电 影响 。” 微 琪 次 道 ， 她 们 一 起 略 咯 笑 出 了 声 ， 莫 琳 还 呼 
唱 着 007 的 主题 曲 ， 罗 斯 用 手 比 画 出 一 把 枪 。 


“你 们 这 些 老太婆 束 不 能 安静 一 次 吗 ? ”一 个 日 及 苍苍 的 女人 大 声 喊 
道 。 她 跟 我 们 隔 三 张 椅子 ， 起 吴越 过 三 个 号 着 身子 的 男人 《〈 那 三 个 夯 人 
的 用 膊 上 都 腥 绿色 文 易 ， 下 巴 上 留 着 胡 茬 ， 正 是 我 想象 中 会 去 献血 的 
那 种 男人 ) ， 挥 着 空闲 的 一 只 胎 膊 播 播 手指 表示 不 满 。 


“玛丽 ! 我 还 以 为 你 明天 才 来 1 ” 


“我 本 来 应 该 是 明天 来 ， 但 我 的 失业 救济 金 已 经 晚 了 一 个 星期 ， 我 
家 里 只 剩 下 一 箱 麦 片 和 一 铅 奶 油 玉米 啦 ! ” 


她 们 都 放声 大 突 ， 念 佛 差 点 挨 饿 是 件 有 趣 的 事 ， 有 了 时候 ， 这 个 镇 子 
有 扩 过 火 ， 它 就 是 这 么 不 顾 一 切 ， 这 么 不 肯 面 对 现实 。 我 开始 觉得 有 些 
不 和 舒服， 附近 有 机 器 搅拌 血浆 的 声音 ， 有 一 条 条 闭 独 血液 的 长 塑料 管 从 
人 们 号 上 连 到 机 器 上 ， 还 有 那些 被 采血 的 人 。 眼 见 之 处 都 是 血 ， 鲜 血 四 
处 流 消 ， 连 不 该 有 血 的 地 方 也 全 是 血 ， 看 上 去 格外 黯淡 ， 几 乎 成 了 紫 
人 


我 站 起 号， 打算 去 洗手 间 朝 脸 上 浇 些 冷水 ， 谁 知 刚 走 了 两 步 就 党 得 
天 旋 地 转 ， 突 然 间 既 听 不 见 也 看 不 清 ， 只 能 感觉 到 自己 的 心跳 和 血 流 。 
在 跌倒 的 一 莘 那 ， 我 说 :“ 哦 ， 抱 靳 。” 


我 已 经 不 太 记 得 上 自己 是 怎么 回 的 家 。 英 琳 将 我 安顿 到 床上 ， 叉 端 来 
一 杯 苹果 计 和 一 碗 汤 放 在 床 边 。 我 们 试 着 给 尼克 打 电 话 ， 玛 戈 说 他 不 
在 “酒吧 ”， 而 且 他 也 不 接手 机 。 


尼克 和 凭空 消失 了 踪影 。 


“小 时 候 他 也 这 样 .…… 到 处 乱 球 。” 划 琳 说 , “对 他 来 说 ， 最 糟糕 的 
惩罚 黄 过 于 不 让 他 出 自己 的 房间 。? 她 把 一 条 谅 更 的 毛巾 放 在 我 的 额 


头 ， 呼 吸 中 透 着 一 股 阿 司 匹 林 的 味道 , “你 只 要 好 好 休 妃 ， 好 吗 ? 我 会 
不 停 地 打 电 话 ， 直 到 把 那 小 子 找 回 家 。?” 


尼克 回 家 时 ， 我 已 经 睡 着 了 。 我 醒 来 听见 他 正在 洗 这 ， 于 是 看 了 看 
时 间 : 晚上 十 一 点 零 四 分 。 他 一 定 到 “酒吧 ”去 过 。 他 喜欢 在 轮班 之 后 剖 
个 误 ， 洗 掉 吴 上 的 啤酒 味 和 咸 焊 米 伦 味 〈 这 是 他 的 原 话 ) 。 


他 钻 进 被 富 ， 我 转 丑 面 对 着 他 。 他 一 见 我 睁 着 眼睛 ， 顿 时 露出 了 和 慰 
情 的 神色 。 


“我 们 给 你 打 电 话 打 了 好 几 个 小 时 。” 我 说 。 
“我 的 手机 没 电 了 ， 你 晕 倒 了 ? ” 
“我 还 以 为 你 刚刚 说 你 的 手机 没 电 了 。” 


他 顿 了 顿 ， 于 是 我 立刻 猪 到 他 马上 就 要 说 诉 。 这 真是 最 糟糕 不 过 的 
一 种 感觉 一 一 你 必须 乖乖 地 等 待 ， 准 备 好 迎接 说 言 。 尼 克 是 个 老 派 的 
人 ， 他 需要 自己 的 目 由 ， 也 不 喜欢 对 目 己 多 加 解释 。 就 算 提 前 知道 目 己 
和 朋友 们 约 好 了 时 间 去 打 扑 元 ， 他 却 整 整 一 周 都 财 口 不 所， 反而 会 一 直 
等 到 开局 前 一 小 时 ， 那 时 才 满 不 在 乎 地 告诉 我 :“ 嘿 ， 如 果 你 没 意 见 的 
话 ， 今 晚 我 想 跟 朋友 们 一 起 去 打牌 。” 如 宋 我 真 的 有 其 他 安排 ， 他 这 招 
就 会 害 我 唱 上 白 脸 。 难 道 你 会 甘心 做 一 个 拦 着 自己 丈夫 不 让 他 打牌 的 大 
太 吗 ? 难道 你 会 甘心 做 个 凶 神 亚 黎 的 泼妇 吗 ? 于 是 你 把 满腔 失望 一 口 咽 
下 去 ， 嘴 里 顺 顺 溜溜 地 管 应 了 他 。 我 不 觉得 他 这 么 做 是 故意 刁难 ， 只 不 
过 他 被 养 成 了 这 样 ， 他 的 父亲 总 是 自己 顾 自 己 ， 而 他 的 妈妈 一 直 妨 ， 怒 
到 他 们 离婚 的 那 一 天 。 


尼 死 开口 讲 起 了 他 的 说话 ， 我 其 全 连 听 也 没有 听 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友之 后 五 大 


我 菲 在 门 上 ， 直 义 义 地 瞪 着 妹妹 。 四 周 仍然 蒙 绕 厦 安 迪 的 体 香 ， 我 
暗自 和 硕 望 目 己 能 够 独 捍 这 一 刻 ， 因 为 安 迪 既然 已 经 离开 ， 我 就 可 以 放肆 
地 想 她 。 她 尝 起 来 总 是 像 奶 油 糖 ， 闻 起 来 像 莘 衣 章 ， 要 么 是 总 衣 草 香 
波 ， 要 么 是 划 衣 和 草 润 肤 露 。“ 曲 家 齐 可 以 带 来 好 运 嘛 ”， 她 曾经 问 我 解释 
过 一 次 ， 我 也 确实 需要 几 分 好 运 。 


“她 多 大 了 ? * 玛 戈 两 手 交叉 抱 在 胸 前 ， 开 口 问 道 。 
“你 想 从 这 里 问 起 吗 ? ” 

“她 多 大 了 ， 尼 克 ?” 

“二 十 三 。” 

“二 十 三 ， 妙 极 了 。” 


“ 尼 死 ， 难 道 你 不 知道 目 己 有 多 糟 吗 ? ” 玛 戈 说 , “一团糟 ， 而 且 没 
头脑 。 交 没 头 脑 ” 这 个 对 小 孩 才 用 的 词 狠 狠 击 中 了 我 ， 仿 佛 我 又 再 次 回 
到 了 十 岁 的 年 华 。 


“目前 的 局 势 确 实 不 太 理 想 。” 我 的 声音 很 平静 。 


“什么 不 太 理 想 ! 你 .…….. 你 出 轨 啦 ， 尼 克 ， 你 究竟 是 怎么 回 事 ? 过 
去 你 一 直 是 个 循规蹈矩 的 人 ， 还 是 说 我 一 直 都 古 个 睁 眼 睹 ? ” 

“你 不 是 。? 我 时 着 一 块 地 板 。 小 时 候 ， 每 当 妈 妈 通 我 坐 在 沙 及 上， 
说 我 办 了 件 坏事 ， 我 都 有 着 一 块 地 板 。 

“可 现在 昵 ?现在 你 成 了 一 个 背 看 妻子 出 轨 的 男人 ， 这 种 历史 你 永 
远 也 洗 不 干净 。” 玛 臣 说 ,“ 上 禹 啊 ， 束 连 和 爸爸 也 没有 出 过 轨 ， 你 实在 
是 .….….. 你 的 妻子 下 沙 不 明 ， 你 却 在 这 里 跟 个 小 .…...” 


“ 玛 戈 ， 我 很 高 兴 你 掉头 站 到 了 艾 米 那 一 边 。 你 从 来 都 不 喜欢 艾 
米 ， 就 连 最 开始 也 不 喜欢 她 ， 自 从 发 生 了 这 一 切 ， 仿 佛 .……” 

“仿佛 我 一 下 子 对 你 那个 下 落 不 明 的 太太 生出 了 几 分 同情 ， 是 的 ， 
尼克 。 我 担心 着 呢 ， 没 错 ， 我 确实 担心 ， 你 还 记 不 记得 之 前 我 说 过 你 有 
点 怪 ? 你 .…… 你 的 所 作 所 为 一 点 也 不 靠 谱 。” 

她 在 屋 里 跤 开 了 步子 ， 边 走边 咬 拇指 的 指甲 ,“ 要 是 警方 发 现 了 这 
件 事 ， 我 实在 不 知道 .…..” 她 说 ，“ 我 吓 坏 了 ， 尼 克 ， 这 是 我 第 一 次 真 的 
为 你 担心 。 我 简直 不 敢 相信 警方 还 没有 发 现 ， 他 们 一 定 查 过 你 的 电话 记 
录 。” 

“我 用 了 个 一 次 性 手机 。” 

她 停 下 了 脚步 ，“ 那 更 粳 糕 ， 那 .…… 像 是 预谋 。” 

“有 预谋 的 出 轨 ， 玛 戈 ， 没 错 ， 我 是 犯 了 这 一 条 。” 


玛 蕊 次 倒 在 沙发 上 ， 消 化 着 这 条 新 信息 。 事 实 上 ， 玛 苹 知 情 让 我 检 


“多 久 了 ? ”她 问 道 。 


“年 多 一 点 。* 我 从 地 板 上 抬 起 目光 ， 转 而 直 视 着 她 。 
“一 年 多 ? 你 居然 一 直 没有 告诉 我 。” 


“我 怕 你 会 让 我 去 手 ， 怕 你 会 瞧不起 我 ， 那 我 束 不 得 不 去 手 了 ， 可 
是 我 并 不 想 轻 手 ， 我 与 艾 米 .…...” 


“一 年 多 了 ， 我 连 猿 也 没有 猜 到 过 。” 玛 胡说 , “我 们 俩 多 少 次 喝 醇 
了 掏 心 掏 肺 地 说 胡 话 ， 你 大 然 一 直 不 够 信任 我 ， 一 直 没 有 告诉 我 ， 我 还 
不 知道 你 能 彻头彻尾 地 把 我 给 蒙 在 鼓 里 呢 。” 


“我 只 瞒 了 你 这 件 事 。” 


玛 戈 答 息 屑 膀 ， 意 思 是 说 “现在 还 叫 我 怎么 相信 你 ”。“ 你 爱 她 
吗 ? ”她 问 道 。 


“是 啊 ， 我 真 的 觉得 我 爱 她 ， 我 爱 过 她 ， 我 爱 她 。” 


“你 知 不 知道 ， 如 果 你 真 的 正经 八 百 跟 她 约会 ， 跟 她 定期 见面 ， 跟 
她 住 在 一 起 的 话 ， 她 就 会 在 你 身上 挑刺 ， 对 吧 ? 她 会 从 你 身上 找到 一 些 
让 她 受 不 了 的 碚 儿 ， 那 她 就 会 开口 让 你 做 些 你 不 喜欢 的 事情 ， 而 且 她 会 
生 你 的 气 ?” 


“我 不 是 十 岁 小 孩 ， 玛 戈 ， 男 男女 女 上 怎么 相处 我 明白 得 很 。” 
她 又 符 和 个 恨 ， 仿 佛 回 了 一 句 “ 真 的 吗 ”。 


“我 们 得 找 个 律师 ，” 她 说 ,“ 一 个 有 点 公关 技巧 的 好 律师 。 因 为 有 
些 电视 节目 的 班底 正在 打探 这 件 事 ， 我 们 要 确保 媒体 不 把 你 抹黑 成 花花 
公子 ， 如 果真 出 了 这 种 事 ， 那 一 切 都 完 集 了 。” 


“ 玛 戈 ， 你 的 话 听 上 去 也 太 狗 血 了 。? 其 实 我 在 内 心 深 处 赞同 她 的 说 
法 ， 但 我 听 不 得 玛 戈 把 这 些 话说 出 口 ， 因 此 我 必须 表示 质疑 。 


“ 尼 元 ， 这 事 本 来 就 有 点 狗 血 ， 我 要 去 打 几 个 电话 。 
“ 悉 听 章 便 ， 如 采 那 样 能 让 你 感觉 好 一 些 。” 


玛 蕊 伸 出 两 根 手指 惟 了 戳 我 的 胸膛 ,，“ 别 把 你 那 套 狗 屁 话 用 在 我 身 
上 ， 兰 斯 。' 噢 ， 女 孩子 嘛 ， 总 是 激动 过 头 '， 纯 属 胡 说 八道。 你 现在 的 
处 境 很 不 妙 ， 伙 计 ， 别 再 干 傻 事 了 ， 赶 紧 行动 起 来 ， 帮 我 把 事情 摆 


在 我 的 T 恤 之 下 ， 我 能 感觉 到 被 玛 戈 惟 过 的 地 方 隐隐 作痛 。 感 谢 上 
谊 ， 玛 戈 总 算 转 吴 回 了 目 己 的 房间 。 我 采用 地 坐 在 沙 友 上 ， 随 后 身 了 下 
来 ， 心 中 暗自 答应 自己 绝 不 会 一 睡 不 醒 。 


我 梦 见 了 目 己 的 太太 : 她 正四 及 着 地 在 我 家 厨房 的 地 上 叭 ， 看 来 是 
想 爬 到 后 门 。 但 鲜血 模糊 了 她 的 视线 ， 她 的 动作 很 慢 ， 实 在 太 慢 了 一 
点 。 她 那 美丽 的 头颅 看 上 去 有 几 分 奇怪 ， 石 侧 多 了 一 让 止 痕 ， 一 束 长 长 
的 邦 发 正 滴 着 鲜血 ， 嘴 里 还 姜 姜 叫 着 我 的 名 字 。 


我 突然 醒 了 过 来 ， 知 道 回 家 的 时 候 到 了 。 我 必须 见 见 那个 地 方 一 一 
见 见 那个 犯罪 现场 ， 我 必须 面 对 此 事 。 


这 样 酷热 的 天 气 里 ， 屋 外 连 个 人 影 也 没有 ， 我 们 的 小 区 跟 艾 米 失踪 
那天 一 样 空荡荡 ， 了 孤零零 。 我 抬 脚 进 了 自家 的 大 门 ， 逼 着 自己 吸 了 口 
气 。 这 房子 新 得 要 命 ， 却 有 种 鬼屋 的 感觉 ， 真 是 一 点 道理 也 没有 ， 而 且 
这 鬼屋 还 没有 维多利亚 时 代 小 说 里 的 那 种 浪漫 风 致 ， 却 有 股 阴 气 森森 的 
感觉 ， 让 人 心里 一 团 糟 。 房 子 是 三 年 前 才 建 成 的 ， 警 方 的 实验 室 人 员 已 
经 把 这 里 查 了 个 裔 ， 处 处 变 得 又 医 又 脏 。 我 在 沙发 上 坐 下 来 ， 沙 发 闻 上 
夫 像 个 有 血 有 肉 的 人 ， 带 着 一 股 陌生 人 的 气味 一 一 一 股 辛辣 的 须 后 水 味 
道 。 天 气 闽 热 得 很 ， 但 我 还 是 开 窗 换 了 换 新 鲜 空气 。 这 时 布 利克 一 激 小 
跑 下 了 楼 ， 我 一 把 抱 起 它 摸 了 摸 ， 猪 咪 鸣 鸣 地 撒 着 娇 。 有 人 给 布 利克 盛 
了 满 满 一 碗 猫 食 ， 一 定 是 某 个 警察 ;在 把 我 家 拆 个 稀 烂 以 后 ， 警 方 毕竟 


还 做 了 些 友 好 的 姿态 。 我 小 心 玫 改 地 将 布 利 元 放 在 最 下 面 一 级 台阶 上 ， 
然后 上 楼 进 了 卧室 ， 解 开 衬 衫 缮 到 床上 ， 把 脸 埋 进 了 枕 类 一 一 在 我 们 结 
婚 五 周年 纪念 日 的 早晨 ， 我 也 曾经 定 定 地 瞪 着 这 个 深 政 色 的 枕套 ， 那 天 
正 是 案 发 当日 。 


这 时 我 的 手机 啊 了 ， 来 电话 的 是 玛 艾 ， 我 接 起 了 电话 。 


“电视 台 要 播 出 埃 伦 : 阿 博 特 主持 的 一 期 午间 节目 ， 话 题 是 艾 米 和 
你 。 我 .…... 咽 ,情形 看 上 去 不 太 妙 ， 你 要 我 过 来 吗 ?” 


As 我 可 以 目 书 一 ?人 下定 目 》 谢谢 。 
我 们 都 没有 挂 电话 ， 只 等 着 对 方 开口 道歉 。 
“好 吧 ， 看 完 再 谈 。” 玛 戈 说 。 


《 埃 伦 : 阿 博 特 秀 》 是 一 档 有 线 电视 和 节目， 专门 聚焦 失踪 或 家 杀 的 
女人 。 主持 人 是 永远 怀 厦 一 腔 怒 火 的 埃 伦 : 阿 博 特 ， 此 人 过 去 曾 担任 过 
公诉 人 ， 大 力主 张 受害 人 的 权利 。 市 目 一 开场 ， 涂 脂 抹 粉 的 埃 伦 就 睁 大 
眼睛 瞪 看 摄像 机 说 :“ 今 天 要 播报 一 则 让 人 宕 慰 的 事件 。“ 小 魔女 艾 米 ' 系 
列 图 书 的 原型 人 物 一 一 一 位 美丽 的 年 轻 女 子 现 在 下 落 不 明 ， 家 中 被 翻 了 
个 底 朝 天 。 该 女子 的 丈夫 是 一 位 失业 的 撰 稿 人 ， 名 叫 兰 斯 :尼古拉斯 : 邓 
恩 ， 眼 下 拥有 一 间 酒 吧 ， 而 购买 酒吧 的 资金 则 来 自 他 的 妻子 。 你 想 他 会 
担心 成 什么 样 呢 ? 请 看 这 些 照 片 ， 照 片 都 是 在 他 的 太太 艾 米 ` 艾 略 特 ' 邓 
恩 于 七 月 五 日 失踪 后 拍摄 的 ， 那 天 也 正好 是 他 们 结婚 五 周年 的 纪念 
国 过 尖 


这 时 镜头 切换 到 我 在 新 闻 发 布 会 上 那 副 蠢 今 今 的 笑容 ， 接 下 来 换 了 
一 张 照 片 ， 上 面 是 我 边 从 车 里 钻 出 来 边 挥 手 微笑 ， 架 势 恰 似 选美 旦 后 
《当时 我 正在 挥手 回应 玛丽 贝 思 ， 而 我 微笑 是 因为 我 这 个 人 在 挥手 的 时 
候 忆 会 微笑 ) 。 


接 独 屏幕 上 又 出 现 了 一 张 手机 照片 ， 那 是 我 和 首 娜 : 矶 莉 ， 那 位 烤 
墨西哥 玉米 派 的 大 局 。 我 们 脸 贴 着 脸 ， 笑 容 显 得 无 比 灿 烂 。 这 张 照片 消 
失 后 ， 肖 娜 真人 出 镜 了 ， 一 身 小 麦 色 的 肌肤 ， 五 官 分 明 ， 带 着 一 脸 沉 痛 
的 表情 。 埃 伦 把 她 介绍 给 了 电视 机 前 的 观众 ， 我 全 里 紧 跟着 冒 出 了 一 层 
细 汗 。 


埃 伦 ;:“ 这 么 说 来 ， 兰 斯 :尼古拉斯 : 邓 恩 这 个 人 ..…….. 你 能 为 我 们 讲 讲 
他 的 行为 举止 吗 ， 肖 娜 ?你 遇见 他 的 时 候 ， 所 有 人 都 在 寻找 他 失踪 的 太 
太 ， 兰 斯 ' 尼 证 拉 斯 ' 邓 恩 .…… 他 又 怎么 样 呢 ? ” 


肖 娜 ; “他 十 分 镇 定 ， 十 分 友好 。” 


埃 伦 : “对 不 起 ， 请 原 访 我 ， 他 十 分 镇 定 且 友 好 ? 他 的 妻子 正 不 知 
所 踪 呢 ， 首 娜 ， 什 么 样 的 男人 才能 在 这 种 关头 显得 镇 定 上 且 友好 ? ” 


就 在 这 时 ， 屏 幕 上 再 次 出 现 了 我 和 肖 娜 那 张 奇 怪 的 合影 。 不 知道 为 
什么 ， 我 们 看 上 去 又 更 加 欢快 了 几 分 。 


肖 娜 :“ 其 实 吧 ， 他 有 点 轻浮.…...” 


“你 原本 应 该 对 她 好 一 点 ， 尼 殉 ， 你 真 该 把 那 该 死 的 派 吃 下 用。” 我 
暗自 心 想 。 


埃 伦 :“ 有 点 轻浮 ? 他 的 妻子 下 落 不 明 ， 而 兰 斯 : 邓 恩 却 .…... 咽 ， 对 
不 起 ， 肖 娜 ， 不 过 这 张 照片 实在 是 .…... 没 办 法 ， 我 找 不 出 比 ' 恶 心 ;更 恰 
当 的 词语 了 ， 一 个 清白 无 率 的 人 看 上 去 怎么 会 是 这 副 样子 .……...” 


在 该 节目 余下 的 时 间 里 ， 埃 伦 阿 博 特 苦 苦 掀 着 我 缺乏 不 在 场 证 明 
这 一 点 不 放 。 那 位 专 事 煽动 仇恨 情绪 的 女 主持 人 说 道 : “为 什么 兰 斯 . 尼 
而 拉 斯 : 邓 恩 到 当天 中 午 才 有 不 在 场 证 明 呢 ? 当天 早上 他 又 在 哪里 ? ”她 
慢 乔 吞 地 拖 着 那 副 得 克 萨 斯 警 长 口音 ， 节 目 来 宾 则 一 致 认为 情形 看 上 去 
很 蹊跷 。 


我 给 玛 戈 打 了 个 电话 ， 她 说:“ 咖 ， 这 几 天 他 们 都 没有 找到 你 头 
上 ， 你 兰 不 多 撑 了 一 个 星期 。” 于 是 我 们 一 起 破口大骂 了 一 阵 , “该 死 的 
肖 娜 ， 状 狂 的 贱 人 。” 


“今天 你 得 亮 出 些 真 正 有 用 的 招数 ， 积 极 行动 起 来 ， 眼 下 人 们 可 要 
盯 着 你 了 。” 玛 戈 建议 道 。 


“就 算 我 想 乖乖 坐 痢 ， 我 也 坐 不 住 啊 。?” 我 说 。 


我 驾车 赶 往 蔡 路易斯， 心里 隐隐 有 些 恼 火 ， 脑 海中 一 损 所 重播 着 刚 
才 的 电视 节目 ， 回 答 着 埃 伦 所 有 的 问题 ， 念 佛 要 让 她 无 话 可 讲 。“ 埃 伦 : 
阿 博 特 ， 你 他 妈 的 小 贱 人 ， 你 给 我 睁 大 眼睛 看 着 ， 今 天 我 束 去 退 查 一 个 
又 扰 艾 米 的 家 伙 ， 他 名 叫 德 西 : 科 林 斯 ， 我 会 退 查 他 找到 真相 。” 丈 是 
我 ， 那 位 智勇 双全 的 丈夫 ， 如 果 此 行 有 一 首 激昂 的 主题 曲 ， 那 我 早 就 奏 
起 音乐 了 ， 就 是 我 ， 那 个 善 展 的 工 新 阶层 ， 现 在 正 要 对 阵 被 宠 坏 了 的 寅 
家 子 。 这 个 点 子 一 定 会 惹 得 媒体 汪汪 乱 叫 ， 毕 竟 跟 平淡 无 奇 的 杀 妻 桥 段 
比 起 来 ， 一 个 难以 自控 的 跟踪 狂 会 更 加 吸引 眼球 一 一 至 少 艾 略 特 夫妇 会 
喜欢 这 个 想法 。 我 打 了 个 电话 给 玛丽 贝 思 ， 却 被 转 到 了 语音 信箱 。 


等 车 驶 进 德 西 所 住 的 小 区 时 ， 我 对 德 西 的 看 法 也 焕然 一 新 ， 这 家 伙 
并 不 是 个 语 家 子 ， 他 是 个 富 得 流 油 、 寅 得 要 命 的 阔 佬 。 此 人 住 在 蔡 路 易 
斯 拉 杜 镇 的 一 栋 聚 宅 中 ， 光 那 幢 房 子 只 怕 就 值 至 少 五 百 万 美元 。 该 罕 宅 
是 一 栋 白 色 砖 楼 ， 配 着 黑 漆 百叶 窗 、 煤 气 灯 和 常春 膝 。 为 了 这 次 会 面 ， 
我 还 精心 装扮 了 一 一 ， 罕 了 和 套 体 面 的 西装 ， 打 痢 领 带 ， 但 在 按 啊 门铃 的 
一 有 瞬间， 我 突然 意识 到 : 与 其 穿着 四 百 美元 一 套 的 西服 在 这 个 蝇 人 区 于 
人 现 眼 ， 还 不 如 索性 罕 条 和 牛仔裤 呢 。 这 时 我 听见 了 精致 皮鞋 及 出 的 味 蜡 
声 ， 一 路 走出 屋子 深 处 到 了 前 门 。 随 后 门 开 了 ， 一 阵 寒 气 问 我 迎面 扑 
来 。 


德 西 看 上 去 十 分 英俊 ， 十 分 体面 ， 必 定 是 因为 眼睛 或 下 巴 的 线条 作 
党 ;不 过 巧合 的 是 ， 我 倒 一 直 屋 慑 着 自己 看 上 去 是 这 副 模样 。 他 有 一 双 


| 


深 陷 的 杏仁 眼 ， 跟 泰 迪 能 有 几 分 相像 ， 双 糯 上 都 长 者 酒 寅 。 如 果 别 人 看 
到 我 们 两 人 在 一 起 的 话 ， 仅 怕 会 认为 他 是 其 中 安 分 守 己 的 那 一 个 。 


“ 哦 ，” 德 西边 说 边 仔 细 端 详 我 的 面孔 ,，“ 原 来 你 是 尼 殉 ， 尼 殉 : 邓 
恩 。 天 哪 ， 我 对 艾 米 的 事 很 过 意 不 去 ， 请 进 ， 请 进 。” 


德 西 领 我 进 了 一 间 风 格 冷 曾 的 客厅 ， 屋 里 透 厦 一 派出 自 装 江 师 之 手 
的 男子 汉 气 概 ， 搭 配 了 许多 不 怎么 舒适 的 黑 皮 革 。 他 同 我 指 指 一 张 后 背 
格外 刚 人 硬 的 扶手 椅 ， 我 很 想 遵 照 主人 的 嘱 咯 让 自己 坐 得 舒服 些 ， 可 我 友 
现 那 张 椅子 只 能 让 人 摆 出 一 种 姿势 ， 好 似 受训 的 学 生 一 般 挺 起 里 坐 得 笔 
直 ， 乖 乖 地 认真 倾听 。 


德 西 并 没有 问 我 的 来 意 ， 也 没有 解释 他 怎么 会 一 眼 认 出 了 我 ， 不 过 
近 对 我 态度 怪异 的 人 已经 越 来 越 多 了 : 人 们 有 要么 突然 忱 然 大 悟 想起 了 
古 谁 ， 要 么 就 压低 声音 贸 贸 私语 。 


最 

我 
“你 要 喝 点 什么 吗 ? " 德 西 紧 握 双手 ， 仿 佛 在 说 “正事 为 先 "。 
“不 用 了 。， 


德 西 在 我 对 面 坐 了 下 来 。 他 的 服饰 是 无 可 挑剔 的 海军 蓝 配 米色 ， 连 
土 珊 看 上 去 也 很 捍 括 ， 但 在 他 号 上 显得 并 不 刺眼 。 我 原本 希望 他 是 个 玩 
世 不 茶 的 花花 公子 ， 但 眼前 的 德 西 反而 像 个 十 足 的 绅士 一 一 这 样 一 个 人 
知识 广博 ， 能 够 引经据典 ; 这 样 一 个 人 品位 高 雅 ， 点 得 出 难得 一 见 的 苏 
格 兰 威士忌 ; 这样 一 个 人 眼光 锐利 ， 能 为 女人 挑 出 合适 的 古董 首饰 。 事 
实 上 ， 德 西 看 上 去 天 生 就 能 讨 女 人 的 欢心 ， 而 我 坐 在 他 的 对 面 ， 不 由 党 
得 自己 的 服饰 很 鉴 脚 ， 仪 态 也 笨拙 鲁 钝 。 我 简直 越 来 越 丸 不 住 要 开口 谈 
一 谈 足 球赛 ， 要 不 然 融 谈 一 谈 屎 原 屁 之 类 上 不 了 人 台面 的 话题 ， 反 正 我 平 
时 接触 的 总 是 这 样 的 家 伙 。 


“说 到 艾 米 ， 有 什么 线索 吗 ? ” 德 西 问 。 


他 看 上 去 有 点 眼熟 ， 也 许 跟 茶 个 演员 有 几 分 相像 。 
“没有 什么 好 的 线索 。” 

“她 是 从 家 里 被 据 走 的 .…… 没 说 错 吧 ? ” 

“是 的 ， 从 我 们 家 里 。” 


这 时 我 突然 悟 到 了 他 是 谁 ， 他 是 搜查 第 一 天 那个 单 喘 前 来 的 男人 ， 
当时 这 家 伙 不 停 地 偷 看 艾 米 的 头像 。 


“你 曾经 到 过 志愿 者 中 心 ， 对 吧 ? 在 搜查 的 第 一 天 。” 


“ 没 错 。” 德 西 通 情 达 理 地 说 ,， “我 正 要 告诉 你 ， 我 真希 望 当 时 就 能 
跟 你 见 上 一 面 ， 同 你 表达 我 的 慰 间 。” 


“从 你 家 到 我 那儿 可 要 走 很 长 一 段 路 。” 


“从 你 家 到 我 这 儿 的 路 也 不 算 短 。?” 他 笑 着 说 , “你 瞧 ， 我 真 的 很 嘉 
欢 艾 米 ， 因 此 听 到 发 生 了 这 种 事 ， 咽 ， 我 总 不 能 置之不理 吧 。 我 只 
古 .……. 这 些 话 听 上 去 肯定 不 顺 耳 ， 尼 死 ， 不 过 一 在 电视 上 看 到 新 闻 ， 我 
马上 冒 出 了 一 个 念头 ， 心 想 ' 那 还 用 说 呆 :。” 


“ 那 还 用 说 呆 ? ” 
“当然 会 有 人 想 .…… 要 她 。” 他 有 一 副 低沉 的 嗓音 , “你 知道 吗 ， 她 
总 是 这 样 ， 让 人 们 拜倒 在 她 的 石榴 裙 下 ， 从 来 都 是 。 你 也 知道 有 句 陈 词 


小调 ‘男人 想 要 她 ， 女 人 想 要 变 成 她 '"， 这 话 用 在 艾 米 里 上 可 以 说 是 干 真 
万 确 。” 


德 西 一 边 说 话 ， 一 边 将 两 只 大 手 拢 在 长 访 上 。 我 说 不 准 他 是 否 在 要 
我 ， 于 是 暗自 决定 要 小 心 行 事 。 但 凡 对 符 有 可 能 环 手 的 问答 ， 束 该 章 循 
一 条 准则 : 不 要 贸然 发 起 进攻 ， 先 看 看 对 方 会 不 会 自己 上 了 自己 的 套 。 


“当初 你 跟 艾 米 爱 得 受 受 烈 烈 ， 对 不 对 ? ”我 问 。 


“不 仅仅 是 因为 她 的 容 钢 。” 德 西 说 着 靠 在 膝盖 上 ， 眼 神 显 得 有 些 遥 
远 , “我 反复 想 过 这 件 事 ， 当 然 啦 ， 那 是 初恋 ， 我 怎么 会 不 寻思 呢 。 其 
实 都 怪我 旱 上 以 上 自我 为 中 心 的 一 面 ， 太 沉迷 哲学 。” 说 到 这 里 ， 他 露出 
一 抹 谦 逊 的 笑容 ， 腔 上 的 酒 视 突然 浮现 出 来 , “你 瞧 ， 当 艾 米 喜欢 一 个 
人 的 时 候 ， 当 她 对 一 个 人 感 兴趣 的 时 候 ， 她 的 关注 是 那么 温暖 安心 ， 不 
会 漏 挥 你 的 一 点 一 滴 ， 就 像 洗 上 一 个 热 水 深 。” 


我 逆 言 挑 高 了 眉毛 。 


“请 多 多 包涵 。” 他 说 ,， “这 种 时 候 你 会 目 我 感觉 民 好 ， 好 得 不 得 
了 。 随 后 艾 米 就 发 现 了 你 的 不 足 ， 她 意识 到 你 也 不 过 是 个 普通 人 ， 这 种 
人 她 打发 过 很 多 .…… 实 际 上 ， 你 也 确实 只 能 算 ' 巧 折 安 迪 :'。 在 现实 生活 
中 ， 小 魔女 艾 米 ’ 绝 对 受 不 了 “ 巧 匠 安 迪 '。 因 此 她 对 你 渐渐 失去 了 兴 
趣 ， 总 有 一 天 你 会 再 也 找 不 到 展 好 的 上 自我 感觉 ， 这 时 你 又 感觉 到 了 宕 
冷 ， 仿 佛 目 己 正 赤 身 裸 体 地 丹 在 浴室 的 地 板 上 ， 而 你 一 心 只 想 再 奔 回 瞬 
暧 的 热 水 浴 氏 里 。” 


我 明日 那 种 感受 ， 我 已 经 在 “浴室 的 地 板 上 ” 丹 了 三 年 左右 了 。 我 的 
心中 顿时 涌 起 一 阵 厌 恶 一 一 面前 这 个 男人 居然 跟 我 分 享 了 这 种 感情 。 


“我 敢 肯 定 你 明白 我 的 意思 。” 德 西 说 着 对 我 一 笑 。 


“这 是 个 多 奇怪 的 人 哪 ， 谁 会 把 别人 的 妻子 比喻 成 一 个 暧 暧 的 热 水 
浴缸 ， 还 口口声声 说 他 巴不得 奔 进 这 热 水 浴 人 里? 再 说 这 位 妻子 还 下 落 
不 明 ? ”我 想 。 


德 西 背后 是 一 张 光亮 的 长 琳 ， 上 面 放 着 几 张 镶 银 框 的 照片 。 正 中 一 
张大 照片 是 高 中 时 代 的 德 西 和 艾 米 ， 两 人 吴军 白色 网 球 服 ， 看 上 去 时 尚 
得 离谱 ， 浑 身 透 着 金钱 堆 出 来 的 睹 华 之 气 ， 活 像 希 区 柯 元 电影 里 的 画 


面 。 我 想象 着 少年 时 代 的 德 西 偷偷 溜 进 艾 米 的 箱 舍 ， 把 衣服 一 件 接 一 件 
脱 掉 扔 在 地 板 上 ， 然 后 钻 进 冰凉 的 被 福 ， 否 下 一 颗 颗 股 时， 等 看 被 人 们 
发 现 。 那 是 一 种 惩 神 ， 一 种 愤怒 ， 但 跟 友 生 在 我 家 的 风波 不 是 一 回 事 ， 
因此 我 看 得 出 警方 为 什么 对 德 西 提 不 起 太 大 的 兴趣 。 


德 西 退 随 着 我 的 目光 。“ 哦 ， 好 吧 ， 你 可 怪不得 我 。 我 的 意思 是 ， 
要 是 换 了 你 本 人 ， 你 会 扔 挥 一 张 如 此 完美 的 合影 吗 ? ”他 笑 着 说 。 


“就 算 照片 中 的 女孩 跟 我 二 十 年 没有 来 往 ? ”我 忍 不 住 说 出 了 口 ， 顿 
时 意识 到 目 己 的 语气 听 上 去 吊 吊 盘 人 一 一 这 可 不 是 明智 之 举 。 


“我 跟 艾 米 很 熟 ，” 德 西历 声 说 ， 随 后 深 吸 了 一 口气 。“ 以 前 我 束 认 
识 她 ， 以 前 我 跟 她 很 熟 。 没 有 什么 线索 吗 ? 我 不 得 不 问 .…... 她 的 父亲 ， 
他 .…… 他 来 了 吗 ? ” 

“他 当然 来 了 。” 

“我 猜 .…… 你 敢 肯 定案 发 时 他 在 纽约 ? ” 

“他 确实 在 纽约 ， 你 为 什么 问 这 个 问题 ? ” 


德 西 息 怎 肩 ， 仿 佛 在 说 “只 是 好 奇 喷 了 ， 没 有 什么 理由 ”。 我 们 一 声 
不 蚁 地 坐 了 一 阵 ， 一 直 互 相对 视 着 ， 两 个 人 都 没有 有 皮 眼睛 。 


“其 实 我 到 这 儿 来 ， 是 看 你 能 告诉 我 什么 线索 ， 德 西 。” 


我 义 试 大 想 象 德 西 动 走 艾 米 的 一 右 。 他 在 附近 某 处 有 个 湖 边 别墅 
吧 ? 像 他 这 样 的 人 又 有 哪个 没有 漳 边 别墅 呢 。 难 道 这 位 优雅 老练 的 人 会 
把 艾 米 困 在 茶 个 地 下 因 室 里 ? 艾 米 会 在 办 室 的 地 毯 上 跨 来 跤 去 ， 睡 在 一 
张 积 灰 的 沙发 上 ， 号 穿 20 世 纪 60 年 代 一 度 流 行 的 亮色 ， 要 么 是 柠 栋 黄 ， 
要 么 是 珊瑚 红 。 我 真 布 望 波 尼 和 吉尔 平 就 在 这 里 ， 杀 耳 听 上 听 德 西 刚才 那 
种 不 容 别 人 染指 的 口吻 。 他 刚才 不 是 说 吗 :“ 我 跟 艾 米 很 熟 。” 


“我 ? ” 德 西 放声 大 笑 ， 应 该 说 ， 他 明 声 突 了 起 来 一 一 “ 朗 声 ”这 个 词 
完美 地 形容 了 他 的 声音 。“ 我 什么 线索 也 没有 ， 就 像 你 说 的 .…… 我 跟 她 
没有 多 少 来 往 。” 


“但 你 刚刚 才 说 你 们 很 熟 。” 

“当然 比 不 上 你 跟 她 熟 。” 

“你 在 高 中 时 代 偷 偷 骚 扰 过 她 。” 

“我 偷偷 骚扰 过 她 ? 尼克 ， 那 时 她 是 我 的 女 朋 友 。” 

“后 来 你 们 分 手 了 ， 你 却 死活 不 肯 离 开 她 。” 我 说 。 

“ 噢 ， 也 许 我 确实 有 些 怀念 她 ， 不 过 也 没 做 出 什么 出 格 的 事 来 。” 
“你 在 她 的 特 舍 里 试图 目 杀 ， 这 也 叫 不 出 格 ? ” 


他 猛 地 扭 过 尖 ， 睐 起 眼睛 ， 张 开 嘴 想 要 说 话 ， 却 又 低 涉 望 着 目 己 的 
手 。“ 我 不 知道 你 在 说 些 什 么 ， 尼 克 。” 最 后 他 说 了 一 人 句 。 


“我 说 你 在 高 中 时 代 纠 缠 我 的 妻子 。” 


“不 是 吧 ， 你 来 束 是 为 了 这 件 事 ? ”他 灾 了 。“ 天 哪 ， 我 还 以 为 你 是 
来 筹 蒜 设 笔 奖 金 呢 。 顺 便 说 一 声 ， 我 很 乐意 掏 钱 设 一 笔 交 金 。 我 已 经 说 
过 了 ， 我 一 直 都 希望 芯 米 能 过 得 好 。 我 爱 她 吗 ? 不 ， 我 跟 她 已 经 没有 太 
多 来 往 ， 我 们 难得 通 一 回信 。 不 过 你 来 了 这 儿 ， 还 一 顿 胡 说 八道 ， 这 很 
有 意思 .…….….. 我 必须 告诉 人 你， 尼克， 不 管 是 从 电视 上 看 ， 还 是 从 此 时 此 刻 
看 ， 你 都 不 像 个 悉 痛 而 且 担心 的 丈夫 ， 倒 像 个 上 自 鸣 得 意 的 家 伙 。 顺 便 说 
一 声 ， 和 警方 已 经 找 我 谈 过 了 ， 我 想 应 该 是 拜 你 所 赐 ， 不 然 束 得 归功 到 她 
父母 的 涉 上 。 真 奇怪 ， 你 居然 不 知道 .…... 我 还 认为 警方 不 会 对 清白 无 率 
的 丈夫 留 一 手 呢 。” 


我 的 胃 顿 时 翻腾 起 来 , “我 来 这 里 ， 是 因为 我 想 在 你 提起 艾 米 的 时 
候 杀 眼 望 着 你 的 脸 。? 我 说 , “我 必须 告诉 你 ， 你 的 表情 让 我 担心 ， 你 有 
太 …… 心神 懂 必 。>” 


“我 们 两 个 人 中 间 总 得 有 一 个 心神 悦 愧 吧 。” 德 西 的 话 听 上 去 仍然 合 


“亲爱 的 ? ”这 时 屋子 深 处 传 来 了 人 声 ， 我 又 听见 另 一 双 价 格 不 菲 的 
畦 < 昧 噶 味 哮 * 地 回 客 厅 走 来 。“ 那 本 书 叫 什么 名 字 .….….” 


眼前 这 个 女人 跟 艾 米 有 几 分 相像 ， 仿 佛 艾 米 在 一 面 布 满 水 筋 的 锐 子 
里 照 出 了 身影 。 她 的 五 官 、 肤 色 和 发 色 酷 似 艾 米 ， 但 比 艾 米 大 二 十 五 岁 
左右 ,五官 和 肌肤 都 有 些 走样 。 不 过 这 个 女人 依然 美丽 动人 ， 显 然 她 选 
择 了 优雅 地 老 去 。 她 看 上 去 像 是 一 和 折纸 作品 ， 两 只 手 肘 的 棱角 分 明 到 
了 极点 ， 锁 骨 格 外 明显 ， 罕 着 监 色 紧身 锌 ， 还 有 着 跟 艾 米 一 样 的 吸引 
力 : 当 她 跟 你 每 在 同一 间 屋 里 时 ， 你 会 不 停 地 掉头 绢 她 张望 。 她 对 我 微 
微 一 和 关 ， 好 似 雄 狮 警 见 了 一 只 野兔。 


“你 好 ， 我 是 杰 奎 琳 : 科 林 斯 。” 
“妈妈 ， 这 是 艾 米 的 丈夫 尼 殉 。” 德 西 说 。 


“ 艾 米 是。” 那 个 女人 又 笑 了 。 她 的 声音 仿佛 在 深井 里 回荡 ， 低 沉 而 
又 余味 悠长 ，“ 我 们 对 艾 米 的 故事 可 是 一 直 很 感 兴趣 ， 是 的 ， 非 常 感 兴 
趣 。” 她 转 吴 冷 冷 地 冲 独 儿子 , “我 们 一 直 把 赵 冠 群芳 的 艾 米 : 艾 略 特 放 
在 心 上 ， 对 吧 ? ” 


“现在 是 艾 米 : 邓 恩 了 。”?" 我 说 。 


“当然 ，” 杰 奎 琳 表示 赞同 ,，“ 尼 殉 ， 我 对 你 的 遭遇 很 遗憾 。” 她 盯 着 
我 审视 片刻 ，“ 对 不 起 ， 我 .…... 我 本 来 没 想到 艾 米 会 怒 给 这 样 一 个 .……. 
美国 味 十 足 的 为 人 。? 她 的 话 似乎 不 是 在 说 给 我 听 ， 也 不 是 在 说 给 德 西 


了 折 。“ 天 哪 ， 他 的 下 颌 上 甚至 还 有 美人 沟 。” 


“我 只 是 来 瞧 瞧 你 的 儿子 有 没有 什么 线索 ， 我 知道 这 些 年 他 给 我 朗 
子 写 过 很 多 信 。” 我 说 。 


“| 我 ， 那 些 信 !” 杰 奎 琳 怒气 冲冲 地 笑 开 了 ,， “还 真是 找 了 个 有 趣 的 
办 法 来 打发 时 间 呀 。 你 不 觉得 吗 ? ” 


“ 艾 米 把 信 给 你 看 了 ? ” 德 西 问 道 , “这 倒 让 我 很 惊讶 。” 
“不 ，” 我 说 看 转 癌 他 , “她 从 来 都 是 未 开封 束 扔 挥 那 些 信 。” 


“所 有 的 信 ? 从 来 部 是 ?你 很 清楚 ? * 德 西 的 脸 上 仍然 带 看 一 缕 微 
笑 。 


“有 一 次 我 从 垃圾 堆 里 擒 起 一 封 谈 了 读 。” 我 转 丑 面 对 杰 奎 琳 , “只 
是 为 了 看 看 究竟 是 怎么 回 事 。” 


“好 样 的 。” 杰 奎 琳 说 。 


“ 艾 米 和 我 一 直 给 对 方 写 信 。” 德 西 说 ， 他 的 腔调 跟 他 妈妈 一 样 抑 扬 
顿挫 ， 让 人 感觉 他 所 说 的 一 切 便 是 你 想 听 到 的 。“ 我 们 对 此 引 以 为 傲 ， 
觉得 电子 邮件 .…… 太 不 上 台面 ， 再 说 也 不 会 有 人 把 电子 邮件 存 下 来 ， 
因为 电邮 生来 就 没有 人 情 味 。 我 真是 为 子孙 后 代 们 担心 哪 ， 所 有 伟大 的 
情书 ， 比 如 西蒙 娜 : 德 : 波 伏 瓦 给 芷 特 的 情书 ， 窄 姆 : 克 列 门 斯 给 他 妻子 奥 
利 维 亚 的 情书 .…... 我 总 在 想 ， 美 好 的 情书 总 有 一 天 会 漂 没 .…...” 


“你 把 我 的 信和 都 保留 下 来 了 吗 ?” 杰 奎 琳 问 。 她 正 站 在 壁炉 旁 俯视 我 
们 ， 一 只 修长 有 力 的 手臂 搁 在 壁炉 台 上 。 


“ 那 还 用 说 嘛 。” 


她 转身 面 对 我 ， 优 雅 地 答 符 肩 膀 , “只 是 有 点 好 奇 而 已 。” 


我 打 了 个 冷战 ， 刚 要 回 壁 炉 伸 出 手 取 上 暖 ， 却 突然 记 起 眼下 正 值 盛夏 
七 月 “这么 多 年 你 还 一 直 这 么 投入 ， 在 我 看 来 实在 有 点 怪 。” 我 
说 ,，“ 她 又 不 给 你 回信 。” 


德 西 的 眼睛 闻 言 党 了 起 来 ， 只 说 了 一 个 字 一 一 “ 哦 ?， 仿 佛 人 们 一 眼 
管见 了 一 场 意 想不到 的 缤纷 烟花 。 


“ 尼 元 ， 你 来 这 里 质问 德 西 与 你 妻子 的 交往 .…... 或 者 换 句 话说 ， 质 
问 德 西 与 你 妻子 有 没有 交往 ， 这 让 我 觉得 很 奇怪 。” 杰 奎 琳 .科林斯 
说 , “你 和 艾 米 的 关系 不 亲近 吗 ? 我 可 以 问 你 保证 : 这 几 十 年 来 ， 德 西 
都 没有 真正 与 艾 米 接触 过 ， 已 经 几 十 年 了 。” 


“我 只 是 来 伍 一 但 ， 杰 殖 琳 ， 有 了 时候 你 总 得 羔 眼 见 见 一 些 事 才 行 。” 


杰 奎 琳 迈 步 向 门口 走 去 ， 又 转 过 上身 扭 扭头 ， 意 思 是 我 该 告辞 了 。 


“你 真是 勇气 可 有 里 ， 尼 死 ， 真 是 杀 力 杀 为 ， 你 家 的 船 甲 板 也 是 你 杀 
手 做 的 吗 ? ”她 的 话 带 着 嘲笑 的 语气 ， 同 时 伸手 为 我 开 了 门 。 我 紧 杂 着 
她 的 脖子 ， 纳 闽 她 为 什么 没有 戴 一 条 好 似 绞 索 一 般 的 珍珠 项 链 ， 毕 竞 她 
这 样 的 女人 总 有 几 条 沉 匈 匈 的 珍珠 项 链 ， 发 出 咱 哈 嘎 输 的 声音 。 不 过 ， 
我 倒是 能 闻 到 她 易 上 散发 看 女人 香 ， 带 着 一 股 肉欲 的 味道 ， 有 几 分 奇怪 
的 探 人 的 淫荡 。 


“ 跟 你 见面 很 有 意思 ， 尼 死 ， 让 我 们 都 希望 艾 米 安全 回 家 吧 。? 她 
说 ,“ 在 此 之 前 ， 如 果 你 还 想 与 德 西 联系 的 话 .…...” 


这 时 她 将 一 张 质地 厚实 的 米色 名 片 塞 进 了 我 手中 。“ 那 就 请 致电 我 
们 的 律师 ， 谢 谢 。” 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
2011 年 8 月 17 日 日 记 摘 录 


我 知道 这 听 上 去 像 是 豆 菠 年 华 的 妃 梦 少女 才 玩 的 一 套 ， 但 我 一 直 在 
退 踪 尼克 对 我 的 态度 ， 只 为 了 确保 目 己 没有 发 狂 。 我 和 弄 了 一 套 日 历 ， 要 
是 某 天 尼克 对 我 流露 了 爱 意 ， 我 束 在 日 历 上 涂 一 个 红心 ， 要 是 从 尼克 对 
上 感觉 不 到 爱 意 ， 那 就 涂 一 个 黑色 方块 一 一 过 去 一 年 几乎 全 是 黑色 方 
块 。 


可 现在 呢 ? 竞 然 连 续 九 天 都 是 红心 。 也 许 只 要 尼克 知道 我 多 么 爱 
他 ， 知 道 我 又 变 得 多 么 不 开心 ， 他 就 会 改变 心意 。 也 许 他 真 的 又 < 回 心 
转 意 ?了 。 上 听 听 “回心转意 ”这 个 词 吧 ， 我 还 从 来 没有 如 此 爱 过 任何 一 个 
词 呢 ! 


测试 题 : 


在 把 你 打 入 冷 宫 一 年 多 以 后 ， 你 的 丈夫 似乎 又 突然 爱 上 了 你 ， 
那么 你 会 : 

(A) 一 人 遍 遍 诉苦 水 ， 念 忠 他 如 何 冷 落 了 你 ， 好 让 他 多 道 几 次 
歉 。 

(B) 让 他 多 坐 一 阵子 冷 板 芝 ,长 点 教训 ! 


(C0) 不 要 一 个 劲 揪 着 他 回心转意 这 一 点 不 放 一 一 要 知道 一 旦 时 
机 成 部 ， 他 会 向 你 祷 露 心声 。 在 此 期 间 ， 要 让 他 沐浴 在 爱 意 中 ， 让 


他 感觉 心安， 感觉 被 爱 ， 因 为 这 便 是 婚姻 之 道 。 
(D) 要 求 他 解释 清楚 哪里 出 了 错 ， 表 着 他 没完 没 了 地 谈心 事 ， 
以 便 安 抚 自 己 的 不 安 情绪 。 


答案 : C0 


现在 正 是 盛夏 八 月 ， 风 景 华美 丰盛 ， 我 可 再 也 受 不 了 一 串 黑 方块 
啦 。 不 过 形势 出 人 意料 ， 最 近 全 是 一 个 义 一 个 红 艳 艳 的 桃 心 ， 尼 克 又 变 
回 了 做 丈夫 的 模样 ， 温 柔 又 情意 绵绵 ， 还 透 着 儿 分 仇 气 。 他 从 纽约 我 最 
襄 欢 的 店 里 订购 了 巧克力 ， 还 附送 了 一 首 傻 类 伊 脑 的 诗 ; 准确 地 说 ， 是 
首 五 行 打油诗 : 


曾经 有 个 来 自 受 哈 顿 的 女孩 ， 
她 只 肯 睡 在 维 子 织 成 的 床单 。 
她 的 丈夫 脚下 一 滑 摔 了 一 跤 ， 
两 人 的 身子 撞 到 了 一 起 ， 

于 是 免不了 一 番 缠 绵 。 


如 琳 我 们 的 性 爱 真 像 诗 句 一 般 无 忧 无 虑 ， 这 首 打 油 诗 只 怕 会 更 加 风 
趣 ， 可 是 话说 回来 ， 上 周 我 们 的 确 .…... 怎 么 说 呢 ，“ 在 床上 大 战 了 一 
场 ”? 或 者 说 ,“ 欢 愉 了 一 场 ”? 总 之 比 “* 滚 床单 "要 浪漫 些 ， 但 又 没有 “ 云 
雨 缠 绢 ? 听 上 去 那么 俗 。 当 时 他 下 班 回 家 后 深 深 地 吻 了 我 的 唇 ， 动 情 地 
爱抚 着 我 ， 我 几乎 妨 不 住 突出 了 声 ; 一 直 以 来 ， 我 都 感觉 十 分 孤独 ， 而 
任 由 丈夫 深 吻 你 的 双 层 又 是 世上 最 放纵 不 卉 的 妙 事 。 


还 有 些 什 么 呢 ? 尼 克 带 我 去 了 他 常 去 的 池塘 游泳 ， 从 孩提 时 代 他 残 
跟 这 里 结缘 了 。 我 能 想象 幼 时 的 尼克 在 池塘 里 毛 手 毛 脚 地 扑 腾 ， 和 死活 不 
痛 涂 防 果 霜 〈 他 现在 就 是 这 副 德行 ) ， 因 此 他 的 脸庞 和 双 翌 都 家 太阳 果 


得 发 红 ， 英 琳 不 得 不 跟 在 他 屁股 后 面 一 直 退 ， 只 要 一 有 机 会 就 把 乳液 往 
他 号 上 涂 。 


他 带 我 去 少年 时 代 常 去 的 那些 地 方 ， 而 这 件 事 我 已 经 求 了 他 很 久 。 
他 领 我 走 到 河 边 ， 清 风 罗 和 柔 地 吹拂 我 的 头发 ， 这 时 他 给 了 我 一 个 吻 。 
(“眼前 是 世上 最 让 我 汇 心 悦目 的 两 件 珍宝 。” 他 在 我 的 耳 边 低语 。) 他 
还 在 一 个 可 爱 的 游乐 场 里 吻 了 我 ， 这 里 一 度 被 他 当 作 目 己 的 俱乐部 。 
(“我 一 直 想 带 个 女孩 到 这 里 来 ， 带 个 十 全 十 美的 女孩 过 来 ， 现 在 总 算 
办 到 了 。” 他 又 在 我 的 耳 边 低语 。) 在 商城 关门 大 吉 两 天 前 ， 我 们 还 肩 
并 恨 地 骑 在 旋转 木马 的 兔子 转椅 上 ， 突 声 在 空中 回 沪 。 


他 还 领 我 去 了 他 了 最 喜欢 的 冰激凌 店 吃 圣 代 。 那 天 早晨 ， 店 里 只 有 我 
们 两 个 客人 ， 空 气 中 盛 满 儿 糊糊 的 醋 香 。 他 吻 了 我 ， 还 说 他 上 自己 在 这 家 
店 里 搞 古 过 许多 约会 ， 他 真希 望 能 够 告诉 高 中 时 的 自己， 总 有 一 天 他 会 
回 到 这 家 店 里 ， 号 边 带 着 梦 中 的 女孩 。 


当然 ， 我 内 心 那 神经 过 敏 的 一 面 又 要 妨 不 住友 问 了 :“ 这 事 暗 藏 的 
玄机 在 哪里 呢 ? ”尼克 的 转变 是 这 么 突然 ， 这 么 夸张 ， 感 党 就 像 .…… 就 
像 他 对 我 有 所 求 ， 或 许 他 早 束 已 经 犯 了 什么 事 ， 现 在 正 要 未 雨 绸 绪 地 先 
温存 一 下 ， 为 我 太 现 真相 的 一 刻 做 好 铺垫 。 我 真 的 很 担心 ， 因 为 束 在 上 
周 ， 我 发 现 他 在 我 那 厚 厚 的 文件 盒 里 翻 东西 ， 那 盒子 上 写 着 “ 邓 恩 夫 
妇 ” 几 个 字 《〈 那 是 我 在 以 前 的 幸福 时 光 中 用 最 漂亮 的 草书 写 下 的 字 ) ， 
里 面 装 满 了 与 婚姻 相关 的 文件 。 我 担心 他 会 让 我 为 “酒吧 ”办理 二 次 抵 
押 ， 要 不 然 就 拿 我 们 两 个 人 的 人 寿 保 险 做 抵押 贷款 ， 或 者 卖 掉 一 些 死活 
不 该 卖 的 股票 ， 可 他 说 目 己 只 是 想 确保 一 切 都 没有 乱 套 ， 但 他 当时 的 神 
色 显 得 十 分 懂 张 。 天 哪 ， 如 同 他 动 了 什么 心思 ， 那 我 真 的 会 心 碎 ， 会 心 
碎 得 一 塌 糊 涂 ， 如 果 我 们 正好 端 端 地 吃 着 泡泡糖 口味 的 冰激凌 ， 他 却 转 
过 号 对 我 说 , “你 知道 吧 ， 二 次 抵押 其 实 很 有 意思 ..…...” 


我 不 得 不 把 这 份 担心 写 出 来 ， 我 总 得 找 个 树 洞 说 出 心里 话 吧 。 这 些 
念头 变 成 了 白 纸 黑 字 后 ， 我 就 能 看 出 它们 是 多 么 离谱 、 多 么 神经 过 敏 、 


多 么 缺乏 安全 感 ， 又 是 多 么 疑 神 疑 鬼 。 


我 不 会 让 目 己 最 糟 的 一 面 虹 了 自己 的 婚姻 。 我 的 丈夫 是 爱 我 的 ， 他 
爱 我 ， 他 的 心 也 己 经 回 到 了 我 的 身边 ， 因 此 他 才 会 对 我 这 么 好 ， 这 是 唯 
一 的 原因 。 


就 是 这 样 : 这 是 我 的 生活 ， 它 终于 又 回来 了 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友之 后 五 大 


我 钻 进 自 己 停 在 德 西 家 门 外 的 汽车 ， 车 窗 已 经 摇 了 下 来 ， 车 内 的 滚 
滚 热 少 顿时 席卷 了 我 。 我 得 了 碍 电话 ， 收 到 了 一 条 来 目 吉尔 平 的 留 
言 :“ 咕 ， 尼 克 ， 今天 我 们 得 联系 联系 ， 有 些 新 进展 要 告诉 你 ， 还 要 再 
重新 问 几 个 问题 ， 那 就 四 点 钟 在 你 家 见面 ， 好 吗 ? 咽 ..….... 谢 谢 。” 


这 是 警方 第 一 次 对 我 下 令 。 他 们 再 也 不 说 什么 “请 问 我 们 能 不 
能 .…...”“ 我 们 很 乐意 .…...”“ 如 果 你 不 介意 的 话 .…...”， 却 改口 说 “我 们 
得 .…...”…“ 那 束 四 点 钟 见面 .…..” 


我 明了 盯 手 表 ， 现 在 是 三 点 整 ， 我 最 好 还 是 不 要 述 到 。 


三 天 后 ， 本 地 会 召开 夏季 航空 展 。 届 时 会 有 一 大 批 喷气 式 飞 机 和 螺 
旋 桨 飞机 极 旋 在 密西西比 河 附 近 ， 绕 着 旅游 汽船 喻 喻 作 咽 。 吉 尔 平 和 小 
尼 抵 达 我 家 时 ， 航 空 展 的 试飞 活动 正 进行 得 如 火 如 茶 。 目 从 案 发 之 日 
起 ， 我 们 三 个 人 还 是 第 一 次 在 我 家 客厅 重新 碰头 。 


我 家 正好 位 于 一 条 飞行 路 线 上 ， 飞 机 制造 的 噪音 介 于 手提 和 针 发 出 的 
喻 喻 声 和 雪崩 发 出 的 晨 天 啊 之 间 ， 两 位 警 探 和 我 却 设法 在 飞机 一 阵 阵 的 
正隆 声 中 插 上 话 。 眼 下 波 尼 看 上 去 比 平常 更 像 一 只 鸟 ， 她 正 轮流 换 只 脚 
站 着 ， 脑 袋 扭 来 扭 去 ， 目 光 转 换 厦 角度 ， 落 在 一 件 件 东西 上 ， 好 似 一 只 
打算 筑 桌 的 喜 更 ， 吉尔 平 则 在 她 映 边 徘徊 ， 咬 着 嘴唇 ， 踏 厦 一 只 脚 。 惑 
连 这 个 房间 也 让 人 感觉 难以 驾 驱 ， 午 后 的 阳光 照 腕 了 一 股 股 漫 天 乱舞 的 


侍 埃 ， 一 架 飞 机 从 屋顶 报 过 ， 传 来 阵 阵 可 怕 的 缀 鸣 。 


“好 吧 ， 我 们 有 几 件 事 要 办 。” 飞 机 的 噪音 平 姑 后 ， 波 尼 才 开 了 口 。 
她 和 吉尔 平 坐 了 下 来 ， 仿 佛 他 们 一 时 兴起 决定 在 我 家 过 留 片 刻 , “有些 
事情 要 和 弄 清楚 ， 有 些 事情 要 告诉 你 ， 反 正 都 是 例行公事 。 跟 往常 一 样 ， 
如 果 你 想 要 个 律师 的 话 .…...” 

但 我 已 经 从 电视 剧 和 影片 中 学 到 一 条 守则 : 只 有 犯 了 事 的 家 伙 才 找 


律师 ， 至 于 担心 而 且 芒 痛 、 货 真 价 实 还 清白 无 漳 的 丈夫 ， 怎 么 会 找 律师 
呢 。 


“不 用 了 ， 谢 谢 。” 我 说 。“ 其 实 我 还 有 些 信息 要 告诉 警方 ， 是 一 个 
以 前 对 艾 米 死 缠 烂 打 的 家 伙 ， 她 在 高 中 交往 过 的 一 个 家 伙 。” 


“ 德 西 .……... 咽 ， 柯 林 斯 。” 吉 尔 平 说 。 


“是 科林斯 。 我 知道 警方 跟 他 谈 过 ， 我 也 知道 警方 出 于 某 种 原因 对 
他 不 是 很 感 兴趣 ， 因 此 今天 我 杀 目 去 拜访 了 他 一 趟 ， 以 确保 他 看 上 
去 .…… 没 问题 。 可 是 我 党 得 他 有 点 蹊跷 ， 我 觉得 警方 应 该 好 好 碍 一 碍 
他 ， 他 搬 到 了 圣路易斯 …...” 


“在 你 们 搬 回 密苏里 州 之 前 ， 他 已 经 在 圣路易斯 住 了 三 年 了 。* 吉 尔 
平 说 。 

“好 吧 ， 反 正 他 住 在 圣路易斯 ， 开 车 过 来 一 点 也 不 麻烦 。 艾 米 要 买 
把 枪 ， 因 为 她 害怕 .…..…” 


“ 德 西 没 问题 ， 尼 到 ， 那 家 伙 人 挺 不 错 。? 汲 尼 说 , “难道 你 不 觉得 
吗 ? 说 实话 ， 他 让 我 想起 了 你 ， 真 是 前 途 似 锦 的 家 伙 呀 ， 家 里 的 小 祖 


== 
~\o 


“我 是 双胞胎 中 的 一 个 ， 不 是 什么 小 祖宗 ， 我 比 我 妹妹 早出 生 三 分 


钟 呢 。” 


波 尼 显 然 只 是 在 找 我 的 砷 儿 ， 瞧 瞧 能 不 能 春 我 发 和 从。 但 就 算 明 日 这 
一 点 ， 每 当 她 指 员 我 是 个 “小 祖宗 ”， 我 还 是 妨 不 住 胸中 怒气 翻 涌 。 


“不 管 怎么 说 ， ”吉尔 平 打 断 了 我 们 ，“ 他 和 他 母亲 都 不 承认 他 曾经 
纠缠 过 艾 米 ， 还 说 这 些 年 他 与 艾 米 根本 没有 什么 接触 ， 只 偶尔 写 寺 
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“我 妻子 可 不 会 这 么 说 ， 多 年 来 他 都 给 艾 米 写 信 .…… 真 的 写 了 很 多 
年 ， 而 且 搜查 的 时 候 他 还 到 过 这 里 。 波 尼 ， 你 知道 吗 ? 搜查 的 第 一 天 他 
在 场 ， 当 时 你 还 谈 到 要 当心 那些 打 进 调查 内 部 的 人 .2” 


“ 德 西 :科林斯 不 是 犯罪 嫌疑 人 。? 她 举 起 一 只 手 ， 打 断 了 我 的 话 。 


“ 德 西 :科林斯 不 是 犯罪 嫌疑 人 。? 她 又 重复 一 过 。 


这 个 消 奶 刺 痛 了 我 的 心 。 我 想 指责 波 尼 儿 句 ， 说 她 被 埃 伦 : 阿 博 特 
迷 了 心 突 ， 不 过 眼下 还 是 别提 埃 伦 : 阿 博 特 这 个 名 字 为 妙 。 


“好 吧 ， 这 几 个 拨打 举报 电话 的 家 伙 又 怎么 样 ? ”我 说 着 走 过 来 ， 拿 
起 写 着 姓名 和 电话 号 码 的 纸张 念 起 了 名 字 ， 在 此 之 前 ， 我 漫不经心 把 那 
张 纸 扔 在 了 和 餐桌 上 , “试图 打 入 调查 内 部 的 人 员 有 : 大 卫 : 萨 姆 条 、 墨 菲 ; 
克拉 殉 一 一 这 两 个 都 是 艾 米 以 前 的 男 朋友 :有 个 家 伙 打 了 三 次 电话 一 一 
汤 米 : 奥 哈 拉 、 汤 米 : 奥 哈 拉 、 汤 米 : 奥 哈 拉 ; 还 有 个 家 伙 目 称 铁 托 : 普 因 
特 三 一 一 这 玩笑 真是 傻 透 了 。” 


“你 有 没有 给 这 些 人 回 过 电话 ?” 波 尼 问 。 
“没有 ， 那 不 是 警方 的 职责 吗 ? 我 可 不 知道 哪些 线索 有 价值 ， 哪 些 


是 疡 言 疯 语 ， 我 可 没有 时 间 打 电话 给 假装 是 铁 托 : 普 恩 特 的 弘 货 。” 


“尼克 ， 我 不 会 太 看 重 举报 热线 。 警 方 已 经 处 理 了 好 多 宗 你 的 前 女 
友 打 来 的 电话 ， 她 们 只 是 想 打 个 招呼 ， 看 看 你 怎么 样 。 林 子 大 了 ， 什 么 
样 的 人 都 有 。” 波 尼 说 。 


“也 许 我 们 应 该 开始 问 问题 了 。” 吉 尔 平 催促 道 。 


“ 没 错 ， 嗯 ， 我 想 我 们 应 该 从 你 在 妻子 失踪 当天 早晨 的 行踪 说 
起 。” 波 尼 的 语气 突然 间 充 满 了 歉意 和 顺从 一 一 看 来 她 在 扮演 “好 警 
察 ” 的 角色 ， 而 且 我 们 都 知道 她 在 扮演 “好 警察 ”的 角色 ， 除 非 她 真 的 站 
在 我 这 边 。 有 时 候 ， 某 个 警 探 就 是 死活 要 站 在 你 那 边 ， 这 也 是 可 能 的 ， 
对 吧 ? 


“当时 我 在 沙滩 上 。” 


“你 还 是 不 记得 有 任何 人 看 到 过 你 在 那里 吗 ?”” 波 尼 问 道 ,“ 如 果 我 
们 可 以 不 在 这 些小 事 上 浪费 时 间 ， 那 真是 太 好 了 。” 她 同情 地 沉默 了 一 
会 儿 。 波 尼 不 仪 能 保持 沉默 ， 还 能 将 整 间 屋 演 染 出 一 种 气氛 ， 好 似 一 只 
章鱼 放出 了 墨水 。 


“相信 我 ， 我 跟 你 一 样 希 望 能 找到 证 人 ， 但 是 不 行 ， 我 不 记得 任何 
A 

波 尼 露 出 了 一 抹 担 心 的 微笑 。“ 这 很 奇怪 啊 。 我 们 曾 辐 一 些 人 顺 跨 
提 到 你 在 沙滩 上 ， 结 果 他 们 都 ..…... 这 么 说 吧 ， 他 们 都 表示 惊讶 ， 他 们 说 
听 起 来 不 像 你 的 作为 ， 你 可 不 喜欢 待 在 沙滩 上 。” 


我 务 管 肩 ,，“ 我 会 去 沙滩 竺 个 一 整 天 吗 ? 那 倒 不 会 。 不 过 要 是 早上 
去 那 边 喝 杯 咖啡 呢 ? 当然 没 问题 。” 


“ 虽 ， 有 一 点 也 许 能 帮 上 忙 。” 波 尼 轻 快 地 说 ,“ 当 天 早上 的 咖啡 你 


古 在 哪里 买 的 ? ”她 转身 凝望 吉尔 平 ， 似 乎 在 寻求 赞同 , “至 少 能 缩小 时 
间 范 围 ， 对 不 对 ? ” 


“我 在 家 里 做 的 。” 我 说 。 

“ 哦 ，” 她 邹 起 了 眉头 , “这 事 很 奇怪 呀 。 你 家 里 没有 咖啡 ， 哪 儿 都 
没有 ， 我 记得 当时 我 还 觉得 奇怪 ， 我 是 个 爱 喝 咖啡 的 人 啉 ， 总 会 注意 到 
这 些 事情 。” 

“ 设 错 ， 你 只 是 碰巧 注意 到 罢了 。" 我 边 想 边 编 起 了 打油诗 ，“ 我 认 
识 一 个 警察 叫 波 尼 : 马 罗 尼 三， 她 的 把 戏 一 眼 就 能 看 破 ， 简 直 假 得 艾 裸 

“冰箱 里 还 放 了 些 喝 剩 的 咖啡 ， 我 拿 出 来 热 了 热 。” 我 又 管 了 管 肩 : 
没什么 大 不 了 的 吧 。 


“ 哦 ， 一 定 在 冰箱 里 放 了 很 久 了 吧 ， 我 注意 到 垃圾 桶 里 没有 咖 叶 
钠 。” 


“有 几 天 吧 ， 不 过 味道 还 不 错 。” 


我 们 相 视 而 突 ， 念 佛 在 说 “你 知 我 知 ， 游 戏 开场 了 。” 这 人 句 蕊 话 还 真 
征 从 我 脑海 中 原样 照搬 的 ， 不 过 我 很 开心 我 们 终于 掀 开 了 下 一 页 。 


波 尼 掉头 望 着 吉尔 平 ， 两 只 手 搁 在 膝盖 上 ， 微 微 点 点 头 。 吉 尔 平 叉 
哎 着 嘴唇 ， 最 后 仲 手指 问 那 张 搁 脚 使 ， 又 指 癌 人 条 几 和 已 经 复原 的 客 
厅 。“ 尼 殉 ， 我 们 有 个 问题 ，” 吉 尔 平 说 ,，“ 我 们 见 过 数 十 守 强 行 入 室 


过 过 3? 


“ 数 十 宗 再 加 数 十 守 。” 波 尼 插 嘴 道 。 
“总 之 我 们 见 过 许多 强行 入 室 案 ， 不 过 当时 的 场景 .….. 客 厅 里 的 这 


一 堆 ， 你 还 记得 吗 ? 翻 了 的 搁 脚 使 、 翻 了 的 寻 几 ， 还 有 地 板 上 的 花 
竹 .…...” 他 说 着 猛 地 将 一 张 现场 照片 招 到 我 面前 ，“ 有 人 和 希望 整个 场面 看 
上 去 像 是 搏斗 过 的 痕迹 ， 对 不 对 ? ” 


我 的 脑袋 顿时 “ 喻 ”的 一 声 问 响 ， 接 着 迅速 恢复 了 正常 。“ 保 持 冷 
静 。” 我 暗自 心 道 。“ 有 人 和 希望 这 场面 看 上 去 像 .……” 我 问 道 。 


“但 场面 看 上 去 却 有 问题 ， 从 我 们 见 到 的 第 一 眼 就 有 问题 。” 言 尔 平 
接口 道 ,，“ 说 实话 ， 整 个 场面 看 上 去 像 是 有 人 精心 布置 过 。 首 先 ， 只 有 
这 间 屋 有 凌乱 的 痕迹 ， 为 什么 其 他 地 方 一 点 事 也 没有 ， 单 单 只 有 这 间 尽 
呢 ? 这 点 很 奇怪 。?” 他 又 全 出 了 忆 一 张 特写 照片 , “你 看 这 里 ， 瞧 瞧 这 堆 
书 ， 这 些 书 应 该 倒 在 茶几 前 面 ， 因 为 书 原本 是 搁 在 杂 儿 上 的 ， 对 吧 ? ” 


我 点 了 点 头 。 


“因此 当 杂 几 被 撞 翻 的 时 候 ， 大 多 数 书 应 该 落 在 茶几 的 前 方 ， 路 线 
跟 倒 下 的 茶几 差不多 。 但 这 些 书 却 落 在 了 欠 儿 后 面 ， 仿 佛 有 人 先 把 书 推 
到 了 地 上 ， 然 后 再 掀 翻 了 从 儿 。” 


我 采 呆 地 上 采 着 照片 。 


“再 看 看 这 个 ， 我 对 这 后 真是 很 好 奇 。” 吉 尔 平 说 着 指向 壁炉 台 上 三 
个 秀气 的 古董 相框 。 他 重重 地 踪 了 一 脚 ， 相 框 并 刻 一 股 脑 面 朝 下 倒 了 下 
来 ,，“ 但 不 知道 为 什么 ， 这 几 个 相框 在 那 场 风波 里 居然 没有 倒 。” 


这 时 他 拿 出 了 一 张 照片 ， 照 片 里 的 相框 确实 好 端 端 地 立 着 。 即 使 吉 
尔 平和 波 尼 发 现 我 在 休斯敦 饭店 晚餐 上 露 了 马 脚 ， 我 却 还 一 直 希 望 这 两 
个 警察 是 沫 重 ， 布 望 他 们 跟 电影 里 的 警察 兰 不 多 ， 反 正 就 是 些 本 地 乡 巴 
佬 ， 作 用 是 逗 逗 本 地 人 开心 ， 相 信 本 地 人 的 话 ， 比 如 “随便 你 说 什么 我 
都 信 ， 哥 们 儿 ”， 但 看 来 我 没 能 挫 上 和 演 和 保 警察 。 


“我 不 知道 你 想 要 我 说 些 什么 。? 我 口齿 不 清 地 说 , “这 完全 .……. 我 


不 知道 该 怎么 想 ， 我 只 想 找 到 我 的 妻子 。” 


“我 们 也 是 ， 尼 殉 ， 我 们 也 是 。” 波 尼 说 ,“ 不 过 还 有 一 件 事 ， 记 得 
那个 搁 脚 膨 是 如 何 翻 了 个 后 朝天 吗 ? ”她 拍 了 哲 矮 域 墩 的 搁 脚 党 ， 指 看 
那 四 条 只 有 一 英寸 三 高 的 木 腿 , “你 瞻 ， 这 个 合子 尖 轻 脚 重 ， 因 为 它 的 
腿 短 ， 椅 垫 差点 束 要 挨 到 地 了 。 你 来 试 试 掀 翻 它 。” 我 犹 光 着 。“ 来 呀 ， 
来 试 试 吧 。” 波 尼 众 促 道 。 


我 推 了 推 搁 脚 使 ,但 它 侧身 着 滴 汐 溜 地 滑 过 了 地 千 ， 却 没有 翻 过 
去 。 我 点 了 点 头 一 一 我 赞同 波 尼 的 次 法 ， 那 玩意 儿 确 实 头 轻 脚 重 。 


“不 跟 你 开玩笑 ， 过 来 把 这 合子 掀 翻 。” 波 尼 命 令 道 。 


我 哆 下 开始 掀 有 莞 子 ， 看 力 点 放 得 越 来 越 低 ， 最 后 索性 把 一 只 手 放 在 
了 搁 脚 侣 下 面 ， 一 把 将 它 欣 了 过 来 。 可 是 搁 脚 车 播 揪 元 元 抬 起 脚 又 倒 回 
了 原样 ， 我 不 得 不 把 它 抱 起 来 ， 倒 了 个 个 儿 再 放 回 地 上 。 


“奇怪 吧 ? “ 波 尼 的 口气 听 上 去 并 不 十 分 困惑 。 


“尼克 ， 妻 子 失踪 当天 你 打扫 过 房子 吗 ? ”吉尔 平 问 。 


“没有 39 


“很 好 。 因 为 拉 术 人 员 用 发 光 氨 测试 过 屋子 ， 我 很 遗憾 地 告诉 你 ， 
厨房 的 地 板 宫 了 起 来 ， 上 面 有 大 片 血迹 。” 


“是 艾 米 的 血型 一 一 B 型 血 ，RH 因 了 于 检验 为 阳性 ， 而 且 我 说 的 不 单 
单 是 一 泣 血 ， 而 是 大 片 血迹 。? 波 尼 插 嘴 道 。 


“ 噢 ， 我 的 上 第 。” 我 的 胸中 顿时 烧 起 了 一 团 火 ，“ 可 是 .……...” 


“是 的 ， 看 来 你 妻子 出 了 这 间 屋 。” 吉 尔 平 说 ,“ 从 理论 上 讲 ， 她 不 
知 怎么 还 进 了 厨房 ， 而 且 没 有 打 翻 厨房 外 面 那 张 果子 上 的 任何 一 件 东 


西 ， 然 后 她 倒 在 厨房 里 ， 流 了 很 多 血 。” 
“然后 有 人 仔仔 细 细 地 打扫 了 那些 血迹 。” 波 尼 说 着 凝视 着 我 。 


“等 等 ， 等 等 ， 为 什么 会 有 人 试图 抹 去 血迹 ， 但 却 故 意 弄 乱 客 


“我 们 会 弄 明 白 的 ， 你 不 用 担心 ， 尼克。” 波 尼 平 静 地 说 。 
“我 想 不 通 ， 我 只 是 ......” 


“我 们 坐 下 来 吧 。” 波 尼 辣 我 指 了 指 一 张 餐 森 ,， “你 吃 过 东西 了 吗 ? 
想 不 想 来 点 三 明治 2 3?? 


我 播 摇头 。 波 尼 正 在 轮流 扮演 不 同 的 女性 角色 ， 一 会 儿 是 强势 的 女 
人 ， 一 会 儿 又 成 了 满怀 爱心 、 喜 欢 照顾 人 的 女子 ， 反 正 哪 种 能 出 效 采 就 
扮 哪 种 。 


“你 的 婚姻 怎么 样 ， 尼 融 ? ?该 尼 问 ，“ 我 的 意思 是 ， 五 年 了 嘛 ， 
离 ' 七 年 之 痒 ? 也 不 算 太 远 。” 


“我 们 的 婚姻 捍 好 ， 真 的 挺 好。 我 说 , “ 算 不 上 完美 ， 但 还 不 错 ， 
不 锁 & 


她 团 言 铬 起 蜡 子 ， 念 佛 在 说 :“ 你 骗 人 。” 


“你 觉得 她 有 可 能 是 跑 掉 了 吗 ?” 我 满怀 希望 地 问 ，“ 把 这 里 弄 得 像 
个 犯罪 现场 ， 然 后 光 之 天 天 ? 也 就 是 离 家 出 走 ?” 


波 尼 列 出 一 个 个 原因 否定 了 我 的 说 法 , “她 还 没有 用 过 她 的 手机 ， 
没有 用 过 她 的 信用 卡 或 ATM 卡 ， 在 此 之 前 几 个 星期 也 没有 提取 过 大 笔 
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“还 有 那些 血迹 。” 吉 尔 平 补 了 一 句 ,， “我 不 想 说 难听 的 话 ， 可 要 说 
到 厨房 里 的 血 量 ， 那 可 不 是 曾 着 玩 .…... 我 反正 对 自己 下 不 了 这 种 狠 手 ， 
伤口 非 第 深 。 你 太太 有 钢铁 般 的 意志 吗 ? ” 


“是 的 ， 她 意志 十 分 坚强 。” 她 还 歼 血 得 厉害 呢 ， 不 过 这 一 点 我 还 不 
想 说 出 口 ， 让 机 智 过 人 的 警 探 们 自己 钻研 去 吧 。 


“ 唱 ， 总 之 看 上 去 极 不 可 能 。 如 果 她 目 己 把 上 自己 伤 得 那么 重 ， 那 她 
为 什么 又 会 拖 干 津 地 板 呢 ?”” 吉 尔 平 说 。 


“所 以 还 是 说 实话 吧 ， 尼 砚 。” 波 尼 边 说 边 俯 喘 徘 在 膝 卫 上 ， 以 便 迎 
上 我 的 目光 ， 这 时 我 正直 勾 勾 地 盯 着 地 板 。“ 你 的 婚姻 目前 完 竟 怎么 
样 ? 我 们 站 在 你 这 边 ， 但 我 们 需要 真相 ， 唯 一 对 你 不 利 的 一 点 束 是 你 对 
我 们 有 所 隐瞒 。” 


“我 们 确实 有 些 厂 伴 。? 说 到 这 里 ， 我 的 眼前 浮现 出 了 案 发 前 一 晚 的 
景象 : 那 时 艾 米 在 卧室 里 ， 脸 上 泛 起 星星 点 点 的 红斑 一 一 她 生气 时 就 会 
变 成 这 样 。 她 嘴 里 正 一 句 句 冒 出 那些 刻薄 放肆 的 话 ， 而 我 边 听 边 设法 接 
受 ， 因 为 她 说 的 都 没 错 。 严 格 说 来 ， 她 说 的 字 字 句 句 都 是 真 话 。 


“ 女 我 们 讲 讲 那 些 兢 磁 。” 波 尼 说 。 


“没什么 特别 之 处 ， 只 是 有 些 分 卜 。 我 是 说 ， 艾 米 会 把 琐事 放 在 心 
里 ， 把 怨气 一 点 一 扩 地 积 起 来 ， 然 后 “ 侠 ’ 的 一 下 爆发 ! 不 过 也 就 那么 一 
下 子 ， 我 们 从 来 不 把 钨 气 带 到 第 二 天 。” 


“星期 三 晚上 呢 ?*” 波 尼 问 。 
“从 来 没有 隔夜 伐 。? 我 撒 了 个 说 。 
“你 们 吵架 大 多 数 是 为 了 钱 吗 ? ” 


“我 其 至 都 想 不 起 来 我 们 为 什么 吵架 ， 部 是 些 鸡 毛 敬 反 的 事情 。” 


“ 那 她 失踪 前 一 天 晚上 是 为 了 什么 事情 吵架 ? ”吉尔 平 企 路 笑 者 说 了 
一 句 ， 仿 佛 他 在 最 不 可 思议 的 时 机 抓 住 了 我 的 马 脚 。 


告诉 过 你 们 了 ， 为 了 龙虾 吵 了 一 架 。” 
“还 有 呢 ? 我 敢 肯 定 不 会 为 了 龙虾 嘻 上 整整 一 小 时 吧 。” 
正在 这 时 ， 布 利克 摇 播 押 摆 地 走 下 了 楼 梯 ， 透 过 栏杆 凝望 着 我 们 。 


“还 有 些 家 里 的 事 ， 两 口子 过 日 子 呐 ， 还 为 了 猎人 砂 盆 ，” 我 说 , “为 
了 谁 来 清理 猫 砂 贫 吵 了 一 架 。” 


“你 为 了 猫 砂 健 又 叫 又 哮 地 跟 太太 吵 了 一 染 。” 波 尼 说 。 


“ 咽 ， 事 情 总 得 讲 点 规矩 。 我 的 工作 时 间 很 长 ， 艾 米 就 不 是 这 样 ， 
我 党 得 做 点 基本 的 家 务 是 为 了 她 好 。” 


吉尔 平 的 里子 拌 了 拌 ， 仿 佛 正在 打上 师 儿 的 人 差点 醒 过 来 ,，“ 你 是 个 
老 派 的 人 ， 对 吧 ? 我 也 一 样 ， 我 总 是 告诉 我 太太 ， :我 不 知道 如 何 婉 衣 
服 ， 不 知道 如 何 洗 硫 ， 也 不 会 做 饭 ， 所 以 就 这 么 独 吧 。 杀 爱 的 ， 我 去 抓 
坏人 ， 反 正 这 活 我 干 得 了 ， 你 束 时 不 时 往 洗衣 机 里 扔 几 件 衣 服 *。 波 
尼 ， 你 也 是 成 了 家 的 人 ， 你 在 家 里 做 家 务 吗 ? ” 


波 尼 的 荡 容 看 上 去 挺 可 信 , “他 妈 的 ， 我 也 在 抓 坏 人 人， 傻瓜 。” 


吉尔 平 遇 我 翻 了 个 白眼 ， 我 差点 以 为 他 会 开 个 玩笑 ， 比 如 次 一 
句 “ 听 起 来 有 人 正 赶 上 大 姨妈 来 访 啊 ”。 


可 吉尔 平 摸 了 摸 他 那个 奸诈 的 下 颌 ， 对 我 说 道 :“ 这 么 说 ， 你 只 是 
想 要 一 个 家 性 主妇 。” 听 他 的 口气 ， 这 样 的 念头 似乎 合情合理 。 


“我 想 要 .…… .我 想 让 艾 米 愿望 成 真 ， 我 其 实 真 的 不 介意 要 什么 。" 现 
在 我 转向 了 波 尼 一 一 郎 达 . 波 尼 警 探 身上 有 种 同情 的 意味 ， 看 上 去 至 少 
有 几 分 像 是 真 的 。 ( 那 是 假象 ， 我 暗自 提醒 自己 。)“ 艾 米 不 知道 她 自 
己 能 在 这 里 做 什么 ， 她 找 不 到 工作 ， 又 对 酒吧 ' 不 感 兴 趣 ， 这 倒 没什么 
大 不 了 。' 如 果 你 想 待 在 家 里 的 话 ， 那 也 没什么 大 不 了 "， 我 是 这 么 对 她 
说 的 ， 可 她 待 在 家 里 也 不 开心 ， 而 她 把 这 个 问题 扔 给 我 解决 ， 仿 佛 她 的 
幸福 由 我 来 负责 。” 


波 尼 一 声 不 咏 ， 脸 上 有 军 无 表情 。 


“再 说 ， 扮 扮 碳 雄 当当 别人 的 救星 ， 这 种 事情 做 上 一 阵子 是 挺 好 
玩 ， 可 那 长 人 不 了 。 我 无 法 让 她 开心 起 来 ， 她 目 己 就 不 希望 目 己 开心 ， 
因此 我 想 ， 如 果 她 开始 管 一 些 实 实在 在 的 东西 .…...” 


“比如 猫 砂 例 。” 波 尼 说 。 


“ 没 错 ， 打 扫 猫 砂 盆 ， 买 些 生活 用 品 ， 叫 水 管 工 来 解决 涌水 的 问 
题 ， 毕 竞 滴水 这 事 很 让 她 抓 狂 。” 


“ 哇 ， 听 上 去 确实 像 是 在 为 池 福 生活 做 计划 呢 ， 简 直 开 心 死 了 。” 


“我 的 看 法 就 是 ， 一 定 要 做 事 ， 不 管 是 什么 事 ， 总 之 一 定 要 尺 自 己 
最 大 的 努力 ， 别 光 坐 着 不 动 让 我 来 解决 一 切 问 题 。” 我 突然 意识 到 目 己 
正高 声 讲话 ， 而 且 听 上 去 人 怒气 冲冲 ， 完 全 古 一 副 “ 正 义 站 在 我 这 边 ” 的 口 
气 。 但 这 些 话 一 出 口 ， 我 心中 却 解 脱 了 许多 。 这 番 倾 诉 从 一 个 诺言 开始 
(也 就 是 关于 猫 砂 倪 的 那 顿 胡扯 ) ， 后 来 却 一 鼓 作 气 变 成 了 一 大 堆 真 
话 ， 我 也 突然 明白 过 来 为 什么 徘 犯 们 会 说 漏 嘴 。 因 为 把 自己 的 遭遇 告诉 
卫生 人 的 感觉 实在 太 棒 了 了， 听众 们 不 会 加 你“ 屁 话 >， 还 不 得 不 听 你 的 一 
面 之 词 〈 我 要 纠正 一 下 ， 应 该 是 “听众 假装 听 着 你 的 一 面 之 词 ?) 。 


“这 么 说 ， 艾 米 并 不 情愿 搬 回 密苏里 ， 是 你 逼 着 她 搬 回 来 ? ? 波 尼 


说 


“ 逼 着 她 搬 回来 ? 不 ， 我 们 只 是 别 无 选择 而 已 。 我 失 了 业 ， 艾 米 也 
失 了 业 ， 我 的 妈妈 还 在 生病 ， 如 果 是 艾 米 遇 到 这 种 情况 ， 我 也 会 为 她 搬 
家 的 。” 


“你 肯 动 动 嘴 皮 这 么 说 ， 还 真是 不 错 。” 波 尼 暗 咕 了 一 句 。 突 然 间 ， 
她 让 我 想起 了 艾 米 : 艾 米 也 会 低 声 回 嘴 ， 把 音量 控制 得 刚刚 好 ， 让 那些 
话 入 了 我 的 耳 ， 但 又 让 我 无 法 断定 。 如 果 这 时 我 问 了 该 问 的 那个 问 
题 ,，“ 你 说 什么 ?”” 那 她 总 会 回答 :“ 什 么 也 没 说 。” 我 直 惕 屏 地 瞪 着 波 
尼 ， 报 紧 了 嘴唇 ， 脑 海中 护 过 一 个 念头 :“ 也 许 这 正 是 计划 的 一 部 分 ， 
就 是 想 看 看 你 怎么 对 待 心 有 不 满 的 怨 妇 。? 我 努力 想 挤 出 一 缕 笑 容 ， 但 
那 似乎 让 她 更 加 厌恶 。 


“你 能 供 得 起 吗 ? 不 管 艾 米 工作 还 是 不 工作 ， 你 在 经 济 上 供 得 起 
吗 ? ”吉尔 平 问 道 。 


“ 咽 ， 我 们 最 近 确 实 有 些 财务 问题 。” 我 说 , “我 们 刚 结婚 的 时 候 ， 
艾 米 很 有 钱 ， 算 得 上 非常 有 钱 。” 

“ 没 错 ，” 波 尼 说 , “毕竟 有 那些 《小 魔女 艾 米 》 的 书 呆 。” 

“ 没 错 。 那 些 书 在 20 世 纪 80 年 代 到 90 年 代 让 艾 米 一 家 赚 得 盆 满 钵 
满 ， 但 出 版 商 已 经 不 再 要 这 套 书 了 ， 说 是 ‘小 魔女 艾 米 ' 已 经 完事 大 吉 ， 
于 是 一 切 都 急转直下 ， 艾 米 的 父母 还 不 得 不 疝 我 们 借 钱 才 没 有 背 上 一 屁 


股 债 。” 
“向 你 妻子 借 钱 ? ” 


“ 没 错 ， 我 们 几乎 把 艾 米 最 后 的 一 点 钱 全 人 花 在 ' 酒 吧 : 上 了 ， 从 此 以 后 
就 是 我 养家 了 。” 


“这 么 说 ， 当 初 你 究 艾 米 的 时 候 ， 她 十 分 言 有 。” 吉 尔 平 说 道 ， 我 几 
言 点 点 头 ， 心 里 暗 目 琢磨 着 一 个 英雄 故事 : 在 妻子 的 家 境 遭 遇 急 转 直 下 
的 剧变 时 ， 丈 夫 却 始终 坚守 在 她 号 边 。 


“这 么 说 ， 当 时 你 的 日 子 过 得 很 滋润 。” 
“是 呀 ， 确 实 很 棒 ， 棒 极 了 。” 


“可 现在 她 快要 一 贫 如 洗 了 ， 而 你 要 面 对 的 生活 方式 跟 朗 她 时 完全 
不 一 样 。” 


这 时 我 才 发 现 ， 上 自己 的 故事 完全 走 错 了 路。 


“好 吧 ， 我 们 一 直 在 彻底 盘查 你 的 财务 状况 ， 尼 死 ， 看 上 去 真 不 怎 
么 样 。” 吉 尔 平 说 。 听 他 的 口气 ， 这 人 句 指 责 儿 乎 变 成 了 一 种 担忧 。 


“酒吧 ;运营 得 很 好 ，” 我 说 , “新 店 要 鳃 利 一 般 需 要 三 四 年 的 时 间 
呢 。 39 


“是 那些 信用 卡 吸引 了 我 的 注意 。” 波 尼 说 ,“ 你 居然 欠 了 212000 美 
元 的 信用 卡 债务 。 我 看 到 的 时 候 都 快 喘 不 过 气 来 了 。? 她 说 着 拿 出 一 但 
红字 写成 的 账单 朝 我 而 了 刷 。 


我 父母 部 对 信用 卡 很 过 敏 ， 只 会 为 了 一 些 特殊 事项 动用 信用 卡 ， 而 
且 每 个 月 都 会 把 卡 账 还 清 。“ 我 们 绝 不 打 肿 脸 充 胖子 ， 绝 不 买 自己 买 不 
起 的 东西 。” 这 是 邓 恩 家 的 座右铭 。 


“我 们 家 的 人 不 会 ..…… 至 少 我 不 会 .…… 但 我 不 觉得 艾 米 会 .…… 我 可 
以 看 看 那些 账单 吗 ? ”我 变 得 结巴 起 来 ， 这 时 一 洪 受 炸 机 正好 从 低空 拒 
过 ， 展 得 窗 玻璃 嘎 改 作 啊 。 壁 炉 架 上 的 一 倪 植 物 应 声 挥 下 了 五 片 漂 腕 的 
紧 叶 ， 我 们 三 人 一 时 都 回 不 过 神 ， 不 得 不 哑 口 无 言 地 盯 着 那些 叶子 肚 落 
到 地 面 上 。 


“按说 当初 这 里 的 动静 应 该 阅 得 很 大 ， 可 当时 地 板 上 连 个 花 办 也 没 
有 。?” 言 尔 平 用 厌恶 的 口气 喃 喃 目 语 道 。 


我 从 波 尼 手 中 接 过 账单 ， 一 眼看 见 了 自己 的 名 字 一 十 几 张 不 同 的 
信用 卡 账 单 上 全 是 我 的 名 字 ， 不 同 版 本 的 名 字 : 尼克 : 邓 恩 、 兰 斯 : 邓 
恩 、 兰 斯 N. 邓 恩 、 兰 斯 :尼古拉斯 : 邓 恩 。 最 小 的 一 笔 账 目 是 62.78 美 
元 ， 最 大 的 一 笔 则 是 45602.33 美 元 ， 全 是 最 近 欠 下 的 债 ， 账 单 上 方 用 不 
吉利 的 字体 印 着 简洁 而 又 充满 威胁 意味 的 字眼 一 一 立即 付款 。 


“见鬼 了 ! 这 简直 就 是 盗用 身份 ! ”我 说 , “这 可 不 是 我 欠 的 债 ， 看 
看 这 些 葛 名 其 妙 的 鬼 东 西 ， 我 根本 融 不 打 高 尔 夫 球 。” 有 人 用 那些 信用 
卡 买 了 一 套 球 杆 ， 花 费 超 过 7000 美 元 。“ 随 便 找 个 人 都 能 告诉 你 ， 我 真 
的 不 打 高 尔 夫 球 。”" 我 试 着 把 语气 压 得 低调 些 ， 但 两 位 警 探 不 吃 那 一 
套 ， 和 再 说 假扮 低调 也 并 非 我 的 强项 。 


“你 认识 诺 伊 尔 : 霍 桑 吗 ? 她 是 艾 米 的 朋友 ， 你 还 曾经 让 我 们 去 查 查 
那个 人 ? ” 波 尼 问 道 。 


“等 一 下 ， 我 想 谈 谈 那些 帐 单 ， 因 为 那些 都 不 是 我 欠 的 账 。” 我 
说 , “和 拜托， 你 们 一 定 要 好 好 碍 一 碍 。” 


“我 们 会 退 但 的 ， 没 问题 。” 波 尼 面 无 表情 地 说 ,， “可 以 继续 说 话 伊 
尔 ' 霍 桑 吗 ? ” 


“ 没 错 ， 我 让 你 们 查 查 她 ， 因 为 她 一 直 在 到 处 转悠 ， 为 艾 米 活 天 喊 
二 


波 尼 抬 了 抬 眉 毛 , “这 事 似 乎 邦 得 你 火 冒 三 丈 呀 。” 


“不 ， 我 已 经 告诉 过 你 ， 她 似乎 有 点 太 伤 心 了 ， 像 是 装 出 来 的 ， 完 
全 古 为 了 吸引 眼球 ， 仿 佛 对 艾 米 入 了 迷 。?” 


“我 们 跟 话 伊 尔 谈 过 ，*” 波 尼 说 ,，“ 她 说 这 宗 婚 姻 让 你 妻子 感到 非 第 
困扰 。 家 里 的 金钱 纠纷 很 让 艾 米 难过 ， 艾 米 担心 你 亡 她 是 为 了 她 的 钱 ， 
诡 伊 尔 还 说 ， 你 妻子 很 担心 你 的 脾气 。” 


“我 不 知道 诺 伊 尔 为 什么 会 这 么 说 ， 我 都 不 觉得 她 和 艾 米 曾经 深 谈 
过 。 3?? 


“这 事 黄 有 趣 ， 因 为 霍 桑 家 的 客厅 里 挂 满 了 诡 伊 尔 和 你 太太 的 照 
乒 。” 波 尼 说 着 皱 起 了 眉 涉 。 我 也 急 起 了 眉头 ， 心 中 上 暗 想 :“ 难 道真 是 艾 
米 和 她 一 起 照 的 照片 ? ” 


波 尼 又 接口 道 :“ 有 些 照片 是 去 年 十 月 在 圣路易斯 动物 园 照 的 ， 有 
些 是 带 着 三 胞 胎 去 野餐 时 照 的 ， 有 些 是 今年 六 月 某 个 周末 去 深 流 的 时 候 
照 的 ， 也 惑 是 上 个 月 。” 


“我 们 在 这 里 住 了 这 么 久 ， 艾 米 从 来 没有 提 过 族 伊 尔 的 名 字 ， 我 是 
说 真 的 。” 我 在 脑海 里 搜寻 着 有 关 今 年 六 月 的 记忆 ， 突 然 想 起 了 一 个 周 
末 : 当时 我 正 跟 安 迪 一 起 出 游 ， 于 是 编 了 套 谋 话 告诉 艾 米 ， 说 是 “ 跟 儿 
个 大 男人 一 起 去 圣路易斯 疡 玩 ”。 当 天 我 回 到 家 中 ， 发 现 艾 米 的 脸 类 泛 
着 两 团 红 晤 ， 看 上 去 似 有 称 容 ， 还 说 整个 周末 的 有 线 节 目 都 烂 适 了 ， 在 
甲板 上 读 的 书 也 乏味 。 难 道 当天 她 去 玩 漂流 了 吗 ? 不 ， 我 简直 想 不 出 还 
有 什么 事情 比 典型 的 中 西部 漂流 更 不 讨 艾 米 欢心 了 : 冷藏 箱 系 在 独 木 丹 
上 ， 里 面 摇 摇 胸 晃 地 放 着 啤酒 ， 嗜 杂 的 音乐 ， 一 群 群 喝 得 醉 配 配 的 家 
伙 ， 还 有 遍布 呕吐 物 的 露营 地 。“ 你 们 确定 照片 上 的 人 是 我 太太 吗 ? ” 


他 们 互相 对 视 一 眼 ， 仿 佛 在 说 ,，“ 他 是 认真 的 吗 ?” 


“尼克 ，” 波 尼 说 ,“ 照 片 中 的 女子 跟 你 太太 一 模 一 样 ， 而 诺 伊 尔 ' 霍 
桑 是 三 个 孩子 的 母 杀 ， 又 是 你 太太 在 城 里 最 好 的 朋友 ， 既 然 她 说 相 中 人 
是 你 太太 ， 我 们 没有 理由 不 相信 。” 


“而 且 据 诡 伊 尔 所 说 ， 你 宙 你 太太 不 过 是 为 了 她 的 钱 。” 襄 尔 平 补 了 
一 人 句 。 

“我 可 没有 开玩笑 ，” 我 说 ,“ 这 年 尖 ， 任 谁 都 可 以 在 笔记 本 电脑 上 
修改 照片 。” 

“好 吧 ， 这 么 说 来 ， 前 一 刻 你 还 一 口 咬 定 德 西 .科林斯 涉 了 案 ， 现 在 
又 把 记 头 转 癌 了 话 伊 尔 ' 霍 桑 。 看 上 去 你 的 网 撤 得 还 真 广 ， 反 正 要 找 个 
人 把 事情 怪 到 他 头 上 。” 


“你 是 次 我 怪 这 怪 那 ， 就 是 不 怪 上 自己 ? 没 错 ， 确 实 不 该 怪我 。 你 
颇 ， 我 究 艾 米 并 不 是 为 了 她 的 钱 。 你 真 的 应 该 多 跟 艾 米 的 父母 谈 谈 ， 他 
们 了 解 我 ， 他 们 了 解 我 的 人 品 。” 说 到 这 里 ， 我 的 脑海 中 突然 内 过 一 个 
念头 一 一 艾 米 的 父母 确实 不 知道 我 的 全 部 底细 ”， 我 顿时 党 得 骨 中 一 阵 
翻 涌 。 波 尼 紧 采 着 我 ， 看 上 去 有 些 为 我 难过 ， 吉 尔 平 却 几乎 把 我 的 话 当 
成 了 耳 边 风 。 


“你 还 突然 把 你 妻子 的 人 寿 保 险 赔 偿 额 涨 到 了 120 万 美元 。” 吉 尔 平 
边 说 边 装 出 几 分 倦 色 ， 甚 至 伸 出 手 揉 了 揉 那 张 长 着 尖 下 巴 的 马 脸 。 


“ 那 是 艾 米 目 己 涨 的 ! ”我 赶紧 说 道 ， 两 名 警察 只 是 望 着 我 ， 等 我 说 
话 。“ 文 件 是 我 填 的 ， 但 主意 是 艾 米 出 的 ， 她 非 要 坚持 这 么 做 。 我 及 
， 我 才 不 在 乎 那 玩 意 儿 ， 可 是 艾 米 说 ..….. 她 说 由 于 她 的 收入 有 所 变 
动 ， 这 样 会 让 她 感觉 更 安心 ， 或 者 说 这 是 个 明智 的 商业 决策 。 见 鬼 了 ， 
我 不 知道 ， 我 不 知道 她 为 什么 想 这 么 做 ， 但 我 并 没有 要 求 她 这 么 做 。” 


医 


“两 个 月 前 ， 有 人 用 你 的 电脑 搜索 过 一 个 话题 一 一 密西西比 河 里 的 
浮 尸 ， 你 能 解释 一 下 吗 ?” 波 尼 接 口 说 道 。 


我 深 吸 两 口气 ， 花 了 好 一 阵 才 让 上 自己 振作 起 来 。 
“天 哪 ， 那 只 是 一 个 傻 透 了 的 写作 计划 ， 当 时 我 想 写本 书 。” 我 说 。 


“ 哦 。” 波 尼 不 置 可 否 。 


“ 听 着 ， 我 觉得 眼下 是 这 个 局 面 : 不 少 人 从 电视 节目 里 学 到 了 一 点 
杀害 麦子 的 最 大 嫌疑 犯 通常 就 是 她 的 丈夫 ， 因 此 他 们 正 用 有 人 色 了 眼镜 
看 我 ， 一 些 非 常 清白 正常 的 事情 就 走 了 样 ， 整 件 事变 成 了 一 场 迫 害 。” 


这 就 是 你 对 信用 卡 账单 的 说 拜 吗 ? ”吉尔 平 问 。 


“我 刚才 已 经 告诉 过 你 ， 我 解释 不 了 这 该 死 的 信用 卡 账 单 ， 因 为 这 
些 账 单 跟 我 半点 关系 也 没有 。 见 鬼 ， 这 事 归 你 们 管 ， 你 们 得 弄 清楚 账单 
是 从 哪个 鬼 地 方 冒 出 来 的 ! ” 


他 们 肩 并 翌 坐 在 那里 ， 一 声 不 咏 地 等 竺 着 。 


“警方 目前 在 采取 什么 措施 寻找 我 妻子 的 下 落 ? "我 问 道 , “除了 我 
这 条 线索 之 外 ， 你 们 还 跟 了 哪些 线索 ? ” 


正在 这 时 ， 屋 子 突然 摇晃 起 来 ， 我 们 可 以 从 后 窗 中 看 到 一 架 飞 机 呼 
哺 着 驶 过 天 空 ， 恰 好 掠 过 密西西比 河 ， 把 我 们 的 耳 朱 震 得 喻 喻 响 。 


“是 架 F-10 战 斗 机 。” 波 尼 说 。 
EE 3 A 0 Pe 
“就 是 一 架 F-10 战 斗 机 。，” 


波 尼 仿 身 向 我 靠 过 来 ， 她 的 十 指 交 缠 在 一 起 。“ 我 们 的 职责 是 确保 
你 百 分 百 清 白 无 境 ， 尼 克 ， 我 知道 你 自己 也 想 确 保 这 一 点 。? 她 说 , “如 
0 i 因为 我 们 总 是 在 这 些 烂 事 上 栽 中 
村 


“也 许 我 该 找 个 律师 了 。” 


两 名 警察 闻 言 交换 了 一 个 眼色 ， 仿 佛 他 们 押 下 的 一 个 财 注 已 经 水 落 
石 出 。 
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尼克 的 妈妈 过 世 了 。 我 一 直 无 法 动笔 写 日 记 ， 束 是 因为 尼克 的 妈妈 
刚 过 世 ， 尼 死 一 下 于 没 了 主心骨 。 莫 琳 真是 过 和 柔 义 坚强 ， 在 过 世 前 几 
天 ， 她 还 起 床 四 处 走动 ， 绝 口 不 提要 想 办 法 延长 自己 的 寿命 。“ 我 只 想 
获 到 熬 不 下 去 的 那天 ， 这 是 她 的 原 话 。 她 常 第 帮 其 他 化 疗 病 人 织 帽子 
(她 自己 早 在 第 一 轮 化 疗 后 就 不 愿意 折腾 了 ， 如 果 要 “再 插 些 管子 ”才能 
多 撑 些 时 日 的 话 ， 呐 琳 表 示 不 感 兴趣 ) ， 她 身边 总 有 各 色 鲜 亮 的 毛线 
团 ， 叉 是 红 又 是 黄色 是 绿 ， 而 她 十 指 翻 飞 ， 毛 线 针 发 出 味 蜡 味 蜡 的 啊 
声 ， 莫 琳 用 低沉 又 懒 洋洋 的 声音 讲 着 话 ， 听 上 去 好 似 一 只 心满意足 的 


独 。 


九 月 的 一 天 早晨 ， 她 一 觉醒 来 却 并 没有 清醒 过 来 ， 再 没有 变 成 往日 
那个 英 琳 。 她 仿佛 在 一 夜 之 间 变 得 干 意 发 外 ， 目 光 飞 快 地 扫 视 着 屋子 ， 
却 无 法 看 清 任 何 一 件 东 西 ， 包 括 她 自己 。 因 此 她 被 送 到 了 临终 关怀 医 
院 ， 那 个 地 方 灯光 和 柔和、 气氛 欢快 ， 有 一 些 绘 痢 戴 帽 女子 的 图 画 ， 有 和 零 
食 售 货 机 ， 还 有 一 小 杯 一 小 杯 的 咖啡 。 人 们 并 不 指望 临终 关怀 医院 能 治 
好 她 的 病 ， 只 是 为 了 确保 她 在 人 世 的 最 后 时 光 过 得 舒服 些 。 三 天 后 ， 她 
便 撒手 人 寰 了 。 英 琳 走 得 十 分 平静 ， 没 有 掀起 一 点 风波 ， 正 是 她 所 希望 
的 模样 “不 过 我 敢 肯 定 ， 要 是 听 到 “更 琳 所 和 希望 的 模样 > 这 句 话 ， 她 一 定 
会 翻 翻 日 眼 )。 


葬礼 的 规模 不 大 ， 但 气氛 很 不 错 。 跟 莫 琳 极为 相像 的 妹妹 从 奥马 哈 


赶 了 过 来 ， 顶 从 英 琳 的 位 置 忙 着 招待 几 百 写 人 和信， 为 人 们 倒 倒 咖啡 和 百 利 
醋 酒 ， 分 发 饼干 ， 还 不 时 讲 讲 莫 琳 的 逸闻 趣事 。 在 一 个 疾风 阵 阵 但 又 暖 
洋洋 的 早晨 ， 我 们 把 莫 琳 下 昔 了 。 玛 戈 和 尼克 互相 依 假 ， 我 则 站 在 他 们 
劳 边 ， 感 觉 自 己 是 个 净 进 来 的 外 人 。 当 天 晚上 钻 进 被 广 后 ， 尼 克 背 对 着 
我 ， 任 由 我 用 双 臂 搂 着 他 。 但 几 分 钟 后 他 就 站 起 号 ， 嘴 里 低 声 说 “我 得 
出 去 呼吸 点 新 鲜 空 气 ?， 随 后 出 了 门 。 


他 的 母亲 一 直 宠 他 宠 得 历 害 ， 坚 持 每 周到 我 们 家 为 我 们 妖 一 次 衣 
服 ， 锡 完 又 说 “我 来 帮 你 们 整理 屋子 吧 ”。 纺 末 等 到 她 离开 时 ， 我 会 友 现 
冰箱 里 摆 痢 已 经 削 好 皮 切 成 片 的 葡萄 柚 ， 一 片 片 整 齐 地 放 在 盒子 里 ， 还 
会 发 现 莫 琳 已 经 一 片 片 地 削 掉 了 面包 的 硬 壳 。 我 媒 给 了 一 个 三 十 四 少 的 
男人 ， 可 这 个 男人 连 面 包皮 也 应 付 不 了 。 


在 莫 琳 刚 离 世 的 那 几 周 ， 我 也 学 着 莫 琳 的 样子 照顾 尼 苑 。 于 是 我 削 
兵 了 面包 皮 ， 狗 了 他 的 T 恤 ， 还 照 独 他 妈妈 的 食谱 烤 了 个 蓝 泰 馅 饼 。 “你 
不 用 把 我 当 个 宝宝 来 照顾 ， 真 的 ， 艾 术 。” 他 紧 采 大 去 了 皮 的 面包 
说 ,， “我 由 着 我 妈妈 做 这 些 ， 是 因为 做 这 些 事 能 让 她 开心 ， 但 我 知道 你 
不 襄 欢 这 样 穹 人 。” 


于 是 我 们 的 日 子 再 一 次 涂 满 了 “ 黑 方 块 "， 有 柔情 虹 意 、 爱 心 满 满 的 尼 
克 一 去 不 复 返 ， 脾 气 生硬 、 怒 气 冲冲 的 尼克 义 回 来 了 。 在 难 获 的 时 候 ， 
人 们 理应 依赖 自己 的 配偶 ， 但 尼克 似乎 已 经 走 得 太 远 。 他 是 一 个 失去 了 
妈妈 的 “ 妈 宝 男 "， 他 一 点 也 不 希望 和 我 沾 上 边 。 


当 有 生理 需要 的 时 候 ， 他 就 用 我 来 发泄 。 他 把 我 所 在 果 上 或 床 乃 上 
粗 皮 了 事 ， 整 个 过 程 都 不 说 一 句 话 ， 直 到 最 后 片刻 才 哇 上 儿 声 ， 随 后 放 
开 我 ， 把 一 只 手掌 搁 在 我 的 背 上 表示 杀 热 。 这 时 他 会 开口 说 上 几 句 ， 轻 
描 淡 写 地 打发 掉 刚 才 的 事 ， 比 如 “你 真是 诱 人 得 很 ， 有 时 候 让 我 难以 自 
控 ”， 可 惜 在 次 这 番 话 的 时 候 ， 他 的 声音 却 曼 无 生气 。 


测试 题 : 


你 丈夫 与 你 之 间 的 性 爱 一 度 很 美妙 ， 但 现在 他 变 得 疏离 冷淡 ， 
只 希望 以 他 的 方式 并 按 他 的 日 程 行 男女 之 事 ， 那 么 你 会 : 

(A) 在 性 爱 上 越发 冷淡 他 一 一 绝 不 让 他 得 逮 1! 

(B) 一 突 二 阅 ， 要 求 他 给 个 说 法 《尽管 他 并 不 打算 开口 给 个 说 
法 ) ， 因 此 进一步 把 他 往外 推 。 

(C0) 认定 这 仅仅 是 婚姻 长 河中 一 桩 小 小 的 风波 〈 他 正 处 在 难 坝 
的 时 期 ) ， 因 此 尽量 给 予 理 解 并 耐心 等 待 。 


答案 : C。 对 吧 ? 


我 的 婚姻 正在 一 步 步 文 离 破 雄 ， 我 却 不 知道 该 怎么 办 ， 这 让 我 十 分 
难过 。 人 们 也 许 会 觉得 ， 既 然 我 的 父母 是 心理 学 家 ， 那 答 采 简直 显 而 易 
见 一 一 我 该 找 他 们 聊 聊 ， 但 我 实在 低 不 下 这 个 涉 。 再 说 我 父母 也 没有 办 
法 给 已 婚 夫 妇 当 一 对 好 参谋 ， 他 们 可 是 心心 相 印 的 知己 爱人 呀 ， 还 记得 
吗 ? 他 们 的 婚姻 堪 称 一 路 地 歌 ， 从 未 遇 到 过 什么 低潮 ， 仿 佛 一 篮 喷 上 天 
的 绚丽 烟花 。 我 开 不 了 这 个 口 ， 我 已 经 搞 砸 了 一 切 ， 婚 姻 是 我 仅 剩 的 筹 
码 ， 我 不 能 告诉 他 们 我 把 它 也 给 搞 砸 了 。 他 们 会 想 办 法 再 写本 书 编 个 故 
事 来 抽 我 一 路 子 ， 让 “小 魔女 艾 米 ”庆祝 有 史 以 来 最 美妙 、 最 充实 、 最 风 
平 浪 静 的 一 桩 婚姻 .…... 因 为 她 对 自己 的 婚姻 用 了 心 。 


但 我 无 时 无 刻 不 在 担心 ， 我 心里 清楚 上 自己 的 年 龄 已 经 大 得 过 头 ， 已 
经 不 合 我 丈夫 的 口味 。 六 年 前 ， 我 曾经 一 度 是 他 梦想 中 的 模样 ， 当 时 我 
听 过 他 那 条 毒 舌 对 年 近 四 十 的 女人 有 什么 样 的 评论 ， 而 他 那些 风 言 风 语 
又 是 多 么 无 情 。 在 他 的 眼 里 ， 年 近 不 惑 的 女人 十 分 可 塌 ， 她 们 打扮 出 一 
副 花 校 招 展 的 模样 在 酒吧 出 没 ， 根 本 没有 悟 到 目 己 是 多 么 缺乏 魅力 。 有 
时 候 ， 他 晚上 出 门 哆 酒 回来 ， 我 会 问 他 那 家 酒吧 怎么 样 ， 结 果 他 常常 会 
说 : “被 一 群 没 戏 唱 的 妞 ' 给 包围 啦 ! ”没戏 唱 的 妞 "， 他 就 用 这 个 词 来 
称呼 四 十 上 下 的 女人 。 当 时 我 还 只 是 三 十 出 头 ， 还 会 跟着 他 一 起 傻笑 ， 
仿佛 自己 永远 也 不 会 变 成 一 个 “没戏 唱 的 妞 >， 而 现在 我 成 了 他 家 里 那 


个 “没戏 唱 的 妞 >， 他 被 我 捆 住 了 手脚 ， 也 许 这 惑 是 他 生 一 肚子 气 的 原 
因 。 


这 段 时 间 ， 我 迷 上 了 一 种 疗法 ， 用 刚 学 步 的 小 孩 来 治愈 目 己 的 心 。 
每 天 我 都 会 去 诺 伊 尔 家 ， 任 由 她 的 三 胞 胎 对 我 抓 抓 找 找 。 他 们 把 胖 胖 的 
小 手 伸 进 我 的 涉 发 ， 往 我 的 脖子 吹 看 蔚 糊 糊 的 气 明 ， 那 时 你 束 会 悦 然 大 
悟 女人 为 什么 总 作 势 要 把 孩子 一 口 吞 下 去 一 一 “她 看 上 去 太 可 口 啦 ! 我 
简直 想 用 勺子 把 她 一 口 口 吃 挥 ! "我 望 着 诡 伊 尔 的 三 个 孩子 蹦 踊 痢 奔 问 
她 ， 号 上 浩 着 打 睫 时 染 上 的 污渍 ， 边 走边 揉 眼睛 ， 伸 出 小 手 满 怀 同 往 地 
合 碰 她 的 膝盖 和 胎 膊 ， 仿 佛 他 们 知道 目 己 很 安全 .…… 有 时 候 ， 看 肴 这 样 
的 画面 ， 我 感 党 心 中 阵 阵 隐痛 。 昨 天 下 午 ， 在 诡 伊 尔 家 的 时 光 让 我 格外 
满足 ， 也 许 正 因为 这 样 ， 我 干 了 件 磊 事 。 


尼克 回 家 时 ， 我 正在 卧室 里 ， 还 刚刚 洗 过 深 ， 于 是 过 不 了 多 久 他 区 
把 我 推 到 了 墙 上 ， 进 入 了 我 的 体内 。 完 事后 他 放 开 我 ， 我 在 墙壁 的 蓝 漆 
上 看 见 自己 留 下 的 吻 痕 ， 尼 死 气 跨 吁 吁 地 坐 在 床 治 上 ， 嘴 里 说 : “刚才 
的 事情 我 很 抱歉 ， 我 只 是 真 的 很 需要 你 。” 


说 话 的 时 候 ， 他 并 没有 抬 眼 看 我 。 


我 走 到 他 号 边 ， 伸 出 双 臂 搂 着 他 ， 假 装 我 们 刚刚 那 一 套 一 点 也 不 
， 不 过 是 鱼水 尽 欢 的 夫妻 之 事 。 我 开口 说 :“ 刚 才 我 一 直 在 想 .……… 


可 


“在 想 什 么 ? 39 


“ 喝 ， 也 许 现在 正 是 备孕 的 好 时 机 ， 正 适合 生 个 宝宝 呢 。” 话 一 出 
口 ， 就 连 我 自己 也 知道 这 听 上 去 有 多 么 疯狂 ， 但 我 实在 忍 不 住 ….. 我 已 
经 变 成 一 个 迷 了 心 穿 的 女人 ， 一 心 想 靠 怀孕 挽救 自己 的 婚姻 。 


我 的 下 场 真 令 人 硕 耻 ， 苋 然 沦落 成 了 自己 曾经 嘲笑 过 的 那 种 人 。 
他 听 完 狐 地 炭 开 我 , “现在 ? 没有 比 现 在 更 糟 的 时 候 了 ， 艾 米 ， 你 


2 I 
“我 知道 ， 但 我 本 来 残 打算 留 在 家 里 市 宝宝 .…...” 
“我 妈妈 刚 去 世 ， 艾 米 。” 
“宝宝 会 带 来 新 的 生命 ， 新 的 开始 。” 


他 伸 出 双 臂 紧 紧 地 抱 住 我 ， 定 定 地 凝望 着 我 的 双眼 ， 这 是 他 一 周 以 
来 第 一 次 与 我 对 视 。“ 艾 米 ， 你 认为 我 妈妈 已 经 过 世 ， 我 们 就 会 欢 欢 吾 
喜 地 回 纽约 生 几 个 宝宝 ， 你 又 能 过 上 原来 的 生活 ， 是 吧 ? 可 是 我 们 的 钱 
不 够 ， 我 们 的 钱 送 点 都 不 够 我 们 两 个 人 在 这 里 生活 。 你 根本 想象 不 到 我 
的 压力 有 多 大 ， 每 天 都 要 王 方 百 计 收拾 这 个 烂摊子 。 他 妈 的 ， 我 要 养家 
糊口 ， 除 了 你 和 我 之 外 ， 我 可 再 供 不 起 几 个 孩子 了 。 你 会 想 要 让 他 们 拥 
有 你 成 长 时 拥有 过 的 一 切 ， 那 我 可 办 不 到 ， 邓 恩 家 的 小 孩 上 不 起 私 江 学 
校 ， 学 不 了 网 球 读 和 小 提琴 读 ， 也 住 不 了 避 嗜 宅 邸 ， 你 一 定 会 恨 我 们 的 
穷 日 子 ， 一 定 会 恨 得 咬牙 切 齿 。” 


“我 没有 那么 肤浅 ， 尼 死 .………2” 
“你 真 觉得 眼下 我 们 该 生 宝宝 吗 ? ” 


这 人 句 话 算是 我 们 在 婚姻 话题 上 走 得 最 远 的 一 次 ,但 我 看 得 出 尼克 已 
经 暗自 后 悔 自己 开 了 这 个 口 。 


“我 们 的 压力 确实 很 大 ， 亲 爱 的 ，” 我 说 , “我 们 经 历 了 一 些 风 泊 ， 
我 也 知道 其 中 有 很 大 一 部 分 是 我 的 错 ， 我 只 是 党 得 在 这 里 无 所 适 


“因此 我 们 残 要 跟 人 家 学 ， 生 个 孩子 来 挽救 婚姻 吗 ? 这 招 还 真是 百 
试 百 灵 的 灵丹妙药 哪 。” 


“我 们 要 生 个 宝宝 ， 因 为 ..…...” 


这 时 他 的 眼神 沉 了 下 来 、 凶 了 起 来 ， 叉 伸手 抓 住 了 我 的 腹 膊 。 


“不 .…… 不 ， 艾 米 ， 现 在 可 不 行 ， 我 没有 办 法 再 多 应 付 一 件 操心 
事 。 眼下 我 已 经 快要 打 不 住 了 ， 再 多 一 根 稻草 就 会 把 我 压 垮 。” 


这 一 次 ， 我 知道 他 说 的 是 实话 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友之 后 六 天 


不 管 哪个 案子 ， 案 发 后 的 四 十 八 小 时 都 是 破案 的 关键 期 ， 但 目前 艾 
米 已 经 失踪 近 一 周 了 。 今 天 傍晚 ， 我 们 会 在 汤姆: 索 亚 公园 伴 着 烛光 为 
女 米 守夜 。 根 据 媒体 的 报道 ， 该 公园 是 艾 米 . 艾 略 特 . 邓 恩 的 “心头 
好 ”( 我 还 从 不 知道 艾 米 曾 经 踏足 过 那个 公园 。 尽 管 有 个 古雅 的 名 字 ， 
该 公园 却 远 远 算 不 上 古雅 ， 园 里 树木 寥寥 ， 没 什么 新 意 ， 沙 坑 里 总 是 堆 
满 了 动物 类 便 ， 根 本 没有 马克 - 吐 温 式 的 风韵 》。 在 过 去 二 十 四 小 时 
中 ， 艾 米 的 案子 已 经 变 成 了 全 国 性 新 闻 ， 总 之 到 处 都 是 它 的 踪影 。 


请 上 稼 保佑 不 离 不 弃 的 艾 略 特 夫妇 吧 。 昨 天 上 晚上， 玛丽 贝 思 给 我 打 
了 个 电话 ， 当 时 我 还 没有 从 警方 突如其来 的 审讯 中 回 过 神 ， 而 我 的 岳母 
在 电视 上 看 了 埃 伦 : 阿 博 特 的 节目 ， 一 口 断定 埃 伦 是 个 "投机取巧 赚 取 收 
视 率 的 寻 子 ”。 尽 管 如 此 ， 今 天 我 们 仍然 伦 了 很 多 时 间 来 商量 如 何 应 付 
媒体 。 


媒体 喜爱 "小 魔女 艾 米 * 这 个 角度 ， 艾 略 特 夫妇 这 对 老夫 老 妻 也 顺 讨 
媒体 的 欢心 。 迄 今 为 止 ， 各 家 媒体 还 从 未 对 “小 魔女 艾 米 "系列 书籍 的 寿 
终 正 寝 和 原作 者 一 塌 糊涂 的 财政 状况 有 过 任何 恶 评 ， 倒 是 用 一 副 情意 绵 
绵 的 腔调 提 到 艾 略 特 夫妇 -看 情形 ， 兰 德 和 玛丽 贝 思 算 得 上 是 媒体 
的 < 心头 好 "。 


相形 之 下 ， 我 可 就 没 这 么 讨 媒 体 辟 欢 了 。 各 家 媒体 已 经 纷纷 抛 出 


了 “聚焦 事件 >， 不 仅 爆 料 了 那些 已 经 走 漏 的 风声 ， 比 如 我 缺乏 不 在 场 证 
明 、 犯 罪 现 场 有 可 能 是 经 人 精心 布置 的 ， 等 等 ， 还 爆料 了 我 的 一 些 个 性 
特质 。 媒 体 爆料 说 ， 我 在 高 中 时 代 和 女生 的 恋情 从 来 不 超过 几 个 月 ， 因 
此 显而易见 是 个 花花 公子 ;它们 还 发 现 我 父亲 符 在 “ 康 福山 ?养老 院 里 ， 
而 我 很 少 去 探望 ， 因 此 是 个 瑟 恩 负 义 、 扔 下 老区 不 管 的 混 账 。“ 这 是 个 
毛病 ， 媒 体 确 实 不 辟 欢 你 ， 兰 斯 。” 每 看 一 则 新 闻 报 道 ， 玛 戈 就 要 把 这 
句 话说 上 一 人 壳 。 不 仅 如 此 ， 媒 体 还 挖 出 了 我 的 真名 “ 兰 斯 ”一 一 从 小 学 时 
代 开 始 ， 我 就 对 这 个 名 字 恨 得 牙 痒 痒 。 每 学 年 伊始 老师 点 名 的 时 候 ， 我 
都 恨不得 把 “ 兰 斯 ”这 个 名 字 斩 章 除 根 ， 于 是 便 会 开口 高 喊 , “是 尼克 ， 

我 的 名 字 叫 尼克 ! ?于 是 每 年 九 月 开学 典礼 那天 都 会 出 现 同一 医 : 我 的 
路 里 高 喊 痢 , “是 尼 元 ， 我 的 名 字 叫 尼 死 ! ”可 有 些 自 作 聪明 的 小 屁 孩 却 
会 在 休息 时 间 四 处 汐 达 ， 一 边 选 一 边 装 腔 作 势 地 喧 道 ,“， 我 是 

兰 .…... 斯 *， 然 后 大 家 会 把 “ 兰 斯 ”这 个 名 字 抛 在 脑 后 ， 直 到 下 一 年 开学 
典礼 的 时 候 。 


眼下 的 情形 却 大 不 一 样 ， 各 家 媒体 上 到 处 是 那个 可 怕 的 名 字 一 一 兰 
斯 :尼古拉斯 : 邓 因 ， 看 上 去 活 像 连 环 杀 手 和 刺客 的 专用 名 ， 可 惜 这 次 我 
A a 


兰 德 : 艾 略 特 、 玛 丽 贝 思 : 艾 略 特 ， 玛 戈 和 我 都 搭乘 同一 辆 车 前 去 守 
夜 。 我 不 清楚 艾 略 特 夫妇 听 到 了 多 少 风 声 ， 有 多 少 人 七 嘴 八 碧 地 把 有 关 
我 的 消息 搬 到 了 他 们 那儿 ， 不 过 我 知道 他 们 已 经 清楚 犯罪 现场 有 “人 为 
布置 ”的 嫌疑 。“ 要 是 我 送 一些 目 己 人 到 现场 的 话 ， 他 们 一 定 会 有 另外 一 
种 说 法 ， 认 定 现 场 很 明显 经 过 了 一 番 搏 斗 。” 兰 德 自 信 满 满 地 说 , “真相 
是 公 说 公有 理 疲 说 疲 有 理 的 东西 ， 只 要 挑 对 专家 ， 随 你 怎么 说 。” 


兰 德 还 不 知道 其 他 一 些 事 ， 比 如 信用 卡 、 人 寿 保 险 、 血 迹 ， 还 有 诺 
伊 尔 的 证 词 一 一 这 个 满腔 息 恨 的 女人 声称 是 我 妻子 最 好 的 密友 ， 一 口 咬 
定 我 犯 了 种 种 恶 行 ， 比 如 虐待 妻子 ， 信 钱 可 怖 。 今 晚 的 守夜 活动 过 后 ， 
话 伊 尔 会 上 埃 伦 : 阿 博 特 的 电视 节目 ， 这 样 一 来 ， 她 和 埃 伦 两 个 人 总 算 


可 以 当 着 观众 的 面 一 起 说 我 的 坏话 了 。 


不 过 ， 也 并 不 是 每 个 人 都 对 我 冷 着 一 张 脸 。 上 个 星期 , “酒吧 ?里 简 
直 称 得 上 生意 兴隆 ， 数 百 个 顾客 鱼贯 涌 进 了 兰 斯 :尼古拉斯 : 邓 恩 名 下 的 
酒吧 ， 来 喝 啤 酒 吃 爆 米花 ， 毕 竟 兰 斯 :尼古拉斯 ' 邓 恩 有 可 能 是 个 杀 妻 凶 
手 。 玛 苞 不 得 不 雇 了 四 个 年 轻 人 帮 着 打 理 “酒吧 ”， 在 此 期 间 她 还 曾 顺 路 
去 过 一 次 “酒吧 ”， 然 后 就 嘻 喷 着 再 也 没 办 法 去 那 地 方 了 。 她 受 不 了 人 山 
人 海 的 “酒吧 “一 一 他 妈 的 ， 里 面 有 一 大 堆 爱 嚼 舌 的 家 伙 ， 一 大 堆 凑 热 六 
的 家 伙 ， 个 个 都 喝 着 我 们 的 酒 ， 嘴 里 还 讲 着 关于 我 的 内 事 。 玛 戈 觉 得 那 
场面 十 分 恶心 ， 但 话说 回来 ， 赚 来 的 钱 倒是 能 派 上 用 场 ， 万 一 ……. 


“万 一 .…...” 艾 米 已 经 有 六 天 下 沙 不 明 ， 我 们 一 个 个 者 在 考虑 看 种 种 


在 前 往 公 园 的 途中 ， 我 们 乘坐 的 车 里 一 直 没 有 人 咏 声 ， 只 有 玛丽 由 
思 的 指甲 不 时 敲 着 窗户 。 


“感觉 像 是 个 四 人 约会 呢 。” 兰 德 笑 起 来 ， 笑 声 透 着 儿 分 欣 斯 的 里 ， 
声音 又 高 义 尖 。 兰 德 . 艾 略 特 ， 一 位 天 才 心 理学 家 、 畅 销 书 作家 ， 一 个 
人 见 人 爱 的 家 伙 ， 此 刻 却 在 一 步 步 走 回 骨 沉 。 玛 丽 贝 思 倒 是 已 经 动手 给 
目 己 治 了 药 ， 足 以 收敛 锋芒 ， 但 又 能 让 心思 保持 敏锐 ， 跟 她 相反 ， 兰 德 
简直 芽 了 涉 ， 如 果 他 的 脑袋 像 玩 侦 辕 里 的 小 人 一 样 突然 飞 离 了 身子 ， 那 
我 还 真 不 会 吓 一 大 跳 。 兰 德 原 本 就 爱 跟 人 攀 关 系 ， 现 在 更 加 一 发 不 可 收 
拾 ， 他 跟 遇 见 的 每 个 人 都 拼命 打成一片 ， 不 管见 到 谁 都 伸 出 腹 膊 来 个 能 
把， 无论 对 方 是 个 警察 、 记 者 ， 还 是 个 志愿 者 。“ 戴 斯 ”酒店 里 有 个 负责 
跟 我 们 联络 的 人 员 ， 那 是 个 符 头 罕 脑 勾 有 点 须 用 的 小 伙 子 ， 名 字 叫 作 唐 
尼 。 兰 德 跟 他 尤其 杀 热 ， 总 喜欢 合 唐 尼 寻 开心 ， 还 非 要 告诉 唐 尼 本 
人 。“ 啊 ， 我 只 是 在 拿 你 寻 开 心 呀 ， 唐 尼 。?” 他 对 唐 尼 说 道 ， 唐 尼 便 会 虽 
路 露出 灿烂 的 笑容 。 


“ 那 小 子 就 不 能 去 找 别 人 吗 ? ”不 久 前 的 一 天 晚上 ， 我 低 声 对 玛 戈 抱 


忽 道 。 玛 忒 却说， 我 只 是 把 兰 德 当成 了 父 杀 般 的 角色 ， 我 分 明 在 吃醋 ， 
因为 别人 更 讨 兰 德 的 欢心 一 一 她 倒 确实 没有 说 错 。 


我 们 一 步 步 向 公园 走 去 ， 玛 丽 贝 思 伸 手 拍 拍 兰 德 的 后 背 ， 我 的 心中 
顿时 涌 起 了 一 个 念头 : 我 很 希望 也 有 人 能 拍 拍 我 的 背 ， 只 要 轻 轻 碰 一 下 
就 好 。 想 到 这 里 ， 我 不 由 突然 抽 嘻 了 一 声 ， 泪 水 涟 涟 地 发 出 了 唱 吟 。 我 
希望 有 人 爱 ， 但 我 说 不 清 那个 人 是 安 迪 还 是 艾 米 。 


“尼克 ? " 玛 戈 举 起 一 只 手 伸 向 我 的 肩膀 ， 但 我 移 开 了 她 的 手 。 


“对 不 起 ， 哇 ， 真 是 对 不 起 ， 突 然 间 一 下 子 忍 不 信 了 ， 很 丢 邓 恩 家 
的 脸 。* 我 说 。 


“没关系 。?” 玛 蕊 说 着 移 开 了 目光 。 自 从 发 现 我 的 地 下 情 以 后 《我 们 
己 经 把 那 件 事 叫 作 我 的 “不 忠 " 了 ) ， 玛 忒 就 变 得 有 些 臣 远 ， 眼 神 中 多 了 
几 分 足 离 ， 我 党 了 好 一 番 功 夫 才 压 下 心里 的 忽 惯 。 


我 们 走 进 公 园 时 ， 各 家 摄制 组 已 经 裔 地 开花 ， 来 的 不 仅 是 地 方 性 节 
目的 摄制 组 ， 就 连 各 家 电视 网 的 摄制 组 也 大 加 光临 了 。 邓 恩 兄 妹 和 艾 略 
特 夫 妇 从 人 群 边 上 走 了 过 去 ， 兰 德 边 走边 微笑 点 涉 ， 好 似 来 访 的 贵宾 。 
波 尼 和 吉尔 平 突 然 冒 了 出 来 ， 紧 紧 地 跟 在 我 们 里 后， 仿佛 两 只 友好 的 狂 
犬 。 现 在 他 们 已 经 变 成 了 两 张 熟 脸 ， 这 显然 就 是 他 们 的 本 意 。 波 尼 里 穿 
黑色 短 宰 、 灰 色 条 纹 上 衣 ， 用 发 夹 别 住 脑袋 两 侧 的 乱 发 ， 她 总 容 这 套 衣 
服 在 公开 场合 露面 ， 我 见 了 不 禁 在 心中 唱 道 : “我 的 女孩 名 叫 波 尼 : 马 罗 
尼 ..……...” 今 天 晚上 务 气 湿 重 ， 波 尼 的 两 个 腋 寅 下 都 渗 出 了 上 暗色 的 汗 汗 ， 
她 大 然 对 我 喇 嘴 一 突 ， 仿 佛 昨天 下 午 警 方 压根 没有 口口声声 地 把 排名 往 
我 头 上 扣 。《 当 时 他 们 是 在 把 徘 名 往 我 头 上 扣 ， 没 错 吧 ? ) 


区 略 特 夫 妇 和 我 迈步 走 上 一 个 摇 播 羌 哆 的 临时 舞台 。 我 转身 回 望 玛 
戈 ， 她 冲 我 反 把 兴 ， 做 了 个 深呼吸 的 手势 ， 我 这 才 记 起 要 深 深 吸 上 一 口 
气 。 数 以 百 计 的 面孔 朝 我 们 转 了 过 来 ， 一 架 架 相机 在 不 堡 地 内 光 ， 友 出 


一 片 味 唆 声 。“ 不 要 笑 ， 千 万 别 笑 。” 我 告诉 自己 。 


眼前 有 几 十 件 T 恤 衫 ， 上 面 写 着 “请 找到 艾 米 的 下 落 ”， 我 的 妻子 正 
从 TT 恤衫 的 正面 仔细 端详 着 我 。 


玛 戈 认 定 我 必须 讲 上 一 番 话 〈“ 你 得 表现 出 人 情 味 ， 要 抓紧 ”， 她 
说 ) ， 于 是 我 照办 了 。 我 走 到 奏 元 风 劳 边 ， 但 那个 麦 元 风 放 得 不 够 高 ， 
只 齐 到 我 的 肚子 ， 结 果 我 跟 麦 殉 风 纠缠 了 好 一 阵 ， 它 却 只 往 上 挪 了 一 英 
寸 。 这 种 傻 事 通常 会 让 我 火 骨 三 丈 ， 但 我 实在 不 能 再 在 公众 场合 发 火 
了 ， 于 是 我 深 吸 一 口气 ， 俯 身 念 出 妹妹 为 我 写 下 的 台词 :“ 我 的 妻子 艾 
米 : 邓 恩 已 经 失踪 近 一 个 星期 了 ， 我 简直 无 法 形容 家 里 人 为 此 莹 受 了 怎 
样 的 痛 兰 ， 也 无 法 形容 我 们 的 生活 为 此 遭受 了 怎样 难以 弥补 的 损失 。 艾 
米 是 我 的 一 生 草 爱 ， 也 是 她 父母 的 掌上 明珠 ， 全 于 那些 还 不 认识 她 的 
人 ， 我 只 想 告诉 你 们 : 她 十 分 风趣 、 迷 人 、 善 恨 ， 十 分 聪明 且 温 柔 ， 无 
论 在 哪 方面 ， 她 都 是 我 的 贤 内 助 。” 


这 时 我 抬头 向 人 群 望 了 一 眼 ， 谁 知 竟 奇 迹 般 地 看 见 了 安 迪 。 她 的 脸 
上 正 露 出 一 缕 民 亚 的 表情 ， 我 赶紧 低下 头 望 着 目 己 的 笔记 。 


“我 希望 能 与 艾 米 白头 到 老 ， 我 也 知道 目 己 一 定 会 愿望 成 真 。” 


“ 吹 口 气 ， 深 呼吸 ， 千 万 不 要 笑 。” 这 是 玛 戈 在 我 的 索引 卡 上 写 下 的 
原 话 。“..….….….. 成 真 .….. 成 真 .….. 成 真 .…...” 这 时 我 的 声音 从 扬声器 里 荡 了 
出 去 ， 一 波 一 波 地 消 问 密西西比 河 。 


“如 果 您 有 任何 线索 的 话 ， 请 务必 联系 我 们 。 今 晚 我 们 将 为 艾 米 点 
燃 蜡 烛 ， 和 希望 她 能 早日 回 家 ， 平 安 加 家。 我 爱 你 ， 艾 米 。” 


我 边 说 边 元 右 张望 ， 独 独 避 开 了 安 迪 所 在 的 位 置 。 公 园 里 闪耀 着 星 
星 点 点 的 烛光 ， 这 时 本 该 出 现 片 刻 沉 默 ， 可 附近 却 传 来 了 阵 阵 婴儿 的 左 
声 ， 有 个 跟 跟 踊 踊 的 流 痕 汉 在 一 过 又 一 过 地 大 声 问 :“ 嘿 ， 这 是 在 干吗 


呢 ? 在 干吗 呢 ? ”有 人 低 声 说 起 了 艾 米 的 名 字 ， 流 溪 汉 却 问 得 更 大 声 
了 :“ 什 么 ? 是 干吗 也? ” 


正在 这 时 ， 族 伊 尔 ' 霍 又 从 人 和 群 中 央 癌 前 挤 了 过 来 。 她 的 三 胞 胎 紧 
跟着 母 杀 ， 其 中 一 个 被 她 背 在 背 上 ， 其 余 两 个 紧 紧 地 扯 住 她 的 袜子 ;我 
是 个 从 未 照顾 过 孩子 的 男人 ， 在 我 眼 里 ， 这 三 个 小 不 点 通通 小 得 有 些 充 
唐 。 诺 伊 尔 益 着 人 们 给 她 和 孩子 们 让 开 一 条 道 ， 一 步 步 地 奔 到 了 讲台 边 
上 ， 然 后 抬头 望 大 我。 我 定 定 地 瞪 着 她 ， 谁 让 这 个 女人 说 了 我 那么 多 坏 
话 呢 ! 这 时 我 才 第 一 次 注意 到 她 那 喜 或 的 肚子 ， 突 然 悟 到 诡 伊 尔 又 怀孕 
了 ， 一 时 间 恢 得 合 不 拢 嘴 : 天 哪 ， 她 要 对 付 四 个 孩子 ， 还 都 没有 满 四 
岁 ! 事后 人 们 对 这 个 表情 议论 纷纷 ， 有 人 说 东 有 人 说 西 ， 多 数 人 认 
为 那 时 我 的 脸 上 又 是 怒火 又 是 惧 意 。 


“ 星 ， 尼 殉 。” 挂 在 半空 的 麦克 风 将 她 的 声 首 送 到 了 听众 的 卫 打 里 。 
我 在 麦克 风 上 乱 摸 ， 却 死活 找 不 到 开关 。 


“我 只 是 想 瞧 瞧 你 的 脸 。" 她 突然 间 泪 流 满面 ， 咀 泣 声 传 到 了 听众 席 
上 ， 所 有 人 都 变 得 全 神 贯 注 。“ 她 在 哪里 ? 你 对 艾 米 下 了 什么 毒手 ? 你 
对 你 的 妻子 下 了 什么 毒手 ! ” 


“妻子 .…… 妻 子 .……2 话 伊 尔 的 声音 在 四 周 回荡， 她 的 两 个 小 孩 吓 了 
一 大 跳 ，“ 哇 ”地 器 出 了 声 。 


话 伊 尔 活 得 非常 历 害 ， 一 时 间 不 能 开口 说 话 ;， 她 气 冒 了 尖 ， 一 把 抢 
过 麦克 风 架 子 ， 把 麦克 风 磊 到 了 自己 的 嘴 边 。 我 嘴 上 嘱 吐 着 要 和 拿 回 麦 元 
风 ， 心 里 却 知道 我 拿 这 个 女人 一 点 办 法 也 没有 一 一 人 家 上 身上 穿着 孕妇 
装 ， 里 边 还 带 着 三 个 中 中 学 步 的 幼儿 呢 。 我 抬 眼 扫 视 人 群 ， 眼 巴巴 地 寻 
找 痢 迈 苑 ' 霍 桑 的 身影 〈“ 求 你 了 ， 管 好 目 家 的 太太 吧 。? 我 暗自 心 
想 ) ， 但 却 死活 找 不 到 他 ， 这 时 诺 伊 尔 转 号 对 着 人 群 ， 讲 起 了 话 。 


“我 是 艾 米 最 杀 密 的 朋友 ! 浆 朋友.…… 朋 友 .…… 朋 友 .……? 诡 伊 尔 的 
话 和 孩子 们 的 器 声 一 起 在 整个 公园 回荡 , “尽管 我 已 经 太 了 最 大 的 努 
力 ， 可 异 警 方 看 上 去 还 是 没有 把 我 的 话 当 真 ， 因 此 我 要 让 咱们 的 镇 子 来 
解决 这 个 问题 。 艾 米 深 爱 着 我 们 的 小 镇 ， 这 个 小 镇 也 深 爱 着 艾 米 ! 这 个 
男人 ..…….. 尼 元 : 邓 恩 ， 必 须 回答 一 些 问 题 ， 他 必须 告诉 我 们 他 对 自己 的 
妻子 下 了 什么 毒手 ! ” 


这 时 波 尼 疾 步 从 讲台 侧面 向 诺 伊 尔 奔 去 ， 诺 伊 尔 转 过 了 身 ， 她 们 的 
目光 纠缠 在 了 一 起 。 波 尼 作 势 对 着 她 的 喉 驼 疯狂 地 砍 了 一 刀 ， 意 思 是 
说 < 闭 嘴 ”。 

“对 他 那 怀孕 的 妻子 下 了 什么 毒手 !“ 诺 伊 尔 说 道 。 

这 下 ， 再 也 没有 人 能 看 到 公园 里 的 点 点 烛光 了 ， 因 为 闪光 灯 好 似 疾 
风 又 雨 一 般 亮 了 起 来 。 我 身边 的 兰 德 嘟 了 一 声 ， 仿 佛 一 只 气球 发 出 了 跑 
时 声 。 讲 台 下 的 波 尼 用 手 播 在 冉 间 ， 仿 佛 正 头疼 不 已 。 疯 狂 的 闪光 灯 照 
亮 了 一 张 又 一 张 面孔 ， 节 奏 跟 我 的 脉搏 一 样 快 。 


我 放眼 在 人 群 中 寻找 安 迪 ， 一 眼看 见 她 正定 定 地 盯 着 我 ， 一 张 略微 
扭曲 的 脸 涨 得 粉红 ， 面 类 上 浩 满 了 泪水 。 当 我 们 的 眼神 相手 时 ， 她 用 展 
语 说 了 人 句 “ 浑 集 "， 随 后 穿 过 拥挤 的 人 群 ， 跌 跌 撞 撞 地 往 回 走 。 


“我 们 该 走 了 。 ”突然 间 ， 玛 戈 从 我 身边 冒 了 出 来 ， 压 低 声 音 对 独 我 
的 耳 东 说 了 一 句 话 ， 边 说 边 拉扯 痢 我 的 胎 膊 。 照 相机 对 着 我 听 嘻 地 内 成 
一 片 ， 而 我 站 在 讲台 上 ， 好 似 一 个 面目 可 民 的 怪物 ， 正 被 村 民 们 的 火炬 
撩 得 焦躁 不 宁 ， 却 又 有 几 分 惧 意 。 玛 戈 和 我 迈 开 步子 ， 一 溜 烟 奔 网 了 她 
的 车 ， 把 张 着 嘴 目 瞪 口 采 的 艾 略 特 夫 妇 留 在 了 讲台 上 一 一 你 们 两 个 人 惑 
目 寻 生路 吧 。 记 者 们 劈 头 瘟 脸 地 加 我 发 问 :“ 尼 死 ， 艾 米 确 实 怀孕 了 
吗 ? 关 尼 死 ， 艾 米 怀 孚 了， 你 是 不 是 很 心烦 ? ”这 时 我 正 撤 腿 癌 公 园 外 
一 路 狂奔 ， 边 跑 边 躲 ， 仿 佛 遇 上 了 一 场 冰 赴 。 与 此 同时 ， 那 个 词 则 一 遍 
饥 在 夏 夜 里 回荡 ， 呼 应 着 阵 阵 鲜 声 : “怀孕 .…… 怀 孕 .…… 怀 孕 .2 
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这 真是 一 段 奇 怪 的 日 子 ， 我 不 得 不 这 么 想 ， 不 得 不 站 远 一 点 审视 当 
下 : 哈哈 ， 如 果 回 头 再 看 眼下 的 话 ， 这 段 日 子 会 显得 多 么 奇怪 啊 。 当 我 
到 了 八 十 岁 ， 变 成 一 个 世事 洞 明 、 开 开心 心 的 老 太 婆 ， 映 穿 褪色 的 淡 紫 
色 服 饰 ， 大 口 大 口 地 喝 着 马 提 尼 酒 ， 会 不 会 觉得 眼下 这 段 日 子 很 好 笑 
呢 ? 双 会 不 会 把 它 当 成 一 段 有 意思 的 经 历 呢 ?” 那 会 是 一 个 奇怪 义 可 怕 的 
故事 ， 讲 述 我 是 如 何 挺 过 了 一 重 劫难 。 


因为 现在 我 已 经 坚信 一 点 : 我 的 丈夫 非常 不 对 劲 。 是 的 ， 他 还 在 为 
他 的 母 杀 伤心 ， 但 并 不 仅仅 如 此 ， 他 喘 上 的 变化 是 冲 独 我 来 的 ， 并 不 是 
一 种 划 伤 之 情 ， 而 是 .…… 有 时 我 能 感 党 到 他 在 看 我 ， 于 是 我 抬 起 头 ， 一 
眼看 见 他 的 脸 因 为 厌恶 扭 成 了 一 团 ， 仿 佛 他 正好 撞见 我 在 做 些 可 怕 的 
事 ， 而 不 仅仅 是 在 早晨 吃 关 片 ， 或 在 晚上 梳 梳头 。 他 变 得 怒气 冲冲 ， 阴 
青 不 定 ， 害 得 我 一 直 纳 闽 他 是 不 是 泵 上 了 什么 奇怪 的 东西 ， 要 么 是 一 种 
让 人 发 狂 的 小 老 过 敏 ， 要 么 是 一 些 移 子 墙 塞 了 他 的 脑子 。 


某 天 晚上 ， 我 下 楼 发 现 他 坐 在 餐 架 劳 ， 用 双手 托 者 涉 ， 望 着 一 堆 信 
用 卡 账单 。 我 细 细 地 打量 自己 的 丈夫 ， 打 量 者 那个 孤零零 待 在 枝 形 吊灯 
下 的 里 影 。 我 想 走 到 他 身边 坐 下 来 ， 跟 他 一 起 想 办 法 对 付 那 些 账单 ， 但 
我 并 没有 这 么 做 。 我 心 知 那样 只 会 乃 恼 他 。 有 时 候 ， 我 在 纳 间 这 是 否 束 
古 他 厌恶 我 的 原因 : 他 在 我 面前 骏 露 了 目 己 的 短处 ， 而 他 又 恨 我 对 他 如 
此 了 解 。 


他 居然 猛 推 了 我 一 把 。 两 天 前 ， 他 用 力 狐 推 了 我 一 把 ， 随 后 我 跌 了 
一 跤 ， 一 头 撞 在 厨房 中 岛 上 ， 整 整 三 秒 钟 看 不 清 东 西 。 对 这 件 事 ， 我 真 
的 不 知道 该 说 些 什 么 ， 与 其 说 我 感觉 痛 百 ， 还 不 如 说 我 感觉 展 尺 。 妆 时 
我 正 告诉 尼克 ， 我 可 以 找 份 工作 ， 比 如 一 份 自 由 职业 ， 这 样 我 们 就 可 以 
ee 


“ 那 眼下 的 日 子 又 算 什么 ? ”他 说 。 


“ 炬 狱 。” 我 的 脑子 里 冒 出 一 个 念头 ， 却 没有 说 出 口 。 


“ 那 现在 的 日 子 又 算 什么 ? 艾 米 ? 嗯 ? 那 现在 的 日 子 在 你 眼 里 又 算 
什么 ? 让 小 魔女 来 说 说 看 ， 我 们 现在 过 的 日 子 就 不 算 真 正 的 日 子 了 ? ” 


“这 不 是 我 所 希望 的 日 子 。?" 我 说 道 。 他 邮 言 朝 我 迈 了 三 大 步 ， 我 顿 
时 冒 出 一 个 念头 , “他 看 上 去 好 像 要 .……” 突 然 间 ， 他 的 手 狐 然 打 了 我 一 
下 ， 我 立刻 一 头 跌倒 了 。 


我 们 都 倒 吸 了 一 口气 。 他 把 为 一 只 手 握 成 了 拳 ， 看 上 去 好 像 要 类 出 
来 的 模样 。 他 已 经 不 仅仅 是 内 次 ， 而 是 完全 吓 厅 了 。 可 有 件 事 我 要 讲 清 
楚 : 我 倒是 很 明白 自己 在 做 什么 一 一 我 正在 干 方 百 计 地 著 恼 他 。 在 此 之 
前 ， 我 眼看 着 他 一 步 步 缩 进 了 目 己 的 这， 于 是 希望 他 好 妇 能 说 些 什么 ， 
做 些 什 么 ， 就 算 那 些 言 行 算 不 上 好 ， 怠 算 那 些 言行 糟糕 透顶 ， 可 是 好 丈 
得 做 点 什么 啊 ， 尼 死 ， 不 要 把 我 扔 在 一 和 旁 完全 不 理 ， 仿 佛 我 是 一 个 幽 
灵 。 


我 只 是 没 想到 他 会 这 么 做 。 


如 果 丈 夫 打 我 的 话 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 我 还 从 来 没有 想 过 ， 因 为 我 还 
从 来 没有 遇 上 过 对 太太 施暴 的 丈夫 。 我 明 白 ， 我 很 明白 ， 不 就 是 人 生 
如 戏 吗 ， 暴 力 可 不 受 社会 经 济 地 位 的 阻隔 ， 不 过 这 事 仍 然 让 人 难以 置 
和信， 尼克 居然 会 对 我 动手 ? ) 我 这 些 话 听 上 去 油 腔 滑 调 ， 不 过 这 一 切实 


在 欧 唐 至 极 。 我 居然 成 了 一 个 挨打 的 妻子 ， 眼 前 是 “小 魔女 艾 米 和 打 老 
疱 的 丈夫 ”。 


他 倒是 一 再 道歉 ， 还 答应 考虑 一 下 去 进行 咨询 一 一 我 还 从 来 没有 想 
过 会 发 生 这 种 事 ， 不 过 这 倒 也 是 件 好 事 。 在 骨子里 ， 尼 区 的 人 品 非常 
好 ， 因 此 我 愿意 把 此 事 抛 到 脑 后 ， 相 信 这 只 是 一 时 反常 ， 是 因为 我 们 两 
个 人 都 肩负 着 太 大 的 压力 。 有 时 候 我 会 瑟 掉 : 尽管 我 觉得 自己 压力 很 
大 ， 尼 克 却 也 并 不 轻松 ， 是 他 把 我 带 到 密苏里 州 来 ， 他 还 打 着 这 副 柳 锁 
呢 ， 因 为 要 让 闲 间 不 乐 的 我 感到 心满意足 。 对 于 尼克 这 样 一 个 人 来 说 ， 
这 副 柳 锁 有 可 能 让 人 火 冒 三 丈 ， 毕 竞 尼 克 认 定 各 人 的 幸福 都 该 各 人 去 争 
取 。 


尼克 确实 猛 推 了 我 一 下 ， 其 实 那 一 推 瞬 眼 间 就 过 去 了 ， 它 并 没有 吓 
住 我 ， 吓 住 我 的 是 尼克 脸 上 的 表情 。 当 时 我 正 英 在 地 板 上 上 蚜 着 眼睛 ， 脑 
袋 里 一 片 喻 喻 啊 ， 这 时 他 的 脸 上 露出 了 那个 表情 ， 把 我 吓 得 够 哈 。 因 为 
尼克 显然 正在 努力 克制 自己 不 要 再 挥 一 拳 ， 那 神情 流露 出 他 是 多 么 想 再 
推 我 一 把 ， 要 忍 住 那 种 冲动 义 是 多 么 不 容易 。 从 那 以 后 ， 他 看 我 的 眼神 
便 多 了 几 分 内 次 ， 但 又 厌恶 厦 那 几 分 内 次 ， 紧 接 帮 变 成 了 彻 尖 彻 尾 的 大 
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心 No 


其 中 还 有 了 最 不 堪 入 目的 一 幕 。 昨 天 我 开车 到 了 商城 ， 镇 上 大 概 有 一 
半 人 到 商城 买 毒品 ， 人 简直 跟 买 处 方药 一 样 容易 ; 这 是 诡 伊 尔 告诉 我 的 ， 
她 的 丈夫 侦 尔 去 那里 买 些 大 麻 烟 卷 。 我 倒 不 想 买 大 麻 烟 卷 ， 但 我 想 要 一 
把 枪 以 防 万 一 ， 免 得 我 跟 尼克 之 间 的 情况 真 的 变 得 无 药 可 救 。 快 到 商城 
时 ， 我 才 意识 到 当天 是 情人 市 。 时 值 情人 节 ， 我 却 要 去 买 把 枪 ， 然 后 为 
丈夫 做 顿 饮 。 于 是 我 蜡 目 心 想 : “尼克 的 父 杀 没有 次 错 ， 你 确实 是 个 本 
货 寻 子 。 如 果 你 真 觉得 丈夫 会 伤害 你 ， 那 就 该 转 吴 离开 ， 可 是 你 却 不 能 
离开 你 的 丈夫 。 他 还 在 为 去 世 的 母 杀 伤心 呢 ， 你 不 能 离开 他 。 事 情 并 非 
无 药 可 救 ， 除 非 你 的 心眼 坏 得 慰 天 动 地 ， 你 才 下 得 了 这 种 狠 手 ， 除非 你 
真心 相信 丈夫 会 伤害 你 ， 你 才 下 得 了 这 种 狠 手 。” 


但 我 并 不 真心 认为 尼克 会 伤 到 我 。 
我 只 是 觉得 有 把 枪 更 安全 些 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友之 后 六 天 


玛 臣 一 把 将 我 推进 车 里 ， 一 汐 烟 开车 逃离 了 公园 。 我 们 从 话 伊 尔 丑 
边 疾驰 而 过 ， 她 正 跟 着 波 尼 和 吉尔 平 向 巡逻 车 走 去 ， 精 心 打 扮 的 三 胞 胎 
跌跌撞撞 地 跟 在 她 喘 后 ， 好 似 风 筝 上 扎 着 的 缴 带 。 汽 车 呼 吓 着 从 人 群 劳 
边 探 过 ， 人 们 向 我 露出 了 上 百 张 悉 气 冲冲 的 面孔 。 严 格 来 讲 ， 我 和 玛 苞 
简直 是 夹 者 尾巴 逃跑 了 。 


“ 哇 ， 拓 然 中 了 埋伏 。” 玛 戈 吐 吐 目 语 道 。 
“中 了 埋伏 ? ”我 重复 着 她 的 话 ， 脑 子 一 时 间 转 不 过 弯 来 。 


“你 觉得 这 是 场 意外 吗 ， 尼 元? 生 了 三 胞 胎 的 贱 人 已 经 问 和 警方 提供 
了 证 词 ， 根 本 没有 提 到 怀孕 的 事 。” 


“要 不 然 的 话 ， 他 们 惑 是 在 分 批 分 次 地 爆料 。” 


也 就 是 说 ， 波 尼 和 吉尔 平 已 经 得 知 我 的 妻子 怀 了 刍 ， 还 决定 把 这 件 
事 当 枪 使 ， 他 们 显然 真心 相信 我 杀 了 她 。 
“到 了 下 周 ， 每 家 有 线 电视 节目 都 会 找 上 话 伊 尔 ， 她 会 口口声声 在 


电视 上 说 你 是 个 凶手 ， 而 她 是 艾 米 最 好 的 朋友 ， 她 正在 寻求 正义 。 这 人 
就 是 个 吸引 公众 眼球 的 贱 贷 ， 他 妈 的 贱 贷 。” 


我 把 脸 紧 贴 在 车 窗 上 ， 一 屁股 次 进 了 座位 里 。 儿 辆 采访 车 一 路 紧 跟 
独 我 们 ， 玛 戈 和 我 在 车 里 一 声 不 咏 ， 她 的 呼吸 渐渐 组 了 下来。 我 凝望 着 
窗外 的 河水 ， 一 根 树枝 正 漂 在 水 上 一 路 南下 。 


“ 尼 元 ?” 玛 戈 终于 开 了 口 ，“ 那 是 .….….. ee 


“我 不 知道 ， 玛 臣 ， 艾 米 什么 也 没有 提 。 如 果 她 怀孕 了 ， 那 她 为 什 
么 会 告诉 诡 伊 尔 而 不 告诉 我 呢 ? ” 


“ 那 她 为 什么 想 要 买 把 枪 ， 却 又 瞒 厦 你 昵 ?” 玛 戈 说 ,， “这 些 都 说 不 
通 。” 


我 们 逃 到 了 玛 戈 家 (我 家 必定 已 经 被 摄制 组 挤 得 水 泄 不 通 〉， 刚 迈 
进门 槛 ， 我 的 手机 残 啊 了 一 一 是 我 平常 用 的 那 呈 手机。 来 电话 的 是 艾 略 
特 夫妇 ， 我 吸 了 一 口气 ， 闪 映 进 了 目 己 的 卧室 ， 然 后 才 开口 回答 。 


“我 要 问 你 ， 尼 克 。” 说 话 的 人 是 兰 德 ， 电 话 里 还 隐隐 传 来 电视 的 声 
首 。“ 你 一 定 要 告诉 我 ， 你 知道 艾 米 怀孕 了 吗 ? ” 


我 顿 了 顿 ， 千 方 百 计 想 找到 合适 的 词语 ， 千 诉 他 艾 米 怀孕 的 概率 有 
多 小 。 


“回答 我 ， 见 鬼 ! ” 


兰 德 的 声音 大 得 可 怕 ， 通 得 我 义 收 了 声 ， 开 口 用 柔和 而 舒缓 的 口吻 
说 道 :“ 艾 米 和 我 并 没有 备孕 ， 她 不 想 怀孕 ， 兰 德 ， 我 也 不 知道 她 以 后 
是 舍 会 要 宝宝 ， 我 们 甚至 没有 .……….. 我 们 的 亲热 并 不 频繁 ， 如 果 她 真 的 怀 
孚 了 ， 那 我 还 真是 .…... 吓 一 大 跳 。” 


“ 诡 伊 尔 说 艾 米 去 看 了 医生 ， 确 认 是 否 怀 孕 。 和 警方 已 经 索要 了 相关 
记录 ， 我 们 今天 晚上 就 会 得 知 真相 。” 


我 在 客厅 里 发 现 了 玛 戈 ， 她 正 伴 着 一 杯 冷 咖啡 坐 在 母亲 的 牌 昌 劳 。 
她 微微 问 我 扭 过 尖 ， 示 意 她 知道 我 在 那里 ， 却 并 没有 让 我 看 见 她 的 脸 。 


“你 为 什么 一 而 再 再 而 三 地 撒谎， 尼克 ? 艾 略 特 夫 妇 可 没有 跟 你 对 
独 干 。” 她 问 道 , “难道 你 不 该 至 少 告诉 他 们 ， 不 想 要 孩子 的 人 是 你 吗 ? 
为 什么 要 推 到 艾 米 易 上 ? ” 


我 强 妨 着 怒火 ， 它 烧 得 我 胸中 隐隐 作痛 。“ 我 已 经 筋疲力尽 了 ， 玛 
戈 ， 见 鬼 ， 我 们 非 要 现在 吵 吗 ? ” 


“我 们 还 要 换个 更 好 的 时 间 再 吵 ? ” 


“我 想 要 孩子 ， 我 们 尝试 了 一 段 时 间 ， 结 果 没 有 那 份 福气 。 我 们 其 
至 还 打算 去 做 试管 坚 儿 ， 可 是 后 来 艾 米 认定 她 不 想 要 孩子 。” 


“你 告诉 我 ， 是 你 不 想 要 孩子 。” 


“我 那 不 过 是 充 人 硬汉 轻 了 。” 


“ 哦 ， 棒 极 了 ， 又 撒 了 一 个 谎 。?” 玛 蕊 说，“ 我 还 从 来 没有 意识 到 你 
是 这 样 一 个 ..…... 尼 殉 ， 你 的 话 一 点 也 讲 不 通 。 当 时 我 可 在 场 ， 在 为 “ 酒 
吧 : 庆 祝 的 晚 宜 上 ， 妈 妈 会 错 了 意 ， 她 以 为 你 们 在 宣布 怀孕 的 消 轧 ， 续 
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“ 唱 ， 我 没 办 法 对 艾 米 的 一 举 一 动 都 做 出 解释 ， 玛 戈 ， 我 不 知道 为 
什么 一 年 前 她 会 大 成 那 副 儿 模 样 ， 好 吧 ? ” 


玛 戈 静 静 地 坐 着 ， 橙 色 的 路 灯 灯 光 沿 着 她 的 轮廓 映 出 了 一 圈 光 
曙 。“ 这 对 你 是 一 场 真 正 的 考验 ， 尼 死 。” 她 低 声 说 道 ， 仍 然 没 有 看 
我 , “你 一 直 不 喜欢 说 真 话 …… 如 果 你 党 得 撒 个 小 方 能 够 避免 争端 ， 那 
你 就 总 会 撒谎 ， 你 总 是 挑 简单 的 路 走 。 以 前 你 退出 了 棒球 队 ， 却 还 告诉 
妈妈 你 是 去 练 棒球 ， 你 去 看 电影 ， 却 告诉 妈妈 去 了 教堂 ， 这 简直 是 一 种 


奇怪 的 强迫 症 。” 
“这 可 跟 棒 球 那 回 事 大 不 一 样 ， 玛 艾 。” 


“确实 大 不 一 样 ， 但 你 仍然 像 个 小 孩 一 样 撒谎 ， 你 还 是 不 顾 一 切 想 
证 每 个 人 都 认为 你 十 全 十 美 ， 你 从 来 不 想 扮 坏人 。 因 此 你 才 告 诉 艾 米 的 
父母 是 她 不 想 要 孩子 ， 因 此 你 才 不 告诉 我 你 眶 独 目 己 的 太太 出 轨 ， 你 发 
署名 下 的 那些 信用 卡 不 是 你 本 人 的 ;你 发 署 案 发 时 在 沙滩 上 ， 但 你 却 对 
沙滩 讨 大 得 要 命 ， 你 还 发 亚 你 婚姻 美满 ， 现 在 我 真 不 知道 该 相信 什么 
a 


“你 在 开玩笑 吧 ? ” 
“自从 艾 米 失踪 以 来 ， 你 一 直 都 在 撤 谎 ， 让 我 很 担心 出 了 什么 事 。” 


片刻 死 镍 般 的 沉默 。 


“ 玛 戈 ， 你 说 的 这 些 话 是 我 想 的 那个 意思 吗 ? 因为 如 果真 是 那个 意 
思 ， 那 你 我 之 间 有 些 话 就 没 法 说 了 。” 


“还 记得 小 时 候 你 总 跟 妈 妈 玩 的 游戏 吗 ， 叫 作 :“ 如 宁 我 .…… 你 还 会 
爱 我 吗 ? “如 果 我 反 了 玛 戈 一 营 ， 你 还 会 爱 我 吗 ? “如 果 我 抢 了 银行 ， 
你 还 会 爱 我 吗 ? “如 果 我 杀 了 一 个 人 ， 你 还 会 爱 我 吗 ? ” 


我 一 句 话 也 没有 说 ， 我 的 呼吸 实在 太 急 促 了 。 
“我 还 会 爱 你 。” 玛 成 说 。 

“ 玛 戈 ， 你 真 的 要 我 开口 说 出 来 吗 ? ” 

她 没有 咏 声 。 


“我 没有 杀 艾 米 。” 


她 还 是 没有 咏 声 。 
“你 相信 我 吗 ? ”我 问 道 。 
“我 爱 你 。” 


她 伸 出 一 只 手 搁 在 我 的 局 上 ， 随 后 进 了 自己 的 卧室 ， 关 上 了 门 。 我 
等 看 灯光 在 她 屋 里 党 起 来 ， 但 那 间 屋 却 一 直 古 漆黑 一 片 。 


片刻 后 ， 我 的 手机 啊 起 了 铃声 ， 这 次 是 那 只 鹃 须 处 理 却 又 处 理 不 掉 
的 一 次 性 手机 一 一 因为 我 总 是 、 总 是 、 总 是 不 得 不 接 安 迪 的 电话 , “每 
天 一 次 ， 尼 死 ， 我 们 得 每 天 通 上 一 次 话 。” 


我 意识 到 自己 正在 咬牙 切 具 。 


于 是 我 吸 了 一 口气 。 


小 镇 边 上 有 个 旧 西部 要 赛 的 遗迹 ， 目 前 也 是 一 家 奋 无 人 迹 的 公园 ， 
要 压 里 只 留 下 一 座 两 层 高 的 木质 因 望 塔 ， 四 周 环 经 着 生 锈 的 秋千 和 跷 跷 
板 。 安 迪 和 我 曾经 在 公园 里 密会 过 一 次 ， 在 肯 望 搭 的 阴影 里 抚摸 役 此 。 


我 驾 着 母亲 的 旧 车 沿 着 小 镇 绕 了 三 个 大 圈 ， 以 防 有 人 跟踪 。 现 在 出 
门 见面 简直 是 自 寻 死路 一 一 连 十 点 钟 都 不 到 呢 ， 但 什么 时 候 见 面 已 经 不 
丰 我 说 了 算 了 。 “我 要 见 你 ， 尼 区 ， 融 在 今天 晚上 ， 束 现在 ， 不 然 的 
话 ， 我 同 你 友 抄 我 会 抓 狂 。” 我 驾车 到 达 要 窟 ， 突 然 意 识 到 这 里 是 多 么 
偏僻 ， 也 意识 到 这 次 见面 意味 着 什么 安 迪 仍 然 愿 意 到 一 个 元 无 人 烟 、 
黑 灯 频 火 的 地 方 来 见 我 ， 我 可 是 对 怀孕 的 太太 下 了 毒手 的 家 伙 啊 。 我 罕 
过 又 密 又 扎 人 的 草丛 癌 肯 望 塔 走 去 ， 已 经 可 以 望 见 木 制 上 望 塔 小 小 的 窗 
户 上 了 映 着 她 的 号 影 。 


“她 会 毁 了 你 ， 尼 列 。" 我 一 边 想 ， 一 边 加 快 了 脚步 。 


一 个 小 时 后 ， 我 里 在 自己 那个 被 狗仔 队 包 围 的 家 里 等 待 着 。 据 兰 德 
说 ， 还 不 用 等 到 午夜 ， 他 们 就 会 得 知 艾 米 是 否 怀孕 。 电 话 铃 啊 了 ， 我 一 
把 接 起 来 ， 才 发 现 对 方 又 是 “ 康 福 山 ” 养 老 院 : 我 的 父亲 又 一 次 不 见 了 ， 
院 方 己 经 通知 了 警察 。 跟 往常 一 样 ， 如 果 光 听 院 方 的 言辞 ， 仿 佛 我 才 是 
那个 著 祸 的 混 账 。“ 如 果 再 发 生 这 种 情况 ， 我 们 将 不 得 不 终止 你 父亲 在 
我 院 的 居留 。” 听 到 养老 院 的 通知 ， 一 阵 令 人 作 哎 的 寒意 顿时 席卷 了 我 
一 一 想 想 吧 ， 到 时 候 父 杀 会 搬 进 来 跟 我 一 起 住 。 这 下 可 好 ， 两 个 怨气 剖 
天 、 混 账 无 比 的 可 怜 虫 一 定 能 或 揭 出 世界 上 最 烂 的 一 部 “ 哥 俩 好 ?喜剧 ， 
影片 的 结尾 一 定 有 人 杀 了 对 方 ， 然 后 杀手 结果 上 自己 的 性 命 。 


我 搁 下 电话 ， 放 眼 从 后 窗 问 河面 张望 ， 暗 自 心 想 “保持 镇 定 ， 尼 
克 ”。 正 在 这 时 ， 我 一 眼 望 见 船 库 劳 边 里 着 一 个 人 影 ， 刚 开始 我 还 以 为 
古 个 迷路 的 记者 ， 后 来 却 从 那 两 只 拱 紧 的 拳头 和 端 着 的 肩膀 里 看 出 了 些 
端倪 :从 “ 康 福 山 ” 顺 着 “ 河 间 大 道 ” 直 走 大 约 半 小 时 就 可 以 抵达 我 家 ,我 
的 父亲 不 记得 我 ， 却 莫名其妙 地 记得 我 的 住处 。 


我 迈步 走 进 屋 外 的 夜色 ， 一 眼看 见 他 在 如 岸上 胸 悠 着 一 条 腿 ， 直 入 
义 地 采 大 河水 ， 看 上 去 不 再 像 以 前 那样 浑身 泥 污 但 映 上 还 有 着 一 股 扑 
描 的 汗 味 。 


“和 匈 爷 ? 你 在 这 里 做 什么 ? 所 有 人 都 在 担心 你 。” 


他 用 深 褐色 的 眼睛 望 着 我 ， 眼 神 锐利 ， 并 不 像 某 些 上 了 年 纪 的 老人 
一 样 采 滞 。 如 果 他 那 双眼 睛 长 得 浑浊 些 ， 那 倒 还 不 会 这 么 让 人 不 安 。 


“是 她 让 我 来 ，” 他 厉声 说 道 , “她 让 我 来 ， 这 是 我 的 房子 ， 我 想 什 
么 时 候 来 就 什么 时 候 来 。” 


“你 一 路 走 到 这 里 来 的 吗 ?” 
"我 想 什么 时 候 来 就 什么 时 候 来 ， 你 也 许 讨厌 我 ， 但 她 爱 我 。” 


我 几乎 笑 出 了 声 : 惑 连 我 的 父 杀 也 在 信 口 衣 说 ， 纺 造 出 一 段 与 艾 米 
的 情谊 。 


儿 个 正在 我 家 前 院 草坪 上 的 记者 “ 味 唆 味 哈 * 地 按 下 了 快门 ， 我 必须 
赶紧 把 父 杀 送 回 养老 院 。 我 想 得 出 记者 会 为 这 些 独 家 照片 配 一 篇 什么 样 
的 文章 一 一 “揭秘 比尔 : 邓 恩 : 他 是 个 怎样 的 父亲 ? 他 又 养 出 了 一 个 怎样 
的 儿子 ? ”天 哪 ， 如 果 父 杀 又 开始 喉 唆 不 休 地 畔 起 “那些 姨 子 ”.…… 我 拨 
通 了 “ 康 福山 ?养老 院 的 电话 ， 好 说 歹 说 地 磨 了 一 会 儿 中 皮子， 院 方 总 算 
派 了 一 个 护理 员 来 接 他 。 我 温柔 地 陪 着 父 杀 回 轿车 走 去 ， 路 里 小 声 地 哄 
独 他 ， 摆 出 架势 好 让 摄影 师 们 拍照 。 


“我 的 父亲 。? 在 他 离开 的 时 候 ， 我 边 想 边 露出 笑容 ， 设 法 摆 出 身 为 
人 子 的 自 聚 模样 。 记 者 们 叉 问 起 我 是 否 杀 了 自己 的 妻子 ， 我 正 走向 自己 
的 家 ， 一 辆 警车 开 了 过 来 。 


乘 警车 前 来 的 是 波 尼 警 探 ， 她 冒 着 狗仔 队 的 又 扰 来 告诉 我 一 个 消 
恩 ， 她 的 口吻 十 分 亲切 ， 声 音 听 上 去 很 温柔 。 


艾 米 怀孕 了 。 


我 的 妻子 下 沙 不 明 ， 肚 子 里 还 怀 着 我 的 骨肉 。 波 尼 端 详 大 我， 等 待 
我 的 反应 ， 看 来 我 的 表情 会 被 写 进 警 方 的 报告 ， 因 此 我 暗自 叮 呼 目 
己 “ 表 现 得 正常 些 ， 别 搞 砸 了 ; 一 个 男人 听 到 这 种 消 轧 有 什么 反应 ， 你 
就 该 有 什么 反应 ”。 于 是 我 伸 出 双手 揪 住 目 己 的 头 ， 嘴 里 喃 喃 说 
道 :“ 哦 ， 上 毅 ， 哦 ， 上 帝 啊 。? 束 在 这 时 ， 我 的 眼前 浮现 出 这 样 的 一 
幕 : 我 的 妻子 髓 在 家 里 厨房 的 地 板 上 ， 双 手 搂 着 自己 的 小 腹 ， 涉 上 被 人 
打开 了 人 论 。 


艾 米 . 艾 略 特 : 邓 向 
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生平 第 一 次 ， 我 觉得 如 此 生机 动 动 。 今 天 阳光 明媚 ， 天 空 淇 星 ， 融 
融 的 暧 意 囊 得 小 鸟 尝 了 涉 ， 屋 外 的 密西西比 河 正 在 奔流 而 去 ， 而 我 感觉 
一 派生 气动 动 : 我 有 扩 害 怕 ， 有 扣 激 动 ， 但 义 十 分 生气 描 动 。 


今 早 我 醒 来 时 ， 尼 元 已 经 不 见 了 踪影 。 我 坐 在 床上 采 着 天 花 板 ， 听 
着 赣 知 更 乌 在 我 家 窗外 啼 鸣 ， 竟 然 忍 不 住 想 要 呕吐 。 嗓 子 眼 一 会 儿 松 一 
会 儿 紧 ， 我 想 强 妨 着 不 吐 ， 却 还 是 一 汐 烟 跑 进 浴室 吐 了 出 来 : 那 是 一 摊 
胆 半 和 了 暖 卑 卑 清亮 之 的 液体 ， 还 撒 蠢 着 一 粒 蹦 蹦跳 跳 的 怠 豆 。 我 不 停 地 
喘 电 ， 上 骨 里 翻 江 倒 海 ， 眼 睛 这 起 了 泪水 ， 心 里 却 盘 算 着 女人 常 算 的 一 
套 : 我 确实 在 服 避 孕 药 ， 不 过 中 间 也 瑟 了 一 两 天 .…… 那 有 什么 关系 呢 ， 
我 已 经 三 十 八 岁 了 ， 避 孕 药 服 了 将 近 二 十 年 ， 绝 没有 意外 中 招 的 道理 。 


我 在 一 堵 锁 好 的 玻璃 橱窗 里 找到 了 验 孕 棒 ， 于 是 找 来 一 个 售货员 开 
了 锁 。 那 女人 层 上 隐隐 长 厦 一 抹 胡 须 ， 正 忙 得 满 尖 大 汗 ， 不 耐烦 地 等 我 
挑 出 想 要 的 那 一 文 。 她 冷冰冰 地 瞪 瞪 我 ， 递 过 来 那 文 验 孕 棒 ， 叶 里 
说 ;“ 祝 你 好 运 。” 


我 却说 不 清 怎样 才 算 好 运 : 到 底 加 号 是 福 呢 ， 还 是 减 号 是 福 ? 我 萄 
车 回 了 家 ， 读 了 三 过 使 用 说 明 ， 遵 照 指 示 将 验 孕 棒 按 正确 的 角度 放置 了 
一 阵 ， 然 后 将 它 放 在 水 槽 边 上 ， 转 吴 一 汐 烟 跑 反 了 ， 仿 佛 刚 刚 放 下 的 是 
一 枚 炸弹 。 要 等 三 分 钟 ， 于 是 我 打开 收音 机 ， 耳 边 顿时 传 来 汤姆 ' 佩 送 


的 一 文 歌 。 还 用 说 吗 ? 当然 是 汤姆 佩带 的 歌 ， 哪 次 打开 收音 机 听见 的 
不 是 汤姆 :佩带 的 歌 呢 ? 结 末 我 唱 完 了 整整 一 首 《类 国 女 孩 》， 随 后 器 
手 跨 脚 地 进 了 浴室 ， 唯 候 恢 动 了 那 根 验 孕 棒 ， 一 颗 心 简直 快要 从 胸膛 里 
跳出 来 。 验 孕 棒 显 示 我 怀孕 了 。 


项 刻 之 间 ， 我 便 飞 奔 着 罕 过 夏 日 的 草坪 ， 跑 过 街道 ， 手 啊 了 话 伊 尔 
家 的 大 门 。 当 她 打开 门 时 ， 我 泪 流 满面 地 递 给 她 那 根 验 孕 棒 ， 嘴 里 喊 
道 ;“ 我 怀孕 了 ! ” 


就 这 样 ， 除 我 之 外 还 有 别人 知道 了 这 个 消息 ， 因 此 我 害怕 得 不 得 
于 者 


回 到 家 后 ， 我 的 脑子 里 冒 出 了 两 个 念头 : 


第 一 ， 下 周 就 是 我 们 的 结婚 周年 纪念 日 ， 我 将 把 提示 写成 一 封 封 情 
书 ， 然 后 用 一 只 美丽 的 木 制 古董 摇篮 终结 整个 寻宝 之 旅 ， 我 会 让 他 相信 
我 们 属于 彼此 ， 我 们 是 一 家 人 。 


第 二 ， 我 真希 望 当时 能 拿 到 一 把 枪 。 


这 一 阵 ， 我 的 丈夫 回 到 家 时 ， 有 时 候 我 心里 会 很 害怕 。 几 个 星期 
前 ， 尼 元 让 我 跟 他 一 起 出 去 乘 木 谷 ， 在 更 天 之 下 、 水 流 之 上 深 流 。 当 他 
开口 说 出 这 些 话 的 时 候 ， 我 正 用 双手 紧 紧 地 握 住 楼 梯 端 柱 ， 死 活 不 肯 放 
开 ， 因 为 当时 我 的 眼前 内 过 了 一 幕 : 他 在 摇晃 那 笨 木 合 ， 刚 开始 只 是 为 
了 去 逗乐 ， 嘲 突 我 的 狠 狐 样 ， 可 后 来 他 的 脸 沉 了 下 来 ， 露 出 心意 已 决 的 
神情 ， 而 我 一 下 子 掉 进 了 褐色 的 浑 水 中 ， 河 里 漂 着 流沙 和 树枝 ， 尼 死 站 
在 我 的 头顶 边 ， 用 一 只 强壮 的 手臂 将 我 生生 地 按 进 水 里 ， 直 到 我 再 也 无 
力 挣扎 。 


我 数 不 住 要 去 想 这 个 念 涉 。 尼 元 亡 我 和 时， 我 还 是 个 年 轻 、 富 有、 美 
貌 的 女人 ， 而 现在 我 对 了 工作 ， 身 无 分 文 ， 年 龄 直 冲 四 十 大 关 ; 现在 的 


我 不 单单 算是 美 狐 ， 而 是 “在 她 那个 年 纪 算 是 美 狐 ”。 我 已 经 跌 了 价 ， 这 
号 是 真相 ， 从 尼克 的 眼神 我 就 能 看 出 来 ， 但 他 的 眼神 看 上 去 并 不 像 在 一 
桩 公平 的 赌注 里 栽 了 个 跟头 ， 反 而 像 他 感觉 目 己 上 了 当 。 不 久 以 后 ， 那 
张 脸 上 可 能 还 会 露出 困 兽 的 神色 ...... 要 是 没有 孩子 ， 他 也 许 还 能 跟 我 一 
担 两 散 ， 但 有 孩子 后 他 绝 不 会 跟 我 离婚 , “好 好 先生 尼克 ”绝对 做 不 出 这 
种 事 来 。 这 个 小 镇 重视 家 庭 ， 而 尼克 绝对 受 不 了 镇 上 居民 澳 得 他 是 个 抛 


后 是 一 肚子 息 气 ， 最 后 则 会 变 成 一 腔 怒 火 。 


我 不 会 去 做 人 工 流产 。 肚 子 里 的 宝宝 已 经 有 六 周 大 了 ， 大 小 跟 一 粒 
刷 豆 兰 不 多 ， 正 在 长 出 五 官 呢 。 几 个 小 时 前 ， 我 在 厨房 里 找到 了 英 琳 留 
给 我 的 一 盒 干 豆子 ， 原 本 是 用 来 为 尼克 做 他 最 爱 喝 的 汤 ， 我 却 从 盒子 里 
掏 出 了 一 粒 小 局 豆 ， 放 在 厨房 台面 上 。 那 粒 届 豆 比 我 的 小 指 指 甲 还 要 
小 ， 真 的 只 有 丁点 大 ， 我 实在 不 忍心 把 它 放 在 冷冰冰 的 厨房 台面 上 ， 于 
征 伸手 近 起 它 放 在 手心 里 ， 用 指 尖 轻 轻 爱 抚 痢 。 现 在 那 粒 刷 豆 被 我 放 进 
了 TT 恤衫 的 口袋 ， 这 样 一 来 ， 我 就 可 以 把 它 留 在 身边 了 。 


我 不 会 去 做 人 工 流产 ， 也 不 会 跟 尼 元 离 婚 ， 至 少 现在 不 会 ， 因 为 我 
还 记得 他 是 如 何在 炎炎 夏 日 一 跃 扎 进 海 中 ， 双 腿 接 连 拍 打 关 水面， 最 后 
从 海中 为 我 带 回 了 一 枚 完美 无 比 的 贝 完 。 当 时 我 任 由 刺眼 的 阳光 哆 花 了 
了 眼睛， 然后 合 上 眼帘 ， 望 着 面前 的 颜色 像 雨滴 一 般 闪 烁 ， 而 尼克 用 带 着 
成 味 的 路 展 吻 我 ， 我 心 想 : “我 实在 太 和 幸运 了 了， 这 是 我 的 丈夫 ， 这 个 务 
人 会 是 我 家 孩子 的 父亲 ， 我 们 将 会 如 此 羊 福 。” 


不 过 我 可 能 犯 了 个 错 ， 可 能 犯 了 一 个 大 错 ， 怎 么 说 呢 ..……... 因 为 有 些 
时 候 ， 他 看 我 的 眼神 不 对 劲 ! 当初 他 是 海滩 上 那个 温柔 的 男孩 、 我 的 梦 
中 情人 、 我 家 孩子 的 父亲 .…... 可 是 现在 ， 我 却 不 时 发 现 他 用 和 警惕 的 目光 
看 着 我 ， 眼 神 中 充满 了 算计 。 于 是 我 心中 上 暗 想 ;:“ 这 个 男人 可 能 会 动手 
杀 了 我 。” 


因此 ， 如 采 你 及 现 了 这 篇 日 记 ， 而 我 又 已 经 不 在 人 世 ， 那 么 .……. 


对 不 起 ， 这 个 玩笑 一 点 也 不 好 笑 。 


尼 元 : 邓 央 
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时 间 到 了 。 中 部 时 间 早 晨 八 点 整 ， 也 就 是 纽约 时 间 早 展 九 点 整 ， 我 
拿 起 了 电话 。 训 无 疑问 ， 我 妻子 确实 怀孕 了 ， 军 无 疑问 ， 我 是 头号 嫌 
犯 ， 也 是 唯一 的 嫌犯 ， 今 天 我 一 定 要 找 个 律师 ， 而 且 恰 是 那 位 我 并 不 情 
愿 雇 ， 但 又 必 不 可 缺 的 律师 。 


一 定 要 屠 坦 纳 : 博 尔 特 ， 非 此 人 不 可 。 不 管 哪 家 法 律 电视 网 还 是 非 
案 节 目 ， 坦 纳 ' 博 尔 特 那 张 古铜色 的 面孔 都 会 时 不 时 冒 出 来 力 挺 他 那些 
古里 古怪 的 客户 ， 看 上 去 一 脸 义 慎 又 满面 忧 色 。 在 三 十 四 岁 那 年 ， 坦 纳 
- 博 尔 特 因 代理 科 迪 : 奥 尔 森 案 而 一 战 成 名 ， 当 时 那 位 芝加哥 的 饭店 老板 
科 迪 被 控 勒 死 了 吴 怀 六 甲 的 太太 ， 把 她 的 尸体 扔 在 了 垃圾 填 埋 场 里 。 警 
犬 在 科 迪 的 奔驰 车 后 备 厢 闻 出 了 一 共 尸 体 的 气味 ; 根据 科 迪 的 笔记 本 电 
脑 记录 ， 有 人 曾经 在 科 迪 妻子 失踪 当天 用 这 全 电脑 打印 出 了 一 张 地 图 ， 
里 面 显示 痢 距 离 最 近 的 一 个 二 圾 填 埋 场 .……… 这 样 一 宗 案 子 还 有 什么 可 说 
的 呢 ? 可 是 等 到 坦 纳 ' 博 尔 特 施展 完 手 段 ， 一 大 堆 人 被 卷 进 了 这 宗 案 
子 ， 其 中 包括 警察 部 门 、“ 过 加 哥 西 城 ? 帮 的 两 名 成 员 ， 还 有 一 个 心怀 不 
满 的 俱乐部 保镖 ， 科 迪 : 奥 尔 森 却 拍 担 屁股 走出 了 法 降 ， 到 处 请 人 喝 庆 
功 的 鸡尾酒 。 


此 后 十 年 间 ， 坦 纳 : 博 尔 特 声名 远 播 ， 启 得 了 “ 卫 夫 战 雕 ”的 名 头 。 
他 的 专长 是 一 头 扎 进 一 个 个 引 人 瞩 目的 案子 里 ， 代 理 那 些 被 控 谋 杀 妻 子 
的 丈夫 们 ， 到 他 手 里 的 案子 有 一 半 以 上 能 够 打 局 。 鉴 于 那些 案子 个 个 都 


徘 证 确凿 ， 被 告 也 都 个 个 十 分 不 讨 人 喜欢 《要 么 是 出 轨 的 丈夫 ， 要 么 是 
自 恋 狂 ， 要 么 是 反 社会 的 家 伙 ) ， 坦 纳 的 战绩 已 经 很 是 可 圈 可 点 了 ， 因 
此 他 还 有 一 个 外 号 ， 叫 作 ”“ 贱 货 们 的 免 死 金牌 ”。 


我 跟 他 约 在 下 午 两 点 钟 见 面 。 


“这 是 玛丽 贝 思 : 艾 略 特 ， 请 留言 ， 我 将 立即 回复 .……” 她 的 声音 酷 
似 艾 米 ， 不 过 艾 米 却 没有 办 法 立即 回复 。 


我 正在 驱车 赶 往 机 场 ， 准 备 飞 到 纽约 会 见 坦 纳 : 博 尔 特 。 当 我 回流 
尼 申 请 离 镇 时 ， 她 似乎 乐 开 了 人 花 , “警察 才 不 会 管 你 呢 ， 那 都 是 电视 上 
演 的 。” 


“ 史 ， 玛 丽 贝 筷 ， 又 是 尼克 打 来 的 电话 。 我 很 想 和 你 谈 谈 ， 我 想 千 
诉 你 .….. 喇 ， 我 真 的 不 知道 茧 米 已 经 怀孕 了 ， 我 眼 你 一 样 震惊 .…… 喇 ， 
还 有 件 事 要 跟 你 打 个 招呼 ， 我 要 请 个 律师 ， 毕 竟 兰 德 也 开口 提议 过 让 我 
请 个 律师 嘛 ， 所 以 .…… 你 知道 我 不 擅长 留言 ， 希 望 你 能 给 我 回 个 电 
a 


坦 纳 : 博 尔 特 的 办 公 室 位 于 市 中 心 ， 离 我 曾经 工作 的 地 方 不 远 。 电 
梯 把 我 送 上 了 二 十 五 楼 ， 但 它 运行 得 十 分 平稳 ， 让 我 一 二 不 敢 确 定 它 是 
不 是 在 开动 。 到 了 二 十 六 楼 ， 一 位 又 抠 着 跨 的 金发 女 即 迈 进 了 电梯 ， 刁 
穿 一 套 时 曲 的 西装 ， 一 边 不 耐烦 地 扣 着 脚 ， 一 边 等 痢 电 梯 门 关上， 突然 
凶 巴 巴 地 对 我 说 道 :“ 你 为 什么 不 按 关 门 键 ? ”我 对 她 露出 一 抹 让 人 舒心 
的 微 突 ， 那 是 我 对 待 坏 脾气 女人 的 招数 ， 艾 米 把 这 一 招 称 作 “ 尼 元 那个 
广 受 喜爱 的 招牌 笑容 ”。 一 笑 之 后 ， 那 个 女人 居然 认 出 了 我 。*“ 哦 ?， 她 
嘴 里 说 着 ， 看 上 去 好 似 辕 到 了 一 股 招 人 大 的 府内 。 不 一 会 儿 ， 我 匆忙 汐 
进 了 坦 纳 所 在 的 楼 层 ， 仿 佛 一 下 子 坐 实 了 那 女 人 对 我 的 猜忌 。 


坦 纳 是 个 顶尖 高 手 ， 而 我 需要 高 手 ， 但 我 恨 透 了 要 跟 此 人 扯 上 关 
系 ， 毕 竟 坦 纳 是 个 无 耻 之 徒 ， 是 只 到 处 抖 尾巴 的 孔 省 ， 他 为 不 清 不 白 的 


人 辩护 。 我 对 坦 纳 成 见 很 深 ， 因 此 料想 他 的 办 公 室 看 上 去 具有 《迈阿密 
风云 ) 的 风范 ， 但 “ 博 尔 特 & 博 尔 特 "律师 事务 所 却 完全 是 另外 一 种 风 
格 。 它 看 上 去 端庄 疙 重 ， 适 着 一 派 律师 气度 。 在 一 堵 堵 一 尘 不 染 的 防 璃 
站 后面， 人 们 身 穿 考究 的 西服 ， 忙 着 在 办 公 室 之 间 穿 梭 。 


一 位 长 相 俊俏 的 年 轻 人 戴 着 颜色 鲜艳 的 领带 ， 上 前 把 我 迎 进 了 接待 
处 ， 还 隆重 地 请 我 喝 水 。 我 拒绝 了 他 的 好 意 。 接 竺 处 里 满 是 内 腕 的 玻璃 
和 镜子 ， 那 位 年 轻 人 走 到 一 张 内 着 微 光 的 桌子 劳 边 ， 拿 起 了 一 架 闪 内 发 
光 的 电话 。 我 坐 在 沙发 上 遥望 天 际 线 ， 一 架 架 起 重 机 好 似 正 在 上 下 吃食 
的 机 械 大 鸟 ， 这 时 我 从 口袋 里 掏 出 了 艾 米 留 下 的 最 后 一 条 提示 。 结 婚 五 
周年 就 到 了 木 婚 ， 这 么 说 来 ， 寻 宝 游 戏 的 最 终 奖 品 会 是 木 制 品 吗 ? 会 不 
会 是 给 宝宝 准备 的 东西 ， 比 如 一 只 橡木 雕花 摇篮， 要 不 然 是 个 木 尖 拨 浪 
茎 ?也 许 那 奖品 是 为 我 们 的 孩子 准备 的 ， 也 是 为 我 们 准备 的 ， 让 我 们 从 
头 开 始 ， 重 新 成 为 邓 恩 一 家 。 


我 还 直 勾 勺 地 采 痢 提示 ， 玛 戈 却 打 来 了 电话 。 
“我 们 两 人 的 关系 没事 吧 ? ”她 劈 头 盖 脸 地 问 。 
我 妹妹 觉得 我 可 能 是 个 杀 妻 凶手 。 


“ 佬 于 发 生 的 一 切 ， 我 们 的 关系 已 经 算是 好 得 不 得 了 。” 


“ 尼 死 ， 对 不 起 ， 我 打 电话 来 就 是 为 了 道歉 。? 玛 蕊 说 , “我 一 觉醒 
来 就 感觉 目 己 完全 没有 道理 ， 干 了 一 件 糟糕 透顶 的 事 。 我 当时 属 了 头 ， 
一 下 子 抓 狂 了 ， 我 真 的 真 的 很 抱歉 。” 


我 一 声 不 咏 。 


“这 段 时 间 筋 疲 力 尽 ， 压 力 又 大 ， 这 你 总 得 承认 吧 。 尼 元.…... 对 不 
起 .……. 真 的 对 不 起 。” 


“好 吧 。? 我 撤 了 个 说 。 
“不 过 ， 其 实 我 插 开 心 ， 总 算 澄 消 事实 了 嘛 。” 
“她 已 经 确认 怀孕 了 。” 


说 到 这 里 ， 我 又 是 一 阵 胸闷， 再 次 沉 得 自己 仿佛 遗漏 了 一 些 关 键 的 
线索 ， 而 我 将 会 为 此 付出 代价 。 


“我 很 遗憾 。” 玛 戈 说 完 停顿 了 几 秒 钟 ，“ 事 实 上 ..…..” 
“我 没 办 法 谈 这 件 事 ， 我 做 不 到 。” 

“ 那 好 吧 。” 

“我 在 纽约 ，” 我 说 ,， “我 约 了 坦 纳 : 博 尔 特 。” 

她 长 长 地 呼 了 一 口气 。 

“感谢 上 第 ， 你 这 么 快 就 能 跟 他 见 上 面 ?” 


“也 就 说 明了 我 的 案子 有 多 糟 。” 当 时 我 的 电话 立刻 被 转 给 了 坦 纳 ， 
当 我 告诉 他 那 场 在 客厅 进行 的 审问 和 艾 米 怀孕 的 消 恳 时， 他 当场 开口 让 
我 赶 下 一 班 飞机 奔赴 纽约 。 


“我 吓 二 了。 我 补 了 一 句 。 

“说 实话 ， 你 的 举动 很 明智 。” 

叉 是 一 阵 沉默 。 

“他 的 名 字 不 可 能 真 叫 坦 纳 : 博 尔 特 ， 对 吧 ? ”我 试 着 放 轻 松 些 。 
“我 昕 说 是 把 博 纳 : 坦 尔 特 这 个 名 字 打 乱 顺 序 又 编造 了 一 个 。” 


“ 真 的 吗 ? ” 
“ 驴 人 的。” 


我 不 禁 笑 出 了 声 。 这 个 笑 似乎 不 合 时 宜 ， 但 感觉 很 不 错 。 正 在 这 
时 ， 坦 纳 ' 博 尔 特 从 房间 的 另 一 头 向 我 走 了 过 来 ， 他 和 吴军 黑色 细 条 纹 西 
效 ， 配 了 一 条 灰 绿 色 领 带 ， 脸 上 挂 着 老 奸 巨 独 的 微笑 ， 边 走边 伸 出 一 只 
Fs 


“尼克 : 邓 恩 ， 我 是 坦 纳 : 博 尔 特 ， 请 跟 我 来 ， 我 们 这 就 开始 吧 。” 


坦 纳 . 博 尔 特 的 办 公 室 仿佛 照搬 了 一 间 用 人 免 进 的 男士 高 尔 夫 球场 
集会 室 ， 里 面 安置 看 舒适 的 真皮 座 椅 ， 书 架 上 择 满 法 律 书籍 ， 人 燃气 壁炉 
里 的 火焰 在 空调 间 里 摇 上 奥 。 坐 下 吧 ， 抽 文 雪 茄 吧 ， 倒 倒 知 水 抱怨 太太 
吧 ， 讲 几 个 不 三 不 四 的 笑话 吧 ， 反 正 这 里 只 有 我 们 这 些 男 人 。 


博 尔 特 并 没有 坐 到 目 己 的 办 公 早 后 面 ， 反 而 特意 领 我 走 癌 一 张 双 人 
果 ， 仿 佛 我 们 正 准备 下 盘 棋 。 这 是 我 们 合作 双方 之 间 的 对 话 ， 我 们 会 坐 
在 小 梨 劳 着 手 处 理事 务 ， 准 备 好 开战 。 无 须 开 口 ， 博 尔 特 就 已 经 用 行动 
表达 了 这 层 意 思 。 


“ 邓 恩 先生 ， 我 的 聘 金 是 十 万 类 元。 显而易见 ， 这 是 一 大 笔 钱 ， 因 
此 我 要 说 清楚 我 的 服务 ， 也 要 说 清楚 我 对 你 的 期 望 ， 好 吗 ? ” 


他 的 眼睛 一 甩 不 皮 地 紧 盯 着 我 ， 脸 上 露出 同情 的 微笑 ， 只 等 我 点 
头 。 只 有 坦 纳 : 博 尔 特 才 玩 得 转 这 一 套 ， 他 居然 让 一 个 客户 杀 目 飞 到 他 
的 所 在 地 ， 然 后 还 告诉 我 要 怎样 听从 他 的 指挥 ， 为 的 是 把 我 的 钱 塞 进 他 
的 腰包 。 


“我 常 打 寿 官司 ， 邓 恩 先 生 ， 我 能 够 打 启 根本 顾 不 了 的 案 于 。 而 我 
觉得 ， 你 可 能 很 快 就 会 面临 一 桩 .……. 我 并 不 希望 自己 听 上 去 盛 气 凌 
人 .…… 不 过 你 的 案子 很 坏 手 ， 里 面 涉及 金钱 纠纷 、 坎 坷 的 婚姻 、 怀 孕 的 


太太 ; 媒体 已 经 对 你 开火 了 ， 公 众 也 已 经 对 你 开火 了 。” 


他 说 着 扭 扭 右手 上 的 一 枚 图 章 戒 指 ， 只 等 我 表示 自己 正在 倾听 。 我 
总 听 人 们 次 起 这 么 一 句 话 : “只 要 看 看 四 十 岁 男 人 的 一 张 脸 ， 就 知道 他 
能 挣 多 少 钱 。” 博 尔 特 的 脸 保 养 得 当 ， 基 本 上 找 不 出 皱纹 ， 显 得 丰满 叉 
目 信 的 面前 是 个 满怀 信心 的 男人 ， 他 在 自己 的 领域 里 堪 称 贡 楚 
日 子 过 得 如 鱼 得 水 。 


“以 后 没有 我 在 场 ， 警 方 不 得 找 你 问 话 ， 我 很 遗憾 你 上 次 回答 了 和 警 
方 的 审问 。” 博 尔 特 说 , “不 过 在 处 理 法 律 事务 之 前 ， 我 们 必须 先行 处 理 
公众 与 论 。 因 为 按照 现在 的 形势 ， 我 们 必须 假定 一 切 老 底 都 会 曝光 : 你 
的 信用 卡 、 艾 米 的 寿险 、 所 谓 伪造 的 犯罪 现场 、 被 清理 过 的 血迹 。 这 一 
切 看 上 去 很 糟糕 ， 我 的 朋友 ， 这 是 个 恶性 循环 : 警察 觉得 你 犯 了 罪 ， 他 
们 把 消息 泄露 给 了 公众 ， 公 众 听 了 钨 火 中 烧 ， 他 们 就 要 求 抓 邦人 。 因 此 
我 们 的 要 点 在 于 : 其 一 ， 省 人 ， 竖 起 另 一 


个 靶子 ;其 二 ， 我 们 一 定 要 继续 恬 得 艾 米 父母 的 文 持 ， 这 一 点 再 怎么 强 
调 也 不 过 分 ， 其 三 ， 我 们 必须 提升 你 的 形象 ， 因 为 如 果 案子 到 了 法 庭 的 


话 ， 你 的 形象 会 影响 陪审 团 的 看 法 。 你 的 战场 不 仅仅 在 法 姓 上 ， 不 省 是 
二 十 四 小 时 有 线 电视 还 是 互联 网 ， i 
此 ， 扭 转 你 的 形象 是 非常 非常 关键 的 一 


“我 也 希望 能 够 扭转 形象 ， 相 信 我 。” 
“ 艾 米 父母 那 边 怎么 样 ? 我 们 能 请 他 们 出 来 发 个 声明 支持 你 吗 ? ” 
“ 目 从 证 实 艾 米 当时 怀 了 孚 ， 我 还 没有 跟 他 们 说 过 话 。 


“ 芯 米 是 怀 着 孕 ， 不 是 当时 怀 了 孚 。” 坦 纳 对 我 锌 了 皱眉 ,， “说 话 要 
用 现在 时 ,， “她 现在 怀 着 孩子 呢 :， 永 远 永 远 不 要 用 过 去 时 提 你 妻子 。” 


“他 妈 的 。” 我 用 手 揪 住 脸 过 了 户 刻 : 刚才 我 根本 没有 注意 到 自己 说 


J 


“在 我 面前 不 用 担心 ，” 博 尔 特 宽 宏 大 量 地 挥 着 手 , “不 过 在 其 他 任 
何 地 方 都 要 小 心 ， 一 定 要 万 分 小 心 。 从 现在 开始 ， 如 果 你 还 没有 把 话 撼 
量 妥 当 ， 我 希望 你 不 要 贸然 开口 。 这 么 说 ， 你 还 没有 跟 艾 米 的 父母 谈 
过 ， 这 点 我 很 不 喜欢 .…… 我 猜 你 已 经 试 过 跟 他 们 联系 了 ? ” 


“我 给 他 们 留 了 言 。” 


博 尔 特 在 一 块 黄色 的 拍 纸 短 上 龙 飞 风 舞 地 写 了 几 个 字 ,“ 好 吧 ， 我 
们 必须 假定 这 是 个 坏 消 息 ， 但 你 一 定 要 妃 着 他 们 不 放 ， 不 过 别 在 众 目 瞬 
联 之 下 ， 不 要 给 那些 拿 摄 像 手机 的 王八 蛋 可 乘 之 机 ， 我 们 可 不 能 再 出 一 
回 肖 娜 : 凯 莉 那样 的 乱 子 了 。 或 者 派 你 的 妹妹 去 探 探 底细 ， 看 看 究竟 是 
怎么 回 事 .……… 就 这 么 办 吧 ， 这 个 法 子 更 好 些 。” 


“好 的 。” 


“尼克 ， 你 必须 把 这 些 年 为 艾 米 做 过 的 暖 心 的 事 全 都 写 下 来 给 我 ， 
要 那些 痕 漫 之 举 ， 特 别 是 过 去 一 年 发 生 的 事情 ， 比 如 她 生病 时 你 给 她 落 
鸡汤 ， 或 者 你 出 差 时 给 她 写 的 情书 ， 不 要 那些 华而不实 的 玩意 儿 。 我 才 
不 关心 什么 珠宝 ， 除 非 你 们 是 在 度假 期 间 羔 手 挑 了 些 珠宝 ， 我 们 需要 有 
血 有 肉 的 东西 ， 要 一 些 浪漫 动人 的 细节 。” 


“如 果 我 压根 就 不 是 个 浪漫 动人 的 人 ， 那 怎么 办 ? ” 


坦 纳 拭 紧 了 嘴 ， 过 一 会 儿 又 松 了 劲 ,“ 总 之 想 皮 东西 出 来 ， 好 吧 ， 
尼克 ?你 看 上 去 像 个 面 赤 的 人 ， 我 地 肯定 过 去 一 年 你 好 获 有 些 体贴 的 举 
Bj 


可 惜 我 根本 想 不 出 过 去 两 年 自己 做 过 哪些 上 得 了 台面 的 事情 。 我 们 
住 在 纽约 时 ， 在 结婚 的 涉 几 年 ， 我 一 直 拼 命 讨 好 上 自己 的 太太 ， 以 便 重 温 
那些 美好 的 时 光一 一 有 一 次 ， 她 一 溜 烟 跑 过 一 家 药店 的 停车 场 ， 一 跃 奔 


进 了 我 怀 中 ， 那 是 她 因为 买 了 人 及 胶 而 情 不 自 茶 地 开心 。 在 那 段 日 子 里 ， 
她 的 面孔 随时 紧 贴 大 我 的 面孔 ， 大 睁 着 一 双 明 腕 的 蓝 眼 睛 ， 金 黄 的 睫毛 
倍 者 我 的 睫毛 ， 呼 出 的 暖 意 正 好 烘 痢 我 的 面 闫 ， 那 段 日 子 可 真 傻 啊 。 在 
整整 两 年 中 ， 往 日 的 妻子 渐渐 从 我 的 身边 交 走 ， 我 壮 圣 否 否 地 想 要 换 
留 …... 那 时 我 是 多 么 辛 吾 啊 ， 既 没有 怒火 中 烧 ， 也 没有 开口 吵架 ， 反 而 
忆 在 插 晾 屈膝 地 举 手 投 降 ， 整 天 上 演 一 幕 幕 情景 喜剧 :“ 好 的 ， 亲 爱 
的 。 当 然 腑 ， 宝 贝 。” 这 套 喜 剧 一 涌 叉 一 滴 地 榨取 着 我 的 精力 ， 而 我 的 
脑子 正 乱 得 不 可 开交 ， 想 要 找 个 路 子 来 辟 太 太 开 心 ， 可 惜 每 个 举动 和 每 
次 尝试 都 只 能 迎 来 她 的 冷 上 腿 ， 不 然 束 赚 来 一 声 翡 伤 的 叹 晨 ， 仿 佛 在 
说 “你 怎么 就 是 不 慌 呢 ”。 


等 到 我 们 搬 去 密苏里 州 时 ， 我 的 心里 已 经 寅 了 一 把 火 ， 我 为 自己 感 
到 者 耻 .……. 我 怎么 会 变 成 了 一 个 卑 射 届 膝 的 马 屁 精 呢 。 因 此 我 一 点 也 不 
浪漫 ， 我 连 善 民 也 算 不 上 。 


“另外 ， 你 还 要 告诉 我 哪些 人 可 能 会 伤害 艾 米 ， 哪 些 人 跟 艾 米 有 过 


“我 要 告诉 你 ， 今 年 早 些 时 候 ， 艾 米 似乎 想 要 买 把 枪 。” 

“警方 知道 吗 ? ” 

TA 

“当时 你 知道 吗 ? ” 

“不 知道 ， 直 到 她 联系 的 卖家 开 了 口才 知道 。” 

他 寻思 了 整整 两 秒 钟 , “ 那 我 敢 打 赌 ， 警 方 的 说 法 是 : 她 要 买 把 枪 
来 防身 ， 免 得 你 伤害 她 。 她 孤立 无 援 ， 心 里 害怕 得 很 ， 她 希望 自己 能 够 


相信 你 ， 但 她 能 感觉 到 事情 很 不 对 劲 ， 所 以 她 想 要 买 把 枪 以 防 万 一 ， 免 
得 她 的 梦 广 成 了 真 。” 他 说 着。 


“ 哇 ， 你 真 历 害 。” 
“我 父亲 是 个 警察 。* 他 说 道 ，“ 不 过 艾 米 买 枪 这 个 点 我 倒是 插 喜 
欢 ， 现 在 我 们 只 需要 找 个 人 来 扮 恶人 ， 免 得 跟 你 扯 上 关系 。 什 么 人 都 不 
算 离 谱 ， 不 管 她 是 一 直 跟 某 邻居 为 狗 喘 吵架 ， 还 是 不 得 不 回绝 一 个 多 三 


搭 四 的 家 伙 ， 总 之 你 有 什么 消息 都 告诉 我 。 你 清楚 汤 米 : 奥 哈 拉 这 个 人 
[本 ? 3? 


“对 呀 ! 我 知道 他 打 过 三 次 举报 电话 。” 


“他 在 2005 年 被 控 强 奸 艾 米 。” 
自己 张大 了 器， 但 一 句 话 也 没有 说 出 来 。 


我 觉得 
“ 据 我 的 线 报 说 ， 当 时 她 正在 漫不经心 地 跟 他 约会 ， 他 们 两 个 人 约 
在 他 家 吃 晚 餐 ， 事 情 变 得 一 发 不 可 收拾 ， 结 果 他 强奸 了 艾 米 。” 


“在 2005 年 ? 3?? 


“2005 年 5 月 。” 
2005 年 5 月 正 处 于 我 与 艾 米 失去 联系 的 时 期 : 从 新 年 晚会 上 结识 艾 


米 ， 到 后 来 在 第 七 大 道上 与 她 重逢 ， 中 间 间 隅 了 八 个 月 。 
坦 纳 紧 了 紧 自己 的 领 和 市 ， 又 扭 了 扭 一 枚 镶 钻 的 结婚 戒指 ， 仔 细 打 量 


独 我 ， 开 口 说 :“ 她 从 来 没有 告诉 过 你 ? ” 

“对 于 这 件 事 ， 我 还 从 来 没有 上 听 到 过 半点 风声 ， 不 管 是 谁 痢 没 有 提 
过 一 个 字 ， 艾 米 尤 其 没有 提 过 。” 我 说 。 

“如 果 你 知道 有 多 少女 人 仍然 以 此 为 耻 的 话 ， 你 一 定 会 吓 一 跳 。” 


“我 不 敢 相信 我 .…...” 


“每 次 与 客户 会 面 ， 我 都 会 设法 给 客户 带 来 新 消 轧 。” 他 说 ,， “我 想 
让 你 明白 我 是 多 么 重视 你 的 案子 ， 也 想 让 你 明白 你 是 多 么 需要 我 。” 


“这 家 伙 有 可 能 是 个 嫌犯 吗 ? ” 


“当然 了 ， 为 什么 不 呢 ， 他 可 曾经 对 你 的 太太 实施 过 暴力 。” 坦 纳 的 
口气 过 于 轻松 。 


“他 为 此 坐牢 了 吗 ? ” 


“她 撤销 了 指控 ， 我 猜 是 因为 不 想 做 证 。 如 果 你 我 要 一 起 打 这 场 官 
司 的 话 ， 我 会 让 人 去 查 一 查 他 的 底 。 与 此 同时 ， 你 也 想 想 还 有 什么 人 对 
你 妻子 感 兴趣 ， 什 么 人 都 行 ， 不 过 最 好 是 在 加 太 基 的 人 ， 那 就 更 加 可 信 
一 些 ， 至 于 现在 嘛 .……” 坦 纳 登 着 一 条 腿 ， 露 出 了 下 排 的 牙齿 。 他 的 一 
排 上 牙 看 上 去 完美 无 缺 ， 相 形 之 下 ， 那 排 下 牙 显 得 一 个 挤 一 个 ， 隐 隐 有 
些 不 干 不 净 ， 让 人 看 了 很 不 和 舒服。 他 用 这 排 不 太 周 正 的 牙齿 咬 着 上 
层 ,， “现在 我 们 要 过 一 个 难关 ， 尼 死 。?” 他 次 ,“ 你 必须 对 我 说 实话 ， 一 
句 假 话 都 不 行 ， 现 在 把 你 那 桩 婚姻 的 底细 全 告诉 我 ， 把 最 不 堪 的 一 切 告 
诉 我 。 因 为 如 果 我 事先 知道 最 不 堪 的 情况 ， 那 就 可 以 未 雨 绸 绪 ， 但 如 果 
我 有 什么 不 知道 的 情况 ， 那 我 们 束 完 集 了 ; 如 果 我 们 完 集 了 的 话 ， 你 就 
真 的 完 重 了 ， 反 正 我 还 可 以 溜 之 大 吉 。” 


我 级 了 一 口气 ,凝望 着 他 的 眼睛 ， 开 口 说 道 :“ 我 背 着 艾 米 出 轨 
了 ， 我 一 直 在 背 着 艾 米 出 轨 。” 


“好 的 ， 是 跟 不 同 的 女人 出 轨 ， 还 是 只 有 一 个 ?” 


“不 ， 不 是 很 多 女人 ， 以 前 我 从 未 出 轨 过 。” 


“这 么 说 只 有 一 个 女人 ?” 博 尔 特 的 视线 落 到 了 远 处 的 一 幅 帆 船 水 彩 
画 上 ， 手 里 抢 厦 自己 的 结婚 戒指 。 我 能 想象 出 竺 会 儿 他 给 妻子 打 电 话 的 
情景 ， 到 时 候 他 会 说 :“ 一 次 而 已 ， 不 过 一 次 而 已 ， 我 真 想 过 上 一 个 不 


算 混 账 王八 蛋 的 客户 啊 。>” 
“是 的 ， 只 有 一 个 女孩 ， 她 很 …..….” 


“不 要 说 “女孩 ;这 个 词 ， 和 干 万 不 要 说 女孩 '。” 博 尔 特 说 , “要 说 ' 女 
人 ’， 一 个 对 你 来 说 很 特别 的 女人 ， 你 是 想 要 说 这 人 句 话 吗 ?” 


他 当然 没有 说 错 。 


“你 知道 吗 ， 尼 元 ， 其 实 ' 特 别 ' 比 其 他 词语 还 要 糟 料 ..….... 不 说 了 ， 你 
们 俩 有 多 长 时 间 ? ” 


“一 年 多 一 点 。” 
“ 艾 米 失踪 后 你 有 没有 跟 她 联系 过 ? ” 


“我 们 联系 过 ， 用 的 是 一 次 性 手机 。 此 外 还 见 过 一 次 面 ， 不 对 ， 见 
过 两 次 面 ， 但 是 .…...” 


“居然 见 过 面 。” 
“没有 人 看 见 我 们 ， 我 可 以 发 拆 ， 只 有 我 妹妹 。” 
他 吸 了 口气 ， 又 望 着 那 艘 帆船 ，“ 这 个 .…. 她 叫 什么 名 字 ? * 


“ 安 迪 。 3?? 


“她 对 这 一 切 态度 怎么 样 ? ” 


觉得 她 有 点 .….….. 心 烦 意 乱 ， 非 常 心烦 意 乱 ， 非 常 …... 唔 ，' 医 人 ’ 这 个 
ey 


“实话 实说 ， 尼 克 ， 如 果 她 确实 颖 人 的 话 ， 那 就 ….….” 


“她 确实 条 人 ， 芭 条 着 不 放 ， 很 需要 人 暴 。 她 是 个 非常 可 爱 的 女 
孩 ， 但 年 纪 很 轻 ， 而 且 我 们 的 恋情 明显 很 难 获 。” 


坦 纳 走 辐 小 冰箱 ， 取 出 一 租 “ 殉 拉 玛 特 ” 果 汁 。 整 个 冰箱 装 满 了 一 竹 
瓶 “ 克 拉 玛 特 ”。 他 拧 开 果汁 喝 了 三 口 ， 又 用 一 张 餐 巾 纸 轻 轻 控 了 探 中 
展 。“ 你 必须 第 彻底 底 地 切断 和 安 迪 的 一 切 瓜 移 ， 跟 她 彻底 断交 。?” 他 说 
道 。 我 刚 要 开口 说 话 ， 他 却 对 我 伸 出 了 一 只 手 , “马上 去 办 。” 


“我 不 能 无 端 跟 她 断交 。” 


“这 件 事 不 容 和 争辩 尼克。 哥们 儿 ， 拜 托 ， 你 真 要 我 说 出 口 吗 ? 你 
那个 怀孕 的 太太 正 下 落 不 明 ， 你 不 能 在 这 种 关键 时 候 勾 三 搭 四 ， 不 然 你 
他 妈 的 就 会 足 监 狱 。 现 在 的 问题 是 如 何 跟 她 分 开 ， 但 又 不 邦 毛 她 ， 不 要 
让 她 心里 有 怨气 ， 然 后 站 出 来 把 你 们 的 事 曝 光 。 给 她 留 下 的 只 能 是 美好 
的 回忆 ， 要 让 她 相信 正经 人 就 该 分 手 ， 让 她 心甘情愿 地 护 着 你 的 安全 。 
你 对 分 手 在 行 吗 ? ” 


我 张 了 张嘴 ， 他 却 压根 没有 等 我 说 话 。 


“我 们 会 帮 你 准备 分 手 的 台词 ， 就 像 在 上 性 盘问 前 为 你 做 准备 一 
样 ， 好 吧 ? 言 归 正 传 ， 如 果 你 打算 雇 我 ， 那 我 会 飞 往 密 苏 里 州 扎 个 营 ， 
我 们 可 以 真正 动手 开始 干 活 ; 如果 你 请 我 当 你 的 律师 ， 那 我 明天 就 能 到 
你 的 身边 ， 你 觉得 怎么 样 ? ” 


“我 想 请 你 做 我 的 律师 。” 


还 不 到 晚饭 时 间 ， 我 已 经 返回 了 迎 太 基 。 奇 怪 的 是 ， 一 旦 坦 纳 把 安 
迪 扔 到 了 一 务 ， 一 旦 形势 不 再 容 得 下 她 ， 我 就 并 刻 接受 了 事实 ， 心 里 几 
乎 没有 掀起 多 少 波澜 。 就 在 那 趋 两 小 时 的 飞行 中 ， 我 对 安 迪 的 爱 意 一 皮 
眼 不 见 了 踪影 ， 仿 佛 拾 脚 近 过 了 一 局 门 ， 而 我 们 的 恋情 立刻 乱 单 了 一 层 
深 褐 色 的 基调 ， 在 一 瞬间 成 了 过 往 。 多 么 奇怪 的 事情 啊 ， 我 杀手 毁 了 自 


己 的 婚姻 ， 就 为 了 这 么 个 小 女孩 ， 她 跟 我 曼 无 共通 之 处 ， 只 不 过 我 们 都 
喜欢 在 上 床 之 后 放声 大 舌 ， 再 喝 上 一 上 瓶 冰 啤酒 。 


“现在 分 手 对 你 来 说 当然 没什么 问题 ， 谁 让 这 段 地 下 情 变 得 坏 手 了 
呢 。” 玛 戈 会 说 。 


但 还 有 一 个 更 好 的 理由 : 艾 米 正 一 点 一 点 回 到 我 的 心中 。 如 今 她 下 
落 不 明 ， 但 她 比 任何 人 都 更 像 是 在 我 身边 。 当 初 我 爱 上 艾 米 ， 是 因为 在 
她 号 边 我 才能 发 挥 得 淋 注 尽 致 ， 爱 痢 她 的 那 笑 心 峰 予 了 我 摘 星 搞 月 的 本 
事 ， 赋 了 予 了 我 无 限 的 生气 。 就 算 在 她 最 随和 的 时 刻 ， 艾 米 也 仍然 是 个 难 
以 驾驭 的 人 ， 因 为 她 的 小 脑 瓜 总 是 在 不 售 地 转 ， 不 停 地 转 ， 不 俘 地 
转 .…... 我 不 得 不 加 把 劲 才 能 跟 上 她 ， 如 果 要 写 封 平 平常 常 的 电邮 给 她 ， 
我 会 伦 上 一 小 时 精心 推敲 我 不 停 地 钻研 世间 的 各 种 奥秘 ， 好 让 她 对 我 
兴致 动 动 ， 不 管 钻 研 的 是 “湖畔 诗人 ”、 正 式 决斗 之 礼仪 ， 还 是 “法 国 大 
革命 ?。 她 眼界 宽广 ， 跟 她 在 一 起 让 我 变 得 更 聪明 ， 更 体贴 ， 更 积极 ， 
更 生气 劲 台 ， 几 乎 算得 上 惊 心 动 腥 。 因 为 对 于 艾 米 来 说 ， 爱 情 恰 似 毒 
品 、 疾 酒 与 艳照 爱情 中 永远 没有 安定 的 一 刻 ， 每 一 波 溪 头 都 必须 比 上 
一 波浪 尖 更 猛烈 ， 才 能 涌 上 相同 的 蜗 度 。 


艾 米 让 我 相信 目 己 是 个 万 里 挑 一 的 人 ， 我 能 配 得 起 她 ， 我 与 她 琴 蕊 
和 鸣 一 一 可 惜 我 们 成 于 此 ， 也 败 于 此 。 因 为 我 已 经 赶不上 她 的 要 求 了 ， 
我 开始 一 心 淘 望 着 轻松 和 庸 常 ， 而 我 为 此 痛恨 自己 。 到 最 后 ， 我 竟然 为 
此 每 吉 了 她 。 我 把 她 变 成 了 一 个 脆弱 多 刺 的 人 ， 而 我 原本 假扮 成 了 一 副 
模样 ， 后 来 却 露 出 真面目 变 成 了 另 一 种 人 。 更 糟糕 的 是 ， 我 说 服 目 己 把 
一 切 赖 到 了 她 的 头 上 。 我 花 了 几 年 工夫 把 她 变 了 一 个 人 ， 而 我 恰恰 坚信 
那 是 她 的 模样 一 一 一 个 满腹 怨气 却 又 目 以为 公 正 的 人 。 


在 回 家 的 航班 上 ， 我 信人 入 地 望 着 第 四 条 提示 ， 到 最 后 简直 可 以 一 字 
一 句 地 背 出 来 了 ， 因 为 我 想 让 上 自己 受 受 吾 。 难 怪 她 这 次 的 字条 跟 往年 大 
不 相同 ， 这 次 我 的 妻子 正 怀 着 新 生命 ， 她 想 要 从 头 再 来 ， 回 到 灼眼 笠 
福 、 生 机 纪 肠 的 日 子 呢 。 我 可 以 想象 她 在 镇 上 跑 来 跑 去 地 藏 那些 醋 蜜 的 


字条 ， 跟 异 异 少女 一 样 热 切 ， 一 心 盼 着 我 能 揭 开 谜底 : 她 怀 上 了 我 的 孩 
子 。 今 年 是 木 婚 ， 还 用 说 吗 ， 礼 物 一 定 是 一 架 老 式 摇 饶 。 我 太 了 解 我 的 
妻子 了 ， 礼 物 一 定 是 一 染 上 古董 摇 八 ， 可 提示 里 的 语气 义 不 太 像 一 个 怀 看 
宝宝 的 准 妈妈 。 


想 想 我 吧 : 我 是 个 坏 到 了 家 的 淘气 包 。 

我 作 须 受到 惩罚 ， 活 该 被 建 个 正 着 。 

有 人 在 那里 为 结婚 五 周年 藏 起 了 好 东西 。 

如 果 这 一 切 显得 太 过 做 作 ， 那 请 你 原谅 我 ! 

阳光 灿烂 的 正午 时 分 ， 我 们 在 那里 享 尽 多 少 欢 愉 ! 
随后 出 门 喝 上 一 杯 鸡尾酒 ， 一 切 岂 不 万 分 甜 竖 。 
因此 赶紧 拔 腿 跑 向 那里 ， 边 跑 边 发 出 甜美 的 叹息 。 
打开 门 ， 你 将 迎接 一 场 大 大 的 惊喜 。 


等 到 灵光 一 现时 ， 我 已 经 快 到 家 了。 提示 中 说 道 ,“ 为 结婚 五 周年 
藏 起 了 好 东西 >, “好 东西 ”一定 是 木头 制 成 的 东西 ,“ 惩 避 ? 一 定 指 的 是 
把 人 硕 到 那 间 上 荣 棚 去 。 那 间 荣 棚 在 我 妹妹 家 后 面 ， 用 来 存放 割 草 机 零件 
和 一 些 生 锈 的 工具 ， 是 个 破败 的 地 方 ， 仿 佛 从 血淋淋 的 恐怖 厂 里 照搬 而 
来 ， 在 那 种 恐怖 片 中 ， 野 营 的 人 们 会 遭 毒手 横 死 。 玛 戈 从 来 不 去 那个 柴 
棚 。 目 从 搬 进 那 栋 房 子 ， 她 就 经 常 开 玩笑 要 把 荣 棚 一 把 火烧 了 ， 实 际 上 
她 倒是 任 由 上 某 棚 附近 长 满 了 杂 章 ， 又 布 满 了 映 蛛 网 。 我 们 总 是 开 玩 突 
说 ， 那 倒 真 是 个 埋 尸 的 好 地 方 。 


这 不 可 能 。 


我 驾车 罕 过 小 镇 ， 路 上 木 着 一 张 脸 ， 两 只 手 冷 得 像 冰 。 玛 戈 的 车 正 
停 在 车 道上 ， 但 我 偷偷 地 经 过 客厅 那 虱 完 痢 向 的 窗户 ， 驶 下 陡 上 的 山 
坡 ， 很 快 就 轴 开 了 玛 戈 的 视线 范围 ， 也 知 开 了 所 有 人 的 视线 。 这 个 地 方 


真是 十 分 避 人 耳目 。 
院子 的 深 处 ， 树 丛 的 边缘 ， 便 是 那 间 柴 棚 。 
我 打开 了 门 。 


不 不 不 不 不 不 不 不 .…… 


二 部 分 狭路相逢 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 


， 
事 友 当天 


因为 我 死 了 ， 所 以 眼下 我 要 开心 得 多 。 


严格 来 讲 ， 目 前 我 只 是 下 落 不 明 ， 不 久 才 会 被 假定 为 已 经 死亡 ， 但 
为 了 简短 起 见 ， 我 们 就 说 “死亡 * 吧 。 其 实时 间 只 过 了 几 小 时 ， 我 却 已 经 
感觉 好 多 了 ， 手 脚 灵活 ， 还 有 股 使 不 完 的 劲 。 今 天 早上 某 个 时 刻 ， 我 意 
识 到 自己 的 脸 有 点 异样 ， 于 是 瞧 了 瞧 后 视 镜 (当时 让 人 发 毛 的 加 太 基 已 
经 被 我 抛 到 身后 四 十 三 英里 远 的 地 方 ， 我 那 自以为是 的 丈夫 还 在 他 那个 
间 热 的 酒吧 里 闲逛 ， 完 全 不 知道 自己 的 头顶 上 正 悬 着 一 把 达 摩 克利 斯 之 
剑 三 ) ， 那 时 我 才 意 识 到 自己 在 笑 。 哈 ! 多 新 鲜 哪 ! 


过 去 一 年 我 列 过 许多 清单 ， 今 天 的 清单 就 在 我 刁 劳 的 副 鸭 驶 座 上 。 
一 滴 血 迹 落 在 第 22 条 竺 办 事项 劳 边 ， 那 条 事项 赫然 号 着 一 一 “给 目 己 一 
刀 ”。 “可 是 艾 米 分 明 怕 血 呀 "”， 读 过 日 记 的 代 介 会 这 么 说 〈 日 记 ， 是 
的 ! 稍 后 我 会 提 到 那 本 聪明 绝顶 的 日 记 ) ， 其 实 我 不 人 了 血 ， 一 点 也 不 
怕 ， 但 在 过 去 的 一 年 中 ， 我 一 直 声 称 自 己 介 血 。 


我 当 着 尼克 的 面 把 怕 血 这 件 事 提 过 好 几 次 ， 每 当 他 说 “我 可 不 记得 
你 这 么 怕 血 ”， 我 就 会 回答 : “我 告诉 过 你 ， 告 诉 过 你 很 多 次 ! ”尼克 向 
来 对 别人 的 盯 烦 不 上 心 ， 也 惑 顺理成章 地 觉得 我 很 作 血 ， 全 于 在 血浆 中 
心 军 倒 的 那 一 招 ， 倒 是 个 绝妙 的 伏笔 。 我 是 真 的 在 血浆 中 心 晕 倒 了 一 
次 ， 并 不 单单 是 在 日 记 中 写 写 了 事 《〈 千 万 别 着 急 ， 稍 后 我 们 会 把 真相 、 


假象 以 及 有 可 能 是 真相 的 事项 一 一 理 清 ) 。 


第 22 条 符 办 事项 叫 作 “给 目 己 一 刀 ”， 筷 竺 在 清单 上 已 经 很 人 了 ， 现 
在 变 成 了 事实 ， 因 此 我 的 胎 膊 疼 得 要 命 。 要 用 刀 深 深 地 割 进 目 己 的 血 
肉 ， 而 不 是 单单 伤 到 一 层 皮 ， 那 需要 杰出 的 自控 力 。 因 为 你 想 要 弄 出 一 
大 摊 血 ， 但 又 不 会 多 到 让 目 己 坚 过 去 几 小 时 才 在 血泊 中 被 人 发 现 。 如 宁 
到 了 那 步 ， 你 只 怕 得 费 好 一 番 口 舌 解释 清楚 。 当 初 我 匈 把 一 把 美工 刀 以 
在 了 手腕 上 ， 但 手腕 上 纵横 交错 的 血管 让 我 感觉 自己 好 似 动作 片 里 的 拆 
弹 专 家 : 剪 错 一 根 线 ， 小 命 就 得 玩 儿 完 。 于 是 我 最 终 割 进 了 上 上臂 深 处 ， 
还 在 嘴 里 哎 了 块 破 布 免 得 自己 叫 出 声 ， 最 后 制 出 了 一 道义 长 又 深 、 非 管 
完美 的 伤痕 。 我 盘腿 在 厨房 地 板 上 坐 了 十 分 钟 ， 让 鲜血 慢 慢 地 消 到 地 
上 ， 直 到 尝 成 一 汪 厚 重 的 血泊 ， 接 着 把 血迹 胡乱 清理 了 一 番 一 一 总 之 尼 
区 硬 了 我 的 头 之 后 会 收拾 成 什么 样 ， 我 就 弄 成 什么 样 ， 目 的 是 让 现场 有 
种 亦 真 亦 假 的 感觉 : 客厅 有 刻意 布置 过 的 痕迹 ， 但 血迹 又 已 经 航 清 理 干 
净 ， 因 此 这 一 切 不 可 能 是 艾 米 干 的 ! 


所 以 自残 很 划算 。 但 话说 回来 ， 虽 然 已 经 过 了 几 个 小 时 ， 衣 袖 和 止 
血 带 下 的 伤口 却 仍然 火辣辣 的 疼 。 (第 30 条 待 办 事项 ， 精心 包扎 伤口 ， 
确保 血 不 会 滴 在 不 应 该 滴 到 的 地 方 ; 将 美工 刀 包 好 并 塞 进 口袋 ， 以 便 找 
机 会 处 理 。) 


第 18 条 竺 办 事项 : 布置 客厅 ， 掀 翻 搁 脚 使 一 一 已 办 受 。 


第 12 条 待 办 事项 : 将 “寻宝 游戏 "的 第 一 条 提示 装 进 盒子 并 藏 起 
来 ， 以 便 让 警方 先行 一 步 发 现 它 ， 届 时 我 那 茫 然 的 丈夫 还 没有 来 得 及 回 
过 神 去 寻找 线索 。 “寻宝 游戏 "的 第 一 条 提示 必须 写 进 警方 的 记录 ， 我 希 
望 此 举 能 迫使 尼克 开始 寻宝 (他 的 自尊 心 会 让 他 坚持 下 去 ) 一 一 已 办 


女 。 


第 32 条 ” 待 办 事项 : 换 上 平庸 无 奇 的 服饰 ， 将 头发 掖 进 帽子 ， 沿 着 
河岸 聆 下 去 ， 顺 着 水 边 疾 步 奔跑 ， 踏 着 荡 澜 的 河水 一 直 跑 到 小 区 的 边 


缘 。 你 知道 邻 届 中 只 有 泰 威 尔 一 家 能 看 见 河 流 ， 而 当时 他 们 一 家 正在 教 
冶 里 ， 但 你 仍然 必须 掩 人 耳目 ， 因 为 你 永远 不 知道 会 有 什么 不 测 风云 ， 
你 总 是 比 其 他 人 多 做 一 步 ， 这 是 你 的 本 性 。 


第 29 条 ” 待 办 事项 : 跟 布 利克 告别 ， 最 后 再 闻 一 次 它 那 跨 烘 烘 的 气 
忠 ， 把 它 的 食 倪 倒 满 ， 免 得 一 切 开 始 之 后 人 们 忘记 给 它 喂食 。 


第 33 条 竺 办 事项 : 离开 那个 鬼 地 方 。 


已 办 受 ， 已 办 妥 ， 全 已 办 受 。 


我 还 可 以 多 跟 你 们 说 说 我 是 如 何 布 置 这 一 切 ， 但 我 想 让 你 们 先 了 解 
我 这 个 人 。 我 并 非 日 记 里 记 的 那个 艾 米 ， 那 是 个 塑造 出 来 的 角色 ，〔 尼 
区 居然 说 我 不 是 一 个 真正 的 作家 ， 我 为 什么 要 听 他 的 胡 话 ? ) 而 我 是 艾 
米 的 本 来 面目 。 什 么 样 的 女人 会 做 这 样 的 事情 ? 让 我 先 跟 你 们 讲 个 故 
事 ， 讲 个 真实 的 故事 ， 这 样 你 们 就 会 摸 得 着 一 点 头绪 。 


首先 说 一 句 :“ 我 根本 不 该 被 生出 来 。” 


在 生 我 之 前 ， 我 的 母 杀 曾经 流产 过 五 次 ， 还 生 了 两 个 死胎 ， 每 年 她 
都 会 来 上 那么 一 遭 ， 都 是 在 秋天 的 时 候 ， 犹 如 庄稼 轮作 ， 季 节 到 了 便 要 
新 种 一 荃 。 那 都 是 些 女 孩 ， 名 字 都 叫 “ 和 希望 *， 我 敢 肯 定 这 是 我 父亲 的 建 
议 ， 谁 让 他 有 着 一 派 乐观 的 劲头 呢 一 一 “我 们 不 能 放弃 希望 ， 玛 丽 贝 
思 ”， 可 是 他 们 终 完 一 过 又 一 遍地 放弃 了 “希望 ”。 


医生 让 我 的 父母 别 再 努力 了 ， 但 他 们 惑 是 不 听 ， 他 们 可 不 是 虎 头 蝶 
尾 的 人 ， 于 是 他 们 试 了 又 试 ， 终 于 有 了 我 。 我 的 母 杀 并 没有 指望 我 能 活 
下 来 ， 她 根本 就 不 敢 想 象 我 是 个 有 血 有 肉 的 屡 儿 ， 一 个 活生生 的 孩子 ， 
一 个 能 走 进 家 门 的 女孩 。 如 果 事 态 糟 料 的 话 ， 我 原本 会 成 为 “希望 八 
写 ”， 但 我 大 声 写 活 大 来 到 了 这 个 世界 ， 是 一 个 令 人 展 慰 的 粉 嘟 嘟 的 灾 
儿 。 我 的 父母 吃惊 得 不 得 了 ， 这 才 发 现 还 没有 给 我 起 好 一 个 真正 能 用 的 


名 字 ， 我 竺 在 医院 两 天 ， 他 们 都 还 没有 想 出 一 个 名 字 ， 每 天 早晨 我 母亲 
会 听 到 她 的 房 门 " 咏 呀 "一声 打 开 ， 感 觉 到 护士 在 门口 喜 留 ， 这 时 母 杀 就 
头 也 不 抬 地 问 :“ 她 还 活着 吗 ? ” 


我 还 好 端 端 地 活着 ， 他 们 给 我 起 名 叫 作 艾 米 ， 因 为 这 是 个 普 普 通通 
又 亦 受 欢迎 的 女孩 名 ， 那 一 年 有 成 千 上 万 个 新 生 女 页 用 了 这 个 名 字 ， 因 
此 天 上 诸 神 或 许 不 会 注意 到 县 在 一 群 小 宝宝 中 间 的 我 。 玛 丽 贝 思 倒 是 
说 ， 如 果 让 她 再 重 取 一 个 名 字 的 话 ， 她 会 给 我 起 名 叫 莉 迪 亚 。 


我 一 路 带 着 一 种 自 聚 感 长 大 ， 感 觉 自己 与 众 不 同 ， 毕 竞 我 是 挺 过 大 
动 的 胜 者 ， 当 初 虽然 只 有 一 线 生 机 ， 我 却 好 丈 把 握 住 了 。 在 出 生 过 程 
中 ， 我 还 毁 了 母 杀 的 子宫 ， 仿 佛 我 在 玛丽 贝 思 号 上 开辟 了 一 个 血淋淋 的 
战场 借以 杀 出 生 天 ， 玛 丽 贝 思 永 远 无 法 再 生出 另 一 个 孩子 了 ;， 在 孩提 时 
代 ， 这 件 事 倒是 让 我 挺 开心 : 他 们 只 有 我 ， 就 只 有 我 ， 我 是 唯一 的 孩 
本 


每 逢 那些 名 字 叫 作 “ 和 希望 的 孩子 出 生 之 日 《也 就 是 她 们 离开 人 志 的 
日 子 )， 我 的 母 杀 总 会 坐 在 一 张 摇椅 上 搭 条 牧 子 小 口 哆 着 热 人 条， 说 是 只 
想 “ 独 目 待 上 一 小 会 儿 ”。 我 的 母亲 古 个 明日 事理 的 人 ， 绝 不 会 贸然 开口 
唱 起 喜乐 ， 干 出 什么 出 格 的 事 来 ， 但 她 会 变 得 郁郁 寡 欢 ， 目 己 因 到 一 
旁 。 不 过 我 是 个 十 分 颖 人 的 孩子 ， 我 才 不 此 放手 呢 ， 我 非 要 息 上 母亲 的 
大 腿 ， 或 把 一 幅 蜡 笔画 硬 窟 到 她 眼前 ， 要 不 就 突然 想起 了 茶 件 需 要 家 长 
并 即 签字 表示 许可 的 文件 。 这 时 我 的 父亲 会 干 方 百 计 地 打 倪 ， 要 么 带 我 
去 看 电影 ， 要 么 给 我 糖 吧 ， 但 无 论 他 要 什么 样 的 花招 ， 我 都 不 吃 他 那 一 
套 ， 就 是 不 肯 把 那 区 区 几 分 钟 留 给 妈妈 。 


我 一 直 都 比 那 群 叫 作 “和 希望 的 女孩 更 棒 ， 因 为 我 活 了 下 来 ， 但 我 也 
一 直 怀 着 一 腔 嫉妒 ， 没 有 一 刻 消 停 .……. 那 可 是 七 个 死去 的 公主 ， 她 们 甚 
至 无 须 费 力 便 可 永保 完 美 ， 她 们 那 一 双双 轻 球 底 的 脚 甚至 从 未 踩 上 过 实 
地 ， 而 我 却 被 困 在 了 这 个 世界 上 ， 每 天 都 必须 干 方 百 计 地 努力 ， 每 一 天 
都 有 可 能 错过 完美 。 


这 样 活 着 真是 让 人 筋疲力尽 ， 我 却 这 样 一 直 撑 到 了 三 十 一 岁 。 


那 以 后 大 约 有 两 年 左右 的 时 间 ， 一 切 都 变 得 滋润 内 适 起 来 ， 那 吓 因 
为 尼 元 。 


当时 尼克 正 爱 着 我 ， 而 且 爱 得 掏 心 控 肺 ， 真 是 爱 死 我 了 。 但 其 实 他 
爱 的 并 不 是 我 ， 他 当时 爱 上 的 那个 女孩 压根 就 不 存在 ， 因 为 当时 我 正在 
装 腔 作 势 地 扮 出 茶 种 个 性 ， 那 倒是 我 一 员 的 风格 。 我 没有 办 法 停 下 来 ， 
谁 让 这 是 我 的 一 贯 风格 呢 ， 一 些 女 人 会 定期 改变 号 上 的 装扮 ， 而 我 则 会 
改变 上 自己 的 个 性 ， 哪 种 人 格 让 众人 眼睛 发 宫 ， 哪 种 人 格 让 众人 垩 省 三 
尺 ， 哪 种 人 格 最 紧 跟 潮流 风 商 ， 我 就 会 披 上 哪 种 人 格 。 其 实 我 觉得 大 部 
分 人 都 这 人 么 干 ， 只 是 他 们 嘴 上 不 肯 承 认 而 已 ， 那 些 死守 着 一 副 嘴 脸 的 
人 ， 只 是 因为 他 们 太 懒 太 奏 ， 玩 不 转 另 外 一 套 面 目 。 


那 晚 在 布鲁克 林 的 派对 上 ， 我 扮 成 了 一 种 当时 流行 的 角色 ， 也 就 是 
尼克 这 种 男人 中 意 的 女孩 一 一 名 酷 妞 。“ 这 妞 真 是 酷 得 要 命 。” 对 那些 
邦 得 他 们 心 花 荡 放 的 女人 ， 男 人 的 嘴 里 常常 会 骨 出 这 么 一 句 茶 维 话 ， 不 
古 吗 ? 做 一 名 “ 酷 妞 >， 意 味 独 我 是 个 热 阁 性 感 、 才 华 模 洪 、 风 趣 幽 默 的 
女人 ,我 爱 足 球 、 爱 扑 殉 、 爱 黄色 笑话 、 爱 打 咏 、 爱 玩 电 游 、 爱 喝 廉 价 
啤酒 、 热 囊 3P 和 肛交 ， 还 会 把 热狗 和 汉堡 一 个 接 一 个 地 往 嘴 里 墅 ， 却 义 
保持 大 本 条 的 吴 材 一 一 因为 要 做 一 个 酷 妞 ， 首 要 的 关键 词 束 是 热 阁 性 
感 ， 你 要 热 辣 性 感 ， 还 要 善 解 人 意 。 酷 妞 从 来 不 会 一 腔 怨 气 ， 她 们 只 会 
失望 地 冲 看 自己 的 男人 露出 一 缕 迷 人 的 笑容 ， 然 后 放手 让 他 们 去 做 他 们 
想 做 的 任何 事情 。“ 放 马 过 来 吧 ， 随 便 来 什么 妖魔 鬼怪 入 鬼 典 师 ， 再 下 
三 烂 的 招式 也 亮 出 来 ， 我 全 不 在 乎 ， 因 为 我 就 是 这 么 酷 。” 


奇怪 的 是 男人 们 还 真心 相信 世间 确 有 如 此 佳人 ， 也 许 正 是 因为 许多 
女人 都 乐意 戴 上 这 样 的 面具 ， 男 人 们 才 上 了 当 受 了 骗 。 有 那么 很 长 一 阵 
子 ,，“ 酷 妞 ” 让 我 感觉 十 分 别扭 ， 我 常常 看 到 各 种 男人 为 这 些 假 悍 慢 的 女 
人 心醉 神 迷 《不 管 是 男性 朋友 也 好 ， 男 同事 也 好 ， 陌 生男 人 也 好 ) ， 那 
时 我 就 很 想 拉 着 这 些 人 坐 下 来 ， 心 平 气 和 地 告诉 他 们 :“ 跟 你 约会 的 女 


人 看 了 太 多 电影 害 得 脑子 短路 ， 现 在 还 没有 回 过 神 来 呢 ; 那些 电影 通通 
出 目 不 善 交际 的 男人 笔下 ， 那 些 家 伙 在 目 己 的 白 日 梦 里 一 心 相信 世间 确 
有 如 此 佳人 ， 还 相信 佳人 说 不 定 会 芳心 一 动 划 他 一 吻 。” 我 很 想 揪 住 那 
糊涂 和 蝇 的 衣 领 ， 要 不 然 束 搜 住 他 的 斜 挎包 ， 然 后 开口 告诉 他 :“ 跟 你 约 
会 的 小 贱 货 并 不 是 真心 爱 辣 桨 热狗 爱 得 要 命 ， 拜 托 ， 有 谁 会 爱 辣 诡 热 狗 
爱 得 要 命 呀 ! ”其 实说 来 说 去 ， 更 为 可 慕 的 倒是 “ 醋 妞 * 们 :她 们 扮 出 的 
女人 并 不 古 她 们 自己 心中 的 模样 ， 而 是 男人 们 所 希望 的 模样 。 哦 ， 如 果 
你 算 不 上 一 个 “ 酷 妞 >， 那 我 求 求 你 别 相信 和 茶 些 鬼话 ， 说 什么 你 的 男人 绝 
不 迷恋 “ 酷 妞 >。 也 许 他 所 痴迷 的 “ 酯 妞 * 确 有 一 些 细微 的 差别 :， 如 果 他 是 
个 素食 主义 者 ， 那 他 的 “ 酪 妞 ? 束 会 喜欢 面筋 ， 热 爱 狗 狗 ， 如 采 他 十 个 时 
戏 的 艺术 家 ， 那 他 的 “ 酪 妞 > 就 会 是 个 有 文 吴 、 戴 眼镜 ， 还 喜欢 漫画 的 书 
不 子 。 总 之 各 花 入 各 眼 ， 但 是 请 相信 我 ， 无 论 在 哪个 版 本 里 ， 男 人 总 会 
喜欢 “ 酪 妞 >， 该 女孩 痴 恋 他 所 疾 恋 的 所 有 狗屁 东西 ， 而 且 从 无 一 句 怨 

言 。《 那 怎么 才 知 道 你 自己 不 算 一 名 “ 酪 妞 ? 呢 ? 因为 他 会 对 你 说 出 这 样 
的 话 :“ 我 言 欢 强 势 的 女人 。” 如 果 他 持 这 副 腔 调 ， 那 他 总 有 一 天 会 跟 别 
的 女人 有 一 腿 ， 因 为 他 嘴 里 说 着 “我 襄 欢 强势 的 女人 ”， 束 相当 于 心里 想 
者 “我 讨厌 强势 的 女人 ”。 ) 


我 已 经 耐心 等 待 了 多 年 ，《〈 那 可 真是 好 多 年 哪 ! ) 等 着 云 开 邹 散 的 
一 天 ， 到 时 候 男 人 们 就 会 读 起 简 : 奥 斯 洒 的 书 ， 学 起 针织 ， 假 装 热 爱 植 
物 ， 开 开 派 对 一 起 做 做 本 贴 敌 ， 还 会 用 互相 亲热 的 一 幕 探 得 女人 们 春心 
荡 澜 ， 到 时 候 我 们 就 会 开口 说 :“ 咽 ， 这 小 子 真是 酪 得 要 命 。” 


但 这 一 天 一 直 没 有 来 临 ， 全 美国 的 女人 反而 串通 一 气 蝴 落 了 起 来 ! 
没 过 多 久 ,“ 酷 妞 ” 就 成 了 公认 的 标准 ， 男 人 们 坚信 人 处 处 有 佳人 一 一 她 不 
再 是 个 干 年 难得 一 过 的 梦 中 情人 啦 ! 每 个 女孩 都 应 该 是 “ 酷 妞 "， 不 然 就 
是 你 自己 出 了 毛病 。 


不 过 ， 变 身 成 < 酷 妞 倒是 件 很 族人 的 事 。 我 是 个 喜欢 当 启 家 的 人 ， 
对 我 这 样 的 人 来 说 ， 变 映 成 万 人 迷 极 具 诱 惑 力 。 过 见 尼 元 时， 我 一 眼 就 


看 出 他 中 意 的 正 是 此 类 女孩 ， 而 为 了 他 这 个 人 ， 我 倒是 愿意 尝试 。 我 还 
古 担 起 我 该 担 的 号 名 吧 : 事实 是 ， 一 开始 的 时 候 我 简直 为 他 神魂 颠倒 ， 
觉得 他 号 上 极 具 与 众 不 同 的 气质 ， 别 有 一 番 密 苏 里 风 情 ， 在 他 身边 让 
人 如 沐 春 风 。 他 让 我 激发 出 了 连 我 目 己 都 不 知道 的 特质 ， 比 如 轻便、 幽 
默 、 悠 内 ， 仿 佛 他 把 我 掏 了 个 空 ， 又 填 上 了 片 片 羽毛 。 他 帮 我 变 成 了 一 
个 “ 酷 妞 >":， 如 果 跟 其 他 人 在 一 起 ， 我 就 不 会 变 成 “ 酷 妞 "， 也 不 会 想 要 变 
成 < 酪 妞 >。 我 不 得 不 承认 ,“ 酪 妞 ? 号 上 好 歹 有 些 讨 我 欢心 的 地 方 : 我 不 
仅 号 了 月 饼 ， 光 着 脚 走路 ， 放 下 了 共 着 的 一 各 心 ， 还 看 了 傻 头 傻 脑 的 电 
影 ， 吃 了 志 圾 食品 ， 其 关键 在 于 一 一 我 不 再 未 雨 绸 绪 了 了。 我 喝 下 一 饶 可 
乐 ， 却 不 用 担心 如 何 回收 可 乐 锥 ， 也 不 用 担心 攒 了 一 肚子 酸 水 ， 这 些 酸 
水 说 不 定 能 把 硬币 洗 得 光鲜 亮丽 呢 。 我 们 去 看 了 一 部 傻 浴盆 脑 的 电影 ， 
却 不 再 担心 那些 让 人 不 快 的 性 别 攻 视 和 种 族 歧视 ， 我 甚至 都 不 担心 那 部 
电影 有 没有 逻辑 。 我 不 再 担心 下 一 步 将 要 发 生 的 任何 事情 ， 不 计 后 果 、 
活 在 当下 ， 连 我 都 能 感 党 目 己 一 步 步 变 得 肤浅 和 思春 起 来 ， 但 我 也 过 得 
挺 开 心 。 


在 过 到 尼克 之 前 ， 我 从 未 体验 过 有 血 有 肉 的 日 子 ， 因 为 我 的 脚跟 一 
直 没 有 踏 进 过 人 则 。“ 小 魔女 艾 米 ”必须 才华 横 淤 、 创 意 百 出 、 善 良 体 
贴 、 才 知 过 人 ， 而 且 快 快乐 乐 。“ 我 们 只 希望 你 能 快乐 ”， 兰 德 和 玛丽 贝 
思 总 是 这 么 资 ， 但 他 们 从 来 没有 解释 过 如 何 才能 快乐 ， 因 此 他 们 空 有 许 
多 机 遇 和 优势 ， 却 从 未 教会 我 快乐 之 道 。 我 记得 我 总 是 对 别 的 孩子 百 思 
不 得 其 解 : 在 生日 派对 上 ， 我 看 着 其 他 孩子 咯咯 地 笑 、 做 看 网 脸 ， 于 是 
也 设法 学 看 他 们 的 模样 ， 但 我 想 不 通 为 什么 。 我 会 坐 在 那里 ， 下 巴 上 紧 
紧 地 勒 着 生日 帽 上 的 橡皮 筋 ， 牙 此 上 沾 着 梨 料 的 糖衣 ， 想 破 了 脑袋 也 想 
不 通 面前 的 场景 到 底 有 哪 点 好 玩 。 


等 到 过 上 了 尼 元 ， 我 才 终 于 悦 然 大 悟 ， 因 为 他 是 如 此 生动 有 趣 ， 活 
像 是 一 只 招 人 爱 的 海 铬 。 在 与 我 势均力敌 的 人 中 间 ， 我 破 天 苑 遇见 了 一 
个 天 性 快活 的 人 ， 他 才华 横江 、 风 度 普 关 、 幽 默 迷 人 ， 还 对 我 一 片 痢 
心 ， 他 很 讨 大 家 的 欢心 ， 更 讨 女 人 的 欢心 。 那 时 我 真心 以 为 我 们 会 是 最 


完美 的 一 对 ， 是 周遭 最 注 福 的 情侣 ， 倒 不 古 因为 爱情 必须 与 人 攀比 ， 不 
过 我 确实 不 明白 一 点 :如 宋 凑 在 一 起 的 一 对 不 算 周遭 最 羊 福 的 情侣 ， 那 
干吗 还 要 凌 在 一 起 呢 ? 


在 那 宇 宇 几 年 中 ， 也 残 是 扮 成 他 人 的 儿 年 中 ， 我 也 许 确实 快乐 了 几 
分 ， 无 论 在 此 之 前 还 是 在 此 之 后 ， 我 都 不 再 拥有 过 那样 的 快乐 ， 我 自己 
也 不 清楚 这 到 底 意 味 着 什么 。 


可 惜 快乐 时 光 不 得 不 走 到 尽头 ， 因 为 那 段 日 子 并 不 真实 ， 那 个 女孩 
也 并 非 真 正 的 我 。 那 并 不 是 真正 的 我 ， 尼 元! 我 原 以 为 你 心里 清楚 ， 我 
原 以 为 那 是 游戏 中 你 我 心领神会 的 默契 ， 我 如 此 努力 地 想 要 变 得 一 身 轻 
松 ， 但 那样 的 时 光 终 完 无 法 长 入 。 事 实证 明 ， 尼 克也 没有 办 法 一 直 戴 着 
他 的 假 面 : 无 论 是 谐 趣 横生 的 玩笑 话 、 透 着 机 灵 劲 儿 的 花招 ， 还 是 一 腔 
滔 漫 与 区 天 深情 ， 都 已 经 开始 文 离 破 碎 。 我 摘 掉 了 假 面 ， 但 我 恨 尼 死 在 
见 到 真 容 时 那 一 脸 吃 恢 的 神色 ， 我 恨 他 居然 不 知道 云 上 的 时 光 终 究 会 落 
地 ， 我 恨 他 真心 相信 自己 要 了 一 个 尤物 ， 那 是 成 干 上 万 意 淫 连 坑 、 精 虫 
上 脑 的 男人 在 白 日 梦 里 造 出 来 的 娇娃 。 当 我 开口 让 他 倾听 我 的 心声 时 ， 
他 看 上 去 简直 惊讶 万 分 ， 完 全 不 敢 相 信 我 竟然 不 喜欢 用 蜡 在 私处 脱毛 ， 
不 喜欢 依 他 的 兴致 给 他 “ 吹 袁 ?， 而 且 还 真 会 介意 他 缺席 我 和 朋友 的 聚 
会 。 还 记得 我 有 篇 让 人 笑 掉 大 牙 的 日 记 吗 ? 里 面 口口声声 说 “我 才 用 不 
着 让 他 在 朋友 们 面前 扮演 可 怜 巴 巴 的 跳舞 的 猴子 '" 呢 ， 我 挺 乐意 让 他 回 
归 上 自我 ?， 了 听 听 这 满嘴 混 账 话 ， 纯 属 “ 酷 妞 * 玩 的 那 套 花样 ， 对 此 我 死活 
也 想 不 通 : 如 果 你 任 由 男人 随 随 便便 地 取消 计划 或 者 不 衣 听 你 壮志 ， 那 
你 不 就 输 了 吗 ， 因 为 你 没有 办 法 称心 如 意 呀 ， 这 是 明摆着 的 事情 。 当 
然 ， 他 可 能 会 很 开心 ， 也 会 守 你 是 有 史 以 来 最 酷 的 女孩 ， 但 他 之 所 以 这 
么 说 ， 正 是 因为 他 遂 了 自己 的 心意 一 一 夺 你 几 句 “ 酶 妞 "， 束 是 为 了 把 你 
不 得 团团 转 ! 这 正 是 男人 们 常用 的 招数 ， 他 们 想方设法 把 你 捧 成 一 
名 “ 酷 妞 "， 这 样 你 就 会 鲜 膀 听 他 们 的 话 ， 正 如 你 还 没有 开口 同意 买 条 辆 
车 ， 汽 车 推销 员 已 经 在 说 :“ 你 究竟 愿意 为 这 辆 宝贝 掏 多 少 钱 呢 ? ”男人 
们 的 跨 里 会 说 出 那 句 恶心 人 的 话 :“ 我 清楚 你 心里 一 点 也 不 介意 ， 如 果 


我 .…...”“ 见 兢 ， 我 心里 很 介意 。” 尽 管 直 说 吧 ， 仇 乎 乎 的 小 寻 女 们 ， 干 
万 列 输 了 这 一 场 。 


因此 ， 假 面具 必须 摘 下 。 我 对 尼克 满腔 深情 ， 跟 他 在 一 起 让 我 感觉 
心安 且 快 乐 ， 也 让 我 意识 到 自己 的 心底 还 藏 着 一 个 真正 的 艾 米 ， 而 且 这 
个 区 米 更 美好 、 更 有 趣 、 更 精致 也 更 具 挑 成 性 ,“ 酷 艾 米 ?根本 无 法 望 其 
项 背 ， 可 惜 尼克 却 仍然 对 “ 酷 艾 米 ?" 痢 心 不 改 。 当 你 终于 回 目 己 的 知己 爱 
人 祖 露 出 真实 的 目 我 时 ， 对 方 却 并 不 喜欢 你 的 真面目 ， 你 能 想象 那 种 处 
境 吗 ? 说 来 说 去 ， 由 爱 生 恨 便 是 从 那 时 候 露 出 了 端倪 ， 对 此 我 曾经 想 了 
又 想 ， 我 认定 那 就 是 一 切 的 开端 。 


1. 达 摩 克利 斯 之 剑 : 又 称 悬 顶 之 剑 ， 源 自古 希腊 传说 ， 用 来 表示 时 刻 存 在 的 危险 。 
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我 回 荣 棚 里 走 了 几 步 ， 终 客 还 是 身子 一 软 牌 倒 在 增 上 ， 一 口气 怎么 
也 喘 不 过 来 。 


我 早 就 知道 事情 不 妙 ， 从 解 开 提示 猜 出 染 棚 的 那 一 刻 ， 我 束 已 经 心 
知 肚 明 了 : 荣 棚 相 会 、 正 午 欢 愉 ， 再 加 上 一 杯 鸡 尾 酒 ， 这 一 幕 朝 都 不 是 
我 与 艾 米 之 间 的 剧情 ， 而 是 我 和 安 迪 之 间 的 场景 。 我 和 安 迪 曾经 在 不 少 
奇怪 的 场所 偷 欢 ， 荣 棚 正 是 其 中 之 一 ， 因 为 我 们 不 太 找 得 到 合适 的 幽会 
地 点 。 她 那 人 来 人 往 的 公寓 大 楼 多 半 不 能 去 ， 汽 车 旅馆 又 会 出 现在 信用 
卡 的 消费 记录 上 ， 而 我 的 太太 是 个 疑 神 括 多 的 鬼 灵 精 〈 安 迪 倒 是 有 一 
张 “ 万 事 达 ” 卡 ， 但 我 不 得 不 拉 下 脸 来 承认 ， 该 卡 的 消费 明细 会 寄 到 她 母 
亲手 中 ) 。 因 此 当 我 妹妹 玛 蕊 出 去 工作 的 时 候 ， 深 藏 在 她 家 后 面 的 柴 棚 
就 成 了 一 个 十 分 安全 的 幽会 地 点 ， 除 此 以 外 ， 安 迪 和 我 还 曾 去 过 父 杀 的 
旧宅 一 一 “也 许 你 为 市 我 来 到 此 地 感到 内 次 。 我 必须 承认 ， 此 事 确 有 几 
分 稀奇 ， 但 我 们 并 无 太 多 选择 ， 只 好 将 这 里 选 作 容 身 之 地 ”， 到 我 在 专 
科学 校 里 的 那 间 办 公 室 里 去 过 几 次 一 一 “我 想象 自己 是 你 的 学 生 ， 遇 上 
了 一 位 英俊 窒 吞 的 先生 ， 我 的 眼界 随 之 大 开 (更 不 用 提 我 的 两 条 
腿 ) ”， 还 在 安 迪 的 车 中 幽会 过 一 次 ， 当 时 我 带 她 去 游览 汉 尼 拔 ， 顺 势 
把 车 停 在 了 那 座 城市 的 一 条 泥 路 上 一 一 “你 带 我 来 到 这 里 ， 让 我 听见 你 
的 内 谈 。 你 谈 起 儿 时 的 冒险 ， 那 时 你 罕 独 寒酸 的 牛仔 裤 ， 戴 着 一 顶 鸭 皇 
帆 ?。 说 起 来 ， 在 两 次 汉 尼 氢 之 行 中 ， 跟 安 迪 去 的 那 次 要 让 我 满意 得 
多 。 


寻宝 游戏 的 每 条 提示 都 藏 在 我 曾经 背 着 艾 米 出 轨 的 地 方 ， 她 居然 用 
寻 鹤 洲 戏 率 着 我 的 鼻子 重 洲 了 一 个 个 不 忠 之 所 。 我 想象 艾 米 轨 车 尾随 大 
一 无 所 知 的 我 ， 一 路 跟 到 了 父亲 的 旧宅 ， 跟 到 了 玛 戈 的 柴 棚 ， 还 跟 到 了 
该 死 的 汉 尼 拔 ， 眼 睁 睁 地 看 着 我 和 娇 滴 泣 的 小 女孩 翻云覆雨 ， 那 时 艾 米 
氢 起 了 双 展 ， 一 张 脸 上 详 是 厌恶 和 胜利 的 意味 ， 想 到 这 一 幕 ， 我 不 禁 觉 
得 脚 确 升 起 了 一 缕 刺 骨 的 寒意 。 


因为 她 当时 就 知道 她 将 狠 狠 地 剖 我 ， 而 眼下 已 是 寻宝 游戏 的 最 后 一 
站 ， 区 米 已 经 准备 好 加 我 宣告 她 是 何等 神机妙算 。 有 眼前 这 个 小 荣 棚 里 区 
然 塞 满 了 各 色 小 玩意 儿 ， 我 曾经 向 波 尼 和 吉尔 平 发 扯 自 己 对 那些 信用 卡 
坚 不 知 情 ， 也 从 未 用 那些 卡 买 过 东西 ， 谁 料 到 那些 东西 全 在 这 个 小 荣 棚 
里 。 不 管 是 贵 得 离谱 的 高 尔 夫 球 杆 、 手 表 、 游 戏 机 ， 还 是 名 牌 服饰 ， 所 
有 的 一 切 通 通 都 在 这 里 ， 都 在 我 妹妹 的 地 盘 上 静 静 等 待 ， 看 上 去 活 像 我 
特意 藏 起 了 这 一 切 ， 只 等 太太 罗 命 后 再 好 好 享乐 。 


我 襄 啊 了 玛 戈 家 的 前 门 ， 当 她 吗 着 香烟 打开 大 门 时 ， 我 让 她 跟 我 一 
起 去 看 些 东西 ， 随 后 转 吴 带 她 走 癌 了 上 荣 棚 ， 一 路 上 没有 说 一 句 话 。 


“ 瞧 。” 我 边 次 边 把 玛 戈 领 到 开 着 的 荣 棚 门 前 。 


“这 些 .…… 这 都 是 用 .…… 那 些 信用 卡 买 的 东西 ? ” 玛 戈 冷 不 本 发 出 了 
一 声 义 尖 又 狂 的 嘱 叫 ， 伸 出 一 只 手 播 住 踪 ， 从 我 身边 退 开 了 一 步 。 我 立 
刻 回 过 神 来 : 在 刚才 的 一 莘 那 ， 她 以 为 我 是 在 莱 口 回 她 认罪 。 


那 一 刻 再 也 无 法 抹 去 了 ， 我 与 玛 臣 之 间 有 了 一 条 永远 的 裂 阶 ， 就 因 
为 这 个 原因 ， 我 恨 我 的 太太 。 


“ 艾 米 在 设计 陷害 我 ， 玛 戈 。" 我 说 ,“ 玛 戈 ， 这 些 都 是 艾 米 买 的 ， 
她 在 设 阁 套 陷害 我 。” 


玛 戈 直 惕 惕 地 上 了 上 及 眼 睛 ， 接 着 义 上 甩 了 了 一次， 微微 地 反 摇头， 仿佛 


在 努力 摆脱 目 己 脑海 里 的 念头 : 尼克 是 杀 妻 凶手 。 


“ 艾 米 在 设计 陷害 我 ， 把 谋杀 她 的 罪名 栽赃 到 我 头 上 ， 知 道 吗 ? 她 
的 最 后 一 条 提示 把 我 引 到 了 这 里 。 对 了 ， 我 对 这 一 摊 东 西 蝶 不 知情 ， 这 
是 芯 米 在 庄严 宣告 呢 : “各 位 请 睁 大 有 眼睛， 尼克 要 去 坐 大 牢 了 ! ”说 到 这 
里 ， 我 感觉 目 己 的 喉 上 深 处 涌 上 了 一 股 深 深 的 热流 ， 一 时 间 又 想 笑 又 想 
尖 ， 于 是 我 笑 7 了 起来,“ 明白 吗 ? 是 不 是 这 样 ? 见鬼 了 ， 真 是 这 样 ? ” 


“好 啦 ， 要 去 那里 就 赶紧 趁早 ， 也 许 这 次 我 会 在 你 面前 露 上 一 两 
招 >， 这 是 艾 米 第 一 条 提示 的 最 后 儿 句 话 ， 当 初 我 怎么 会 没 看 出 一 点 器 
倪 呢 ? 


“如 果 她 是 在 设计 陷害 你 ， 那 为 什么 叉 要 让 你 知道 ? ” 柴 棚 里 的 景象 
惊 得 玛 戈 回 不 过 神 ， 她 还 在 具 眼 有 盯 着 那些 东西 。 


“因为 她 把 一 切 做 得 如 此 完美 ， 她 想 让 我 知道 这 次 我 死 定 了 ， 她 这 
个 人 总 是 离 不 开 别 人 的 赞许 和 认同 。 改 介 她 实在 是 忍 不 住 要 亮 亮 底 ， 不 
然 她 束 会 觉得 索然 无 味 。” 


“不 ， 我 们 肯定 还 漏 了 什么 线索 。” 玛 支边 说 边 咬 着 一 块 指甲 , “你 
碰 这 里 的 东西 了 吗 ? ” 


“没有 。” 
“ 那 就 好 ， 那 接 下 来 的 问题 是 ……” 
“ 接 下 来 的 问题 是 :我 妹妹 的 房产 里 有 一 堆 罪证 ， 艾 米 觉得 我 发 现 
之 后 会 怎么 办 呢 ? "我 说 ，* 这 是 问题 的 关键 ， 因 为 不 管 艾 米 假设 我 会 册 
什么 招 ， 不 管 她 想 让 我 出 什么 招 ， 我 都 必须 反 其 道 而 行 之 ， 如 果 她 觉得 


我 一 定 会 抓 狂 并 设法 处 理 挥 这 些 东西 的 话 ， 我 回 你 保证 ， 她 一 定 能 想 出 
个 圈套 让 我 外 。” 


“ 虽 ， 你 总 不 能 把 东西 留 在 这 儿 ， 那 样 你 就 真 的 完 重 了 。? 玛 戈 
说 , “你 确定 这 是 最 后 一 条 提示 吗 ? 艾 米 给 你 的 礼物 又 在 哪儿 ? ” 


“ 哦 ， 该 死 ， 礼 物 一 定 在 柴 棚 里 面 。” 
“Ss 
“我 没有 别 的 办 法 ， 鬼 知道 她 还 留 了 什么 后 手 。” 


我 把 双手 紧 贴 在 吴 侧 不 敢 乱 动 ， 小 心 辟 改 地 踏 进 了 那 间 测 湿 的 荣 
棚 ， 踏 者 脚 免得 留 下 脚印 。 刚 走 过 一 人 台 纯 平 电视 ， 我 就 一 眼看 见 一 个 巨 
大 的 礼品 盒 上 放 着 艾 米 惯用 的 蓝 色 信封 ， 用 艾 米 钟爱 的 美丽 银 纸 包 装 
着 ， 于 是 把 信封 和 礼品 盒 都 抱 到 了 暧 融融 的 屋外 。 盒 子 里 的 东西 搞 起 来 
很 重 ， 兰 不 多 有 足 足 三 十 磅 ， 好 像 雁 成 了 好 几 块 ， 当 我 把 盒子 放 到 地 上 
的 时 候 ， 里 面 的 东西 滑动 痢 发 出 了 奇怪 的 “路 只 ? 声 ， 玛 戈 立 刻下 意识 地 
后 退 了 一 步 。 我 打开 了 信封 : 


亲爱 的 丈夫 : 


现在 让 我 来 告诉 你 ， 其 实 我 对 你 的 了 解 远 远 超过 你 所 能 想象 的 
程度 。 我 知道 有 时 你 会 觉得 自己 正 悄 无 声息 地 在 世间 行走 ， 没 有 人 
和 看见， 也 没有 人 注意 ， 和 拜托 千 万 别 这 么 想 。 我 已 经 把 你 从 头 到 脚 看 
了 个 透 ， 你 还 没有 行动 我 就 已 经 算 好 你 下 一 步 的 举措 ， 我 知道 你 去 
过 哪里 ， 我 也 知道 你 会 去 哪里 。 为 了 今年 的 结婚 纪念 日 ， 我 已 经 帮 
你 安排 好 了 行程 : 沿 着 你 那 条 心爱 的 河 送 流 而 上 吧 ， 去 吧 ! 去 吧 ! 
去 吧 ! 你 根本 不 用 担心 找 不 到 结婚 周年 纪念 礼物 ， 因 为 这 一 次 礼物 
会 自己 送 上 门 来 ! 放 轻 松 一 点 吧 ， 因 为 你 已 经 走 到 了 终点 。 


“什么 叫 作 :逆流 而 上 ?? ” 玛 戈 问 道 ， 我 听 完 不 由 得 啤 吟 了 一 声 。 


“她 的 意思 是 让 我 去 中 大 牢 。” 二 


“让 她 去 死 吧 ， 赶 紧 把 盒子 打开 。” 


我 跪 下 用 指 尖 轻 轻 挪 开 礼品 盒 盖 ,念佛 盒子 里 放 着 一 枚 炸弹 ， 可 是 
盒子 打开 后 仍然 一 片 镍 静 。 我 往 礼 品 盒 里 营 了 一 眼 : 盒子 底部 并 排放 着 
两 个 木偶 ， 看 上 去 像 是 一 对 夫妇 ， 丈 夫 罕 着 一 身 五 闫 六 色 的 服饰 ， 露 出 
一 脸 铬 笑 ， 手 里 还 拿 着 一 根 手杖 ， 换 句 话 说 是 一 根 棍子 。 我 拿 开 这 个 丈 
夫 木 鸽 ， 他 的 四 及 立刻 兴奋 地 乱舞 开 了 ， 仿 佛 一 个 舞 者 在 舒展 身体 。 妻 
于 看 上 去 要 漂亮 一 些 ， 显 得 更 加 优雅 也 更 加 严 历 ， 脸 上 的 表情 很 是 震 
惊 ,仿佛 看 到 了 令 人 惊 恕 的 一 秦 ， 她 的 喘 下 还 丹 着 一 只 宇 宇 填 偶 ， 用 丝 
币 挫 在 妻子 的 旱 上 。 三 只 玩偶 看 上 去 都 显得 年 代 人 久远， 又 大 又 沉 ， 几 平 
和 口技 表 演 所 用 的 木偶 一 般 大 小 。 我 伸手 拿 起 男 木偶 ， 发 现 他 身上 有 一 
文 球 棍 一 样 用 于 操作 的 粗 手柄 ， 于 是 抬 了 拱 那 支 手 柄 ， 木 侦 的 胜 膊 和 双 
腿 立 刻 狂 躁 地 抽 搞 起 来 。 


“ 太 让 人 毛骨悚然 了 ， 赶 紧 住 手 。” 玛 戈 说 。 
木偶 一 家 刁 下 还 有 一 张 至 润 的 到 纸 ， 中 间 折 了 一 道 ， 上 面 用 艾 米 龙 
飞 凤 舞 的 笔迹 写 看 : 


一 个 美妙 新 故事 的 开始 ， 尼 克 ! “就 该 这 么 办 1 ” 


尽情 享受 吧 。 


我 和 玛 蕊 把 艾 米 的 寻宝 提示 和 装 木 倡 的 盒子 通通 搁 在 母 杀 家 的 餐 果 
上 上 ， 定 定 地 有 盯 关 这 堆 东 西 ， 仿 佛 正在 组 装 一 套 拼图 。 


“如 果 她 要 施展 .……... 她 的 计划 ， 何 必 大 费 周章 弄 个 寻宝 游戏 昵 。” 玛 
戌 说 。 


玛 戈 已 经 顺 嘴 用 “计划 ”一 词 普 代 了 为 一 种 说 法 一 一 “假装 下 落 不 明 
并 设 套 诬陷 丈夫 是 杀人 凶手 ”好 区 “计划 ”一 词 听 上 去 还 没有 那么 着 


狂 。 


“首先 ， 这 一 招 是 想 要 让 我 分 神 ， 让 我 相信 她 还 爱 我 ， 我 被 她 的 一 
条 条 指示 牵 着 具 子 走 ， 心 里 还 相信 我 的 太太 想 要 重修 旧 好 呢 。” 


她 的 那些 字条 还 真 让 我 变 成 了 春心 萌动 、 浮 想 联 己 的 傻瓜 ， 想 起 来 
真是 让 人 精心 ， 那 可 是 丢脸 丢 到 家 的 经 历 ， 简 直 深 入 骨 敌 ， 会 一 辈子 跟 
者 你 、 改 变 你 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 艾 米 仍然 能 把 我 玩 得 团团 转 ， 她 动 动 
笔 写 几 张 字 条 就 可 以 让 我 彻底 地 回心转意 ， 我 简直 活 像 她 手 里 牵 着 的 小 
木偶 。 


“我 终究 会 找到 你 ， 艾 米 。* 此 时 此 刻 我 的 心声 听 上 去 透 着 款 款 思 
念 ， 实 际 上 盛 满 丝 丝 恨 意 。 


“这 样 我 就 没有 时 间 停 下 来 想 一 想 : 嘿 ， 这 场面 看 上 去 活 像 是 我 谋 
杀 了 目 己 的 太太 ， 到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” ”我 说 。 


“再 说 如 果 她 没有 坚持 传统 玩 寻 宇 游 戏 的 话 ， 和 警方 束 会 觉得 蹊跷 ， 
至 少 你 会 发 现 有 乓 蹊跷 。” 玛 戈 说 , “念佛 她 知道 自己 将 要 失踪 。” 


“这 东西 才 让 我 担心 呢 。” 我 指 着 木偶 说 , “看 起 来 非常 不 寻常 ， 一 
定 还 有 更 深 的 含义 ， 如 果 她 只 是 想 让 我 一 时 分 心 的 话 ， 那 最 后 的 礼物 可 
以 是 .…… 木 头 做 的 任何 东西 。” 


玛 戈 用 一 根 手 指 轻 抚 着 男 木偶 的 花 衣服 ，“ 这 些 木偶 显然 年 代入 
远 ， 是 古董 货 。* 她 翻 起 木偶 的 衣服 ， 露 出 男 木偶 的 那 只 棍 形 手柄 。 女 
木偶 没有 手柄 ， 只 在 头 上 有 个 正方 形 的 误 口 ，“ 这 是 个 性 暗示 吗 ? 男 林 
偶 有 这 根 巨大 的 木 制 手柄 ， 就 像 一 根 阳具 ， 女 木偶 却 偏偏 没有 手柄 ， 只 
有 一 个 洞 。” 


“这 意思 不 是 明摆着 的 吗 ， 男 人 有 阴茎 ， 女 人 有 阴道 。” 


玛 戈 把 一 根 手指 伸 到 女 木 偶 的 齿 口 里 ， 摸 了 一 圈 以 确保 里 面 没有 藏 
任何 东西 ，“ 那 艾 米 到 底 想 要 说 明 什么 呢 ? 


“第 一 眼看 到 木偶 的 时 候 ， 我 想 的 是 ， 她 买 了 至 宝 玩 具 ， 这 是 妈 
妈 、 和 爸爸 和 宝宝 一 家 人 ， 因 为 她 怀孕 了 。” 


“她 真 的 怀孕 了 吗 ? ” 

听 到 这 句 话 ， 一 阵 绝望 劈 头 盖 脸 地 席卷 了 我 ， 说 得 更 确切 一 些 ， 并 
不 是 一 个 浪头 打 过 来 席卷 了 我 ， 而 是 一 波 波 海潮 滚滚 退去 ， 而 我 也 被 郑 
入 其 中 。 我 再 也 不 希望 目 己 的 太太 怀 独 孩子 ， 但 我 也 受 不 了 她 并 没有 怀 
者 孩子 。 


玛 蕊 伸手 全 出 男 木 售 ， 又 揉 了 揉 上 自己 的 虹 子 ， 突 然 灵 光一 现 , “你 
号 是 她 手 里 窑 着 的 木偶 。” 


我 放声 笑 了 起 来 , “你 这 句 话 还 真 在 我 脑袋 里 冒 过 泡 呢 ， 可 是 为 什 
么 要 和 弄 一 男 一 女 两 个 木偶 ? 艾 米 明 显 不 是 被 人 这 着 走 的 木偶 ， 她 可 是 这 
着 木偶 的 人 。” 


“还 有 那 句 话 ' 就 该 这 么 办 ’， 就 该 怎么 办 ?” 


“ 害 我 水 不 翻身 ?” 


“ 那 句 话 是 艾 米 的 口头 禅 吗 ? 要 不 然 是 从 小 魔女 艾 米 系列 里 引用 的 
典故 ? 或 者 ..……. ? ”她 急匆匆 地 走 到 电脑 劳 ， 搜 起 了 “ 束 该 这 么 办 ”， 一 
下 子 搜 出 来 Madness 乐 队 那 首 《 束 该 这 么 办 》 的 歌词 。“ 哦 ， 我 记得 这 个 
乐队 ， 很 棒 的 斯 卡 乐队 。” 玛 胡说 。 


“斯 卡 曲 风 。” 我 丸 不 住 开始 狂 突 起 来 ,，“ 太 棒 了。” 
那 首 歌 的 歌词 讲 的 是 一 个 堪 称 多 面 手 的 勤杂 工 ， 他 能 做 电工 活 ， 也 


能 做 管道 工 活 ， 而 且 喜 欢 客 户 付 现金 。 


“上 和 带 ， 我 芮 是 恨 透 了 80 年 代 的 歌 ， 就 没有 一 句 歌 词 讲 得 通 。”" 我 
说 。 


“如 采 那 句 话 就 是 出 自 这 首 歌 ， 那 又 是 什么 意思 呢 ? ” 玛 蕊 说 着 转 吴 
面 对 痢 我 ， 仔 细 端 详 着 我 的 眼睛 , “这 首 歌唱 的 是 一 名 勤杂 工 ， 说 不 定 
指 的 是 那些 能 进 你 家 修 修补 补 的 人 ， 人 家 也 可 以 顺带 在 你 家 动 点 手脚 ， 
还 愿意 收 现 金 ， 这 样 就 不 会 有 记录 。” 


“难道 是 装 摄 像 头 的 人 ? "我 问 道 , “在 我 有 外 遇 的 那 段 时 间 ， 苞 米 
出 过 几 次 城 ， 也 许 她 以 为 可 以 把 我 和 安 迪 的 事 录 下 来 。” 


这 时 玛 戈 用 眼神 向 我 扫 出 了 一 个 无 声 的 问题 。 
“ 噢 不 ， 从 来 没有 ， 从 来 没有 在 我 们 家 里 幽会 过 。” 


“难道 是 一 道 秘密 的 门 ? " 玛 戈 提出 了 一 个 点 子 , “会 不 会 是 艾 米 在 
哪里 设 了 一 道 机 关 ， 把 东西 藏 了 进去 ， 那 些 东 西 ..… 我 也 说 不 好 ， 可 以 
让 你 逃 过 眼下 的 一 动 ? ” 


“我 觉得 你 没 说 错 ， 艾 米 正 用 Madness 乐 队 的 歌 来 指点 我 ， 让 我 逃 过 
牢狱 之 灾 呢 .….. 当 然 ， 我 也 得 破解 得 了 Madness 乐 队 那 些 不 知 所 云 的 胡 
和 


玛 戈 也 妨 不 住 放声 大 笑 ,“ 天 哪 ， 也 许 我 们 俩 真是 脑子 短路 了 ， 是 
不 是 ?这 也 太 离 谱 了 吧 ? ” 


“一 扣 也 不 离谱 ， 束 是 她 设 了 个 疾 套 让 我 钻 ， 除 此 之 外 没有 别 的 办 
法 可 以 解释 你 家 后 院 为 什么 会 有 这 么 一 大 堆 东 西 。 再 说 了 ， 非 要 把 你 这 
扯 进去 ， 让 你 也 不 能 保住 清白 ， 这 种 手段 正 是 艾 米 的 风格 。 这 束 是 艾 米 
干 的 好 事 ， 礼 物 是 她 的 圈套 ， 那 狐 独 透 项 又 让 人 飘 冉 然 的 字条 也 是 她 的 


圈套 ， 字 条 是 故意 让 我 理 出 头绪 来 的 ， 问 题 的 关键 恐 介 还 是 落 在 木偶 身 
上 ， 用 那 句 话 加 ' 军 线 木偶 ' 上 网 搜 搜 看 吧 。” 


我 说 完 次 倒 在 了 沙发 上 ， 喘 子 软 成 了 一 挫 泥 ， 玛 戈 照 着 我 的 话 钻 研 
开 了 ,，“ 噢 ， 我 的 天 哪 ， 这 两 个 木偶 是 ' 潘 趣 ’ 与 ‘ 朱 带 *"， 尼 元 ! 我 们 简直 
征 彻 头 彻 尾 的 白痢 ， 这 人 句 话 正 是 潘 趣 的 口头 禅 一 一 就 该 这 么 办 ! ” 


“好 吧 ， 居 然 是 那个 很 久 以 前 的 木偶 剧 .…… 这 个 剧 很 肾 力 ， 对 
吗 ? ”我 问 。 


“这 也 太 糟 糕 了 。” 


0 这 个 剧 很 暴力 ， 对 不 对 ? 
“ 没 错 ， 很 暴力 。 上 第 呀 ， 她 疯 得 厉害 。” 


“ 潘 趣 会 对 朱 送 动手 ， 对 吧 ? ” 


“我 正在 看 .…… 是 的 ， 潘 趣 杀 了 他 们 两 人 的 孩子 。” 她 抬头 望 痢 
我 , “ 当 朱 蒂 和 潘 趣 当面 对 质 时 ， 潘 趣 出 手打 了 朱 蒂 ， 把 她 活活 打 死 。” 


我 的 喉 哎 里 涌 上 了 一 口 酸 水 。 


“每 当 潘 趣 犯 下 令 人 发 指 的 和 罪行 却 又 从 容 脱身 的 时 候 ， 他 就 会 
说 ; ' 就 该 这 么 办 ! ” 玛 戈 抓 起 潘 趣 放 在 自己 的 腿 上 ， 伸 手 拱 住 潘 趣 的 两 
只 木 手 ， 仿 佛 抱 着 一 个 婴儿 ,“ 潘 趣 有 一 条 如 时 的 巧 百 ， 就 算 在 杀 妻 杀 
子 的 时 候 也 是 这 样 。” 


我 凝视 着 木 借 , “这 么 次 来 ， 艾 米 是 在 告诉 我 她 给 我 下 了 一 个 什么 
样 的 套 。” 


“我 已 经 回 不 过 神 来 了 ， 那 个 天 杀 的 疾 子 。” 


“ 玛 蕊 ? ?? 


“ 哦 ， 没 错 ， 故 事 就 是 这 样 : 你 见不得 她 怀 上 和 孩子， 于 是 你 很 生 
气 ， 所 以 杀 了 她 ， 也 杀 了 她 肚子 里 的 孩子 。” 


“已 有 一 种 虎 头 蛇 尾 的 感觉 。?” 我 说 。 
“高 潮 就 是 ， 活 趣 逃 把 的 惩 避 落 到 了 你 的 头 上 ， 你 得 中 大 牢 ， 还 被 


穴 ; 甘 关 
探 谋杀 。” 


-> 


“再 说 密苏里 州 还 有 死刑 。” 我 说 ,，“ 真 是 一 场 好 戏 啊 。” 


1. 此 处 用 了 双关 语 。 译 者 注 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 


/ 
事 友 当日 


你 知道 我 是 怎么 友 现 真相 的 吗 ? 我 当时 眼睁睁 地 看 见 了 他 们 ， 我 的 
丈夫 就 一 到 这 个 地 步 。 四 月 的 一 个 晚上 ， 屋 外 飘 着 雪花 ， 我 感觉 十 分 天 
我 ， 正 在 一 边 哆 着 温 温 的 查 仁 酒 一 边 看 书 ， 布 利克 和 我 一 起 髓 在 地 板 上 
听 痢 一 张 刊 花 了 的 老 唱 片 ， 恰 似 尼克 与 我 的 往日 时 光 那 篇 日 记 写 的 可 
古 真 事 ) 。 突 然则 我 晶 出 了 一 个 浪漫 的 念头 : 我 要 去 “酒吧 ” 找 他 ， 给 他 
一 个 尺 喜 ， 然 后 一 起 喝 上 几 杯 ， 戴 着 连 指 手 套 穿 过 空荡荡 的 街 赴 ， 在 静 
悄悄 的 市 中 心 漫步 ， 他 会 把 我 揭 在 增 上 吻 我 ， 四 周 翻 飞 的 雪花 看 上 去 好 
似 和 东 和 东 糖 云 。 没 错 ， 我 无 比 沟 望 他 能 回 到 我 的 身边 ， 因 此 我 愿意 重 现 那 
浪漫 的 一 刻 ， 我 愿意 再 次 为 他 戴 上 假 面 。 我 记得 当时 自己 在 想 ， 我 们 总 
能 找到 出 路 来 解决 问题 ， 要 有 信心 ! 我 一 路 随 他 来 到 了 密苏里 州 ， 是 因 
为 我 仍然 相信 他 还 会 用 曾经 的 一 腔 浓 情 来 爱 我 ， 那 种 爱 让 一 切 部 变 得 无 
比美 好 ， 因 此 要 有 信心 ! 


我 赶 到 “酒吧 ”， 正好 看 见 尼 元 和 她 一 起 离开 ， 当 时 我 就 在 那天 杀 的 
停车 场 里 ， 在 他 里 后 仅仅 二 十 英尺 的 地 方 ， 但 他 根本 没有 注意 到 我 ， 念 
佛 我 不 过 是 一 个 幽 录 。 他 还 没有 碰 她 ， 当 时 还 没有 碰 她 ， 但 我 知道 他 述 
早 会 那么 做 ， 因 为 他 是 如 此 在 意 她 的 一 举 一 动 。 我 遥遥 地 跟着 他 们 两 个 
人 ， 突 然 间 尼 死 把 她 担 在 一 棵 树 上 吻 了 上 去 .…… 拓 然 就 在 镇 子 中 
央 。“ 尼 现在 出 轨 ”， 我 采 厅 地 想 看 ， 可 我 还 没有 来 得 及 开口 说 话 ， 他 们 
己 经 上 楼 走 辐 了 她 的 公寓 。 我 坐 在 门 前 的 台阶 上 等 了 一 个 小 时 ， 因 为 冻 
得 撑 不 住 而 回 了 家 ， 当 时 我 的 十 指 冻 得 发 紫 ， 牙 齿 不 停 地 打 战 一 一 尼 现 


根本 不 知道 我 早已 知情 。 


于 是 一 个 轿 新 的 号 份 落 在 了 我 的 头 上 : 我 是 一 个 平淡 无 奇 的 傻 女 
人 ， 尹 给 了 一 个 平淡 无 奇 的 狗 屎 男人 ， 他 一 个 人 单枪匹马 惑 磨灭 了 “小 
魔女 艾 米 ”的 光环 。 


我 知道 有 些 女 人 的 个 性 旱 无 出 奇 之 处 ， 她 们 的 人 生 简 直 是 一 件 接 一 
件 憾 事 : 不 领情 的 男友 、 不 该 有 的 十 磅 资 肉 、 瞧 不 起 人 的 老板 、 要 手段 
的 姐妹 、 出 轨 的 丈夫 。 我 闻 币 审视 着 这 种 女人 的 故事 ， 一 边 同情 地 点 点 
头 ， 一 边 暗 想 她 们 有 多 么 傻 一 一 这 些 女 人 竟然 让 这 种 事 落 到 自己 的 头 
上 ， 她 们 也 太 散 漫 无 纪 了 ， 谁 知道 现在 我 居然 也 成 了 其 中 的 一 员 ! 我 也 
摇号 一 变 成 了 那 种 兰 水 倒 不 完 的 女人 ， 邦 得 人 们 纷纷 点 头 同 情 ， 心 里 暗 
目 想 道 : “这 可 怜 今 今 的 右 贱 人 。” 


我 几乎 听 得 到 那 在 街头 埠 尾 流传 的 故事 ， 每 个 人 都 唐 唐 乐 让 的 故 
事 : 那个 从 不 犯错 的 “小 魔女 芝 米 ?竟然 把 自己 害 得 身 无 分 文 ， 还 不 情 不 
愿 地 跟着 丈夫 去 了 中 部 ， 结 果 她 的 丈夫 为 了 一 个 年 轻 小 妞 一 脚 踢 开 了 
她 。 这 故事 真是 俗套 得 很 ， 真 是 普通 得 不 能 再 普通 ， 让 人 笑 掉 大 才 。 人 至 
于 她 的 那个 丈夫 吗 ? 人 家 过 得 可 比 以 往 任 何 时 候 都 得 福 。 不 ， 我 绝 不 容 
许 这 样 的 事情 有 发生; 不 ， 绝 不 可 以 ， 永 远 也 不 行 。 他 不 可 以 把 我 拖 到 这 


个 境地 ， 最 后 还 能 记得 淋 漂 有 壳 冠 。 绝 不 ! 


为 了 这 个 混 账 男人 ， 我 活生生 地 改 了 自己 的 姓 。 白 纸 黑 字 ， 艾 米 : 
艾 略 特 播 号 变 成 了 艾 米 : 邓 恩 ， 却 被 人 轻 蒜 球 地 志 到 了 九 直 云 外 。 不 ， 
我 绝 不 会 让 他 打 启 这 一 仗 ! 


于 是 我 开始 寻思 为 一 个 版 本 的 故事 ， 一 个 更 讨 人 嘻 欢 的 故事 ， 在 那 
个 版 本 里 ， 尼 死 会 因为 齐 负 我 而 遭遇 灭顶 之 灾 ， 而 我 会 变 回 十 全 十 美 
的 “小 魔女 ”， 成 为 完美 无 缺 的 主角 ， 受 尽 万 和 于 宠爱 。 


因为 每 个 人 部 钟爱 已 逝 的 香 魂 。 


我 要 讲 得 明白 一 些 :; 设 套 栽赃 自己 的 丈夫 ， 把 谋杀 自己 的 罪名 安 到 
他 的 兴 上 ， 这 一 招 确实 非常 绝情 ， 而 我 心里 对 此 清 清楚 楚 。 人 们 会 吼 员 
嘻 嘻 地 说 ;“ 她 干吗 不 收拾 收拾 余下 的 尊严 转 届 离开 呢 ， 千 党 正 正 地 走 
正道 啉 ! 错 上 加 错 又 不 能 讨 个 好 结果 ! ”一 一 那 是 没 骨 气 的 女人 才 说 的 
话 ， 她 们 分 不 清 刁 弱 与 美德 。 


我 不 会 和 他 离婚 ， 因 为 这 正 是 他 想 要 的 结果 ; 我 也 不 会 原谅 他 ， 因 
为 我 不 愿意 坚 无 外 言 地 秒针 受 气 。 我 的 话说 得 还 不 够 明白 ? 那 种 结局 就 
征 让 我 看 不 顺眼 。 坏 重 想 要 启 ? 让 他 去 死 吧 ! 


这 一 年 多 来 ， 每 当 尼 克 偷 偷 净 到 床上 跨 在 我 的 喘 边 ， 我 都 能 闻 到 那 
小 骚 货 留 在 他 指 尖 的 一 股 骚 味 。 我 眼睁睁 地 看 着 尼克 对 着 镜 中 的 自己 暗 
送 秋 波 ， 还 像 一 只 急 听 吃 的 独 独 一 样 精心 打扮 目 己 ,我 昕 着 他 的 一 个 个 
说 言 ， 那 真是 一 个 接着 一 个 ， 从 小 孩 一 般 没 头脑 的 谋 话 到 精心 编造 的 弥 
天 大 说 。 有 时 他 会 匆匆 给 我 一 吻 ， 我 却 从 他 的 嘴 展 上 答 到 奶油 硬 糖 的 滋 
味 ， 以 前 他 身上 可 从 来 没有 出 现 过 这 股民 死人 的 味道 ;我 能 从 他 的 面颊 
上 感觉 出 胡 茬 ， 尼 元 明明 知道 我 不 喜欢 胡 荐 ,但 显然 她 挺 中 意 一 一 一 
年 多 来 ， 我 用 种 种 感官 尝 过 了 爱人 不 中 带 来 的 百 楚 。 


说 来 说 去 ， 我 可 能 是 有 点 抓 狂 。 对 一 个 平常 女子 来 说 ， 把 杀 妻 的 罪 
名 安 到 目 己 丈夫 的 头 上 实在 有 几 分 出 格 ， 这 一 点 我 心里 也 很 清楚 。 


但 这 一 手 绝 不 可 少 ， 尼 死 必须 受 点 教训 ， 他 还 从 来 没有 被 人 教训 
过 ! 他 这 一 幸子 受 太 了 宠爱 ， 一 直 市 着 一 脸 迷 人 的 招牌 笑容 ， 带 着 满嘴 
说 言 、 满 身 缺 点 、 满 用 目 私 和 一 副 逃 避 责 任 的 劲头 轻 轻 松 松 地 蒙混 了 过 

， 从 来 没有 一 个 人 非 要 他 挑 起 任何 担子 。 我 觉得 吃 些 舌头 会 把 他 锻造 
得 更 加 出 色 ， 至 少 让 他 有 几 分 悔 意 ， 那 个 人 湾 。 


我 一 直 认 为 自己 有 能 力 朱 划一 场 完美 的 谋杀 。 有 人 穿帮 被 抓 了 包 ， 
那 是 因为 他 们 没有 耐心 ， 不 肯 精 心 把 计划 做 好 。 此 刻 我 把 身 下 这 和 辆 星 脚 
的 汽车 换 到 五 挡 一 汐 烟 上 了 路 ， 脸 上 又 露出 了 一 缕 笑 容 《〈 目 前 迦 太 基 已 


经 被 我 甩 在 七 十 八 英里 之 外 了 ) 。 我 现在 开 着 的 这 辆 车 就 说 明了 我 是 多 
么 聪慧 : 它 是 用 一 千 二 百 美元 买 来 的 ， 当 时 卖主 在 网 站 上 发 了 一 则 售 车 
广告 。 买 车 是 五 个 月 前 的 事 ， 因 此 人 们 早 把 这 事态 到 了 脑 后 ， 那 车 是 一 
辆 1992 年 的 福特 Festiva， 塔 称 世 界 上 个 头 最 小 也 最 不 起 眼 的 车 ;我 和 卖 
家 是 在 晚上 磁 的 头 ， 在 阿肯色 州 琼斯 博 罗 一 家 沃尔玛 超市 的 停车 场 上 。 
那 一 趟 我 坐 的 是 火车 ， 钱 包 里 括 着 一 省 现金 ， 火 车 单程 就 跑 了 足 足 八 个 
小 时 ， 而 尼克 正在 跟 一 帮 哥 们 儿 出 去 玩 呢 (他 说 是 “出 门 跟 一 帮 哥 们 儿 
去 玩 ”， 其 实 是 “出 门 跟 小 贱 人 扬 混 ”) 。 我 在 餐车 的 菜单 上 点 了 一 份 所 
谓 的 沙拉 ， 结 果 端 上 来 只 有 一 些 生菜 和 两 个 圣 女 果 。 我 的 身 劳 还 坐 着 一 
位 忧郁 的 农夫 ， 他 第 一 次 见 到 了 自己 的 宝贝 孙女 儿 ， 正 乘 火车 打算 赶 回 
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那 对 卖 福特 车 的 夫妻 看 上 去 跟 我 一 样 谨 居 ， 女 人 自始至终 都 坐 在 车 
里 ， 怀 里 抱 着 一 个 町 奶 嘴 的 小 孩 ， 眼 睁 睁 地 望 着 我 和 她 的 丈夫 一 手 交 现 
金 一 手 交 钥匙 ， 随 后 她 走出 了 车 ， 而 我 上 了 车 ， 整 个 过 程 束 那么 皮 眼 间 
的 工夫 。 我 先 从 后 视 镜 里 看 看 这 对 夫妻 带 着 刚 到 手 的 钱 走 进 沃尔玛 ， 然 
后 才 把 车 停 到 了 董 路 易 斯 一 家 提供 长 期 俘 车 位 的 停车 场 里 ， 每 个 月 会 到 
那 家 停车 场 去 两 次 ， 把 车 换 一 个 新 的 车 位 ， 每 次 都 用 现金 文 付 ， 同 时 还 
戴 着 一 顶 棒 球 帽 ， 总 之 一 切 简单 得 不 得 了 。 


买 车 的 事 只 是 举 个 例子 ， 说 明 一 下 我 是 多 么 耐心 ， 多 么 精 于 规划 ， 
又 多 么 机 灵 。 我 对 上 自己 很 满意 ， 再 要 车 行驶 三 个 小 时 ， 我 束 可 以 抵达 密 
苏 里 州 欧 扎 区 地 区 的 山林 深 处 ， 那 也 是 我 的 目的 地 。 那 里 的 树林 中 有 一 
些 供出 租 的 小 木屋 ， 可 以 付 现金 租 上 几 个 星期 ， 同 时 还 配备 有 线 电 视 
一 一 有 线 电视 可 古 必需 品 。 我 打算 在 木屋 里 哄 上 一 两 周 ， 因 为 我 不 想 在 
新 闻 报道 沸沸扬扬 的 关头 到 处 露面 ， 再 说 当 尼 克 悟 出 我 已 经 验 起 来 的 时 
候 ， 他 也 压根 不 会 想到 我 轨 在 这 里 。 


眼前 是 一 段 不 塘 入 目的 高 速 公路 ， 一 路 上 都 是 衰败 的 美国 中 部 景 
象 。 我 又 轨 车 开 出 了 二 十 英里 ， 望 见 高 速 公路 的 出 口 下 道上 有 一 个 孤 零 


零 的 家 寿 式 加 油 站 ， 那 间 废 弃 的 加 油 站 看 上 去 空空 如 也 ， 但 并 没有 上 封 
条 。 我 把 车 徘 边 停 下 ， 一 眼 望 见 女 出 的 门 正 敞 开关， 于 是 迈步 走 了 进 

去 。 洗 手 间 里 没有 亮 灯 ， 但 有 一 面 乍 答 扭 扭 的 金属 镜 ， 洗 手 间 的 目 来 水 
也 可 以 用 。 趁 着 下 午 灿 烂 的 阳光 ， 在 如 莹 桑拿 一 般 的 闷热 中 ， 我 从 手袋 
里 取出 了 金属 剪刀 和 棕色 染发 剂 ， 大 刀 阔 和 茎 地 剪 掉 了 自己 的 头发 ， 又 把 
金发 通通 装 进 了 一 只 塑料 袋 。 一 阵 微 风 指 过 后 贷 ， 我 顿时 感觉 神 清 气 

爽 ， 脑 袋 轻 球 球 的 仿佛 一 只 气球 ， 于 是 来 回 扭 了 扭头 好 好 胖 受 了 一 会 

儿 。 我 用 上 了 染发 剂 ， 看 了 看 时 间 ， 一 边 在 门口 徘徊 ， 一 边 遥 望 着 几 英 
里 外 ， 那 里 星星 点 点 地 允 布 着 快餐 店 和 汽车 旅社 。 我 在 水 池 里 洗 了 洗 头 
发 ， 温 水 让 人 下 冒 汗 ， 随 后 我 又 擒 看 一 袋 头发 和 垃圾 回 到 了 车 上 ， 戴 上 
了 一 副 过 时 的 金属 框 眼镜 ， 从 后 视 镜 里 打量 着 自己 ,再 次 露出 了 笑容 。 
如 琳 当 初 与 尼克 相遇 时 就 是 现在 这 副 打 扮 的 话 ， 他 永远 也 不 会 溉 我 ， 如 
果 我 当时 没有 那么 貌 美 ， 眼 前 的 一 切 原 本 都 可 以 避免 。 


第 34 条 符 办 事项 : 改变 容 肚 一 已 办 有 习 。 


其 实 ， 我 也 说 不 准 该 怎么 去 演 “ 死 挥 的 艾 米 ”， 我 正 设法 想 要 弄 清 楚 
这 对 我 到 底 意 味 着 什么 ， 在 接 下 的 几 个 月 里 我 会 变 成 什么 样 。 我 想 她 有 
可 能 是 任何 一 种 模样 ， 只 不 过 不 能 是 我 已 经 扮 过 的 那 几 种 人 :“ 人 小 魔女 
艾 米 ”，20 世 纪 80 年 代 的 学 院 派 女生 ， 八 面 玲珑 、 变 化 多 端的 鬼 灵 精 ， 
满嘴 反 话 、 脑 筋 好 使 的 女孩 ， 走 波 西 米 亚 路 线 的 娇娃 ， 再 加 上 “ 酯 妞 ”、 
受 宠 的 妻子 、 不 受 宠 的 妻子 、 复 仇 心 切 的 妻子 和 那个 日 记 里 的 艾 米 。 


我 希望 你 们 喜欢 日 记 里 的 那个 艾 米 ， 设 计 她 的 原意 就 是 为 了 讨 人 欢 
心 ， 就 是 为 了 证 你 们 这 样 的 人 去 喜欢 她 ， 谁 让 她 容易 讨 人 喜欢 呢 一 一 对 
了 ， 我 一 二 想 不 明白 为 什么 “容易 讨 人 欢心 "是 一 种 茶 维 话 ， 不 束 是 所 有 
人 都 有 可 能 喜欢 你 吗 ? ! 不 过 管 它 呢 ， 我 党 得 那些 日 记 看 上 去 很 像样 ， 
而 且 那 些 日 记 很 不 好 写 ， 在 日 记 里 我 必须 始终 扮演 一 个 和 调 可 杀 义 有 点 
天 真 的 形象 ， 那 个 女人 疾 爱 着 目 己 的 丈夫 ， 也 能 看 出 他 的 一 些 毛 病 《〈 人 否 
则 她 就 太 春 了 ) ， 但 她 仍然 对 丈夫 忠心 耿耿 ; 与 此 同时 ， 她 的 日 记 要 引 


导读 者 得 出 一 个 结论 : 尼克 确实 打算 杀 了 我 。 我 正 迫 不 及 竺 地 等 者 读 
者 ， 也 吉 是 警察 们 找到 那 本 日 记 ， 日 记 里 有 无 数 需要 破解 的 线索 ， 无 数 
等 符 发 掘 的 惊喜 呢 ! 


尼克 总 是 笑 我 列 了 一 张 张 没完 没 了 的 清单 (他 说 “你 就 永远 不 表 让 
自己 心满意足 ， 留 些 憾事 ， 结 果 永 远 也 无 法 享受 当下 ”) ， 但 现在 谁 是 
万 家 呢 ? 启 家 当然 是 我 ， 因 为 我 那 张 名 叫 “ 尼 元 : 邓 因 下 地 狱 * 的 超级 清 
单 精确 无 比 ， 堪 称 有 史 以 来 最 滴水 不 漏 、 最 吹 毛 求 疲 的 清单 。 我 的 清单 
中 有 这 么 一 条 : 撰写 从 2005 年 到 2012 年 的 日 记 。 那 可 是 整整 七 年 的 日 记 
啊 ， 倒 是 用 不 着 每 天 都 记 ， 但 至 少 每 个 月 要 记 两 次 ， 你 知道 做 到 这 一 点 
需要 多 少 自控 力 吗 ?“ 酷 妞 ” 艾 米 做 得 到 吗 ? 那 可 要 研究 每 个 星期 的 时 
事 ， 彻 查 当 时 的 日 常规 划 以 确保 不 漏 掉 重要 事项 ， 然 后 要 构想 日 记 里 的 
那个 艾 米 对 每 件 事 会 有 什么 反应 。 在 大 多 数 时 候 记 这 本 日 记 还 是 挺 有 趣 
的 ， 我 会 等 到 尼克 离 家 去 “酒吧 ?或 去 见 小 情人 的 时 候 再 动手 ， 他 的 那个 
情妇 不 是 手 里 一 直 在 发 短信 ， 就 是 踪 里 一 直 嚼 着 口香糖 ， 为 人 刘 淡 无 
味 ， 涂 着 指甲 油 ， 罕 着 屁股 上 印 有 商标 的 运动 裤 〈 其 实 她 并 不 一 定 恰好 
是 这 副 模 样 ， 不 过 她 也 有 可 能 是 这 副 模样 ) ， 那 时 我 就 会 给 自己 倒 些 咖 
啡 或 开 一 瓶 酒 ， 从 我 那 三 十 二 文笔 中 挑 出 一 文 来 ， 开 始 重新 书写 自己 的 
人 生 。 


每 逢 号 上 了 上 日记， 我 对 尼克 的 恨 束 会 少 上 几 分 ， 这 是 真 的 ， 只 要 染 
上 几 分 “ 栈 妞 ”的 气质 束 行 。 有 了 时 尼克 回 到 家 中 ， 里 上 会 有 一 股 难 闻 的 啤 
酒 味 ， 要 不 然 就 透 出 一 股 消毒 剂 的 味道 ， 他 在 和 情妇 万 混 之 后 常 把 消毒 
剂 抹 在 身上 《不 过 这 一 招 从 来 都 不 能 彻 确 地 去 邱 又 味 ， 那 女人 的 骚 味 一 
定 大 得 不 得 了 ) ， 那 时 他 会 面 带 微 突 内 效 地 望 着 我 ， 变 得 亲切 可 人 且 十 
分 听话 ， 而 我 几乎 冒 出 了 一 个 念头 : 我 撑 不 下 去 了 。 但 随后 我 就 会 想象 
尼克 和 她 在 一 起 的 景象 ， 她 穿着 玲珑 的 丁字 链 ， 扮 出 一 副 “ 酯 妞 ” 的 模 
样 ， 闭 作 喜 欢 “ 吹 党 ?和 足球 ， 还 喜欢 喝 得 烂醉 ， 好 让 尼 死 粳 践 她 。 那 时 
我 便 会 想 : “我 居然 姬 给 了 一 个 上 不 得 台面 的 傻瓜 ， 我 媒 的 男人 只 知道 
找 “ 酷 妞 ;， 妆 大 众 了 和 他 在 一 起 的 蕊 女 们 儿 ， 他 就 会 去 找 男 一 个 扮 成 酷 


妞 : 的 佳人 ， 那 他 这 奉子 就 不 需要 挑 任何 重担 了 。” 
于 是 我 的 决心 又 再 次 坚定 起 来 。 


日 记 总 共有 一 百 五 十 二 篇 ， 从 头 到 尾 都 没有 侦 离 日 记 里 那 位 艾 米 的 
用 调 。 我 写 得 非常 小 心 ， 确 保 日 记 里 的 那 位 艾 米 要 加 警察 倾吐 ， 如 有 果 这 
些 日 记 里 有 一 部 分 个 公开 了 了 的话， 她 还 要 同 公 众 倾吐 。 读 到 这 本 日 记 的 
人 们 必须 要 有 一 种 读 到 哥 特 式 翡 剧 一 样 的 感觉 那 是 个 心眼 多 好 的 女人 
啊 ， 她 还 有 整整 一 生 的 锦绣 年 华 〈( 总 之 就 是 人 们 用 来 评价 已 逝 香 瑰 的 那 
些 字眼 ) ， 结 果 挑 错 了 丈夫 ， 付 出 了 生命 的 代价 。 人 们 没有 办 法 不 爱 我 
一 一 说 错 了 ， 人 们 没有 办 法 不 爱 她 。 


当然 了 ， 我 的 父母 会 为 我 担心 ， 但 他 们 把 我 变 成 了 现在 这 样 义 抛弃 
了 我 ， 我 为 什么 还 要 符 他 们 难过 ? 他 们 从 来 没有 充分 意识 到 正 是 我 的 存 
在 为 他 们 赚 来 了 钞票 ， 而 他 们 应 该 为 此 付 我 版 税 。 等 到 榨 干 了 我 的 钱 ， 
尽管 我 的 父母 口口声声 坚持 “男女 平等 ”” 却 还 是 任 由 尼克 把 我 一 路 带 到 
了 密苏里 州 ， 就 好 像 我 是 一 个 仆 从 或 一 个 邮购 新 嫂 ， 要 不 然 就 是 一 项 易 
了 手 的 产权 。 他 们 还 给 了 我 一 只 该 死 的 布谷 乌 钟 ， 好 让 我 记 住 他 们 
“感谢 这 三 十 六 年 来 的 关照! ”他 们 要 是 认为 我 已 经 死 了 ， 那 也 纯 属 
活该 ， 因 为 我 的 父母 也 把 我 推 到 了 这 个 境地 : 没有 钱 、 没 有 家 、 没 有 朋 
友 ， 因 此 他 们 活该 受 这 份 车 。 如 果 你 们 在 我 活着 的 时 候 不 能 照顾 我 ， 那 
就 等 于 剥 于 了 我 的 生命 ， 就 像 尼 克 一 样 ， 他 一 点 一 点 、 一 步 一 步 地 挫 上 毁 
和 拒绝 了 真实 的 我 ， 说 什么 “你 太 严 肃 了 ， 艾 米 ”“ 你 这 个 人 贿 得 太 紧 
了 了， 艾 米 “你 想 得 太 多 了 ， 你 脑子 动 得 太 多 了 ， 你 已 经 变 得 无 趣 ， 你 让 
我 党 得 上 自己 很 没 用 ， 艾 米 关 你 让 我 感觉 很 糟糕 ， 艾 米 "。 我 在 一 味 地 付 
出 ， 他 则 在 不 断 地 抽取 ， 他 和 夺 走 了 我 的 独立 、 我 的 骄傲 和 我 的 上 自强， 把 
我 彻 乓 榨 干 了 。 


他 居然 为 了 那个 小 贱 货 抛弃 了 我 。 尼克 扼杀 了 我 的 灵魂 ， 而 这 堪 称 
一 项 重 非 ， 人 至 少 在 我 看 来 ， 那 彻头彻尾 就 是 一 项 重 徘 。 


尼 元 : 邓 央 
1% 
事 及 之后 尼 大 


我 不 得 不 给 上 自己 刚 雇 的 律师 坦 纳 打 电话 ， 我 才 懂 了 他 短 短 几 个 小 
时 ， 现 在 说 出 来 的 内 容 一 定 会 让 他 后 悔 收 了 我 的 钱 , “我 觉得 我 的 太太 
在 设计 衣 陷 我 。” 我 看 不 见 坦 纳 的 面孔 ， 但 我 能 想象 他 的 日 眼 ， 那 张震 
瓜 脸 ， 还 有 一 脸 的 倦 意 一 一 谁 让 那 家 伙 靠 听 谎 话 谋生 呢 。 


“好 吧 。?” 他 停顿 了 很 久 才 说 ,“ 明 天 一 大 早 我 就 去 你 那儿 ， 我 们 一 
起 来 解决 ， 把 所 有 事情 都 摆 出 来 获 ， 在 此 期 间 你 就 秒 责 待 着 别 乱 行动 ， 
好 吗 ? 去 睡 会 儿 觉 ， 耐 心 等 待 。” 


玛 戈 倒是 很 听 坦 纳 的 话 ， 她 号 下 两 片 安眠 药 ， 不 到 十 一 点 就 把 我 扔 
下 了 ， 我 则 老 老 实 实 地 一 动不动 ， 恼 火 地 贱 在 她 的 沙 用 上 。 时 不 时 ， 我 
也 会 又 痢 腰 出 门 望 望 那 间 荣 棚 ， 仿 佛 那 间 柴 棚 是 一 只 席 视 胸 腕 的 猛兽 ， 
而 我 可 以 把 它 吓 跑 。 我 也 不 知道 自己 想 要 达到 什么 效果 ， 但 我 管 不 住 自 
己 ， 我 最 多 能 够 安稳 地 坐 上 十 分 钟 ， 然 后 就 不 得 不 到 屋外 去 看 一 眼 。 


刚 进 屋 ， 我 就 听见 有 人 禹 啊 了 玛 戈 家 的 后 门 。 该 死 ， 这 还 没 到 午夜 
呢 ， 如 果 是 警察 的 话 ， 他 们 应 该 会 襄 前 门 ，《〈 对 吧 ? ) 记者 们 则 还 没有 
盯 上 玛 蕊 的 住所 《不 过 他 们 很 快 就 会 时 上 玛 戈 家 ， 也 就 是 几 天 或 几 个 小 
时 的 问题 》。 我 烦躁 不 安 地 站 在 客厅 里 ， 心 里 正 拿 不 定 主意 ， 黎 门 声 却 
又 大 了 一 些 。 我 暗自 只 器 着 ， 设 法 让 自己 恼火 起 来 ， 免 得 打 心 眼 里 害 
怕 。“ 总 得 收拾 烂 扒 子 ， 邓 因 。” 我 对 自己 说 。 


我 猛 地 打开 了 门 。 门 外 是 安 迪 ， 该 死 的 安 迪 ， 打 扮 得 美 艳 动 人 ， 看 
来 还 是 没有 和 弄 明白 ， 她 正在 把 我 往 断 头 台 上 送 呢 。 


“你 正在 把 我 往 断 头 合 上 送 昵 ， 安 过 ， 你 是 不 是 打算 杀手 把 我 的 豚 
子 套 进 那 该 死 的 纹 款 呀 。?" 我 一 把 将 她 搜 进 了 屋 ， 她 盯 独 我 那 只 抓 她 胎 
膊 的 手 。 


“我 可 是 从 后 门 进来 的 。? 她 说 ， 我 死 盯 着 她 ， 但 她 并 没有 道歉 ， 反 
而 丝 坚 不 让 半分 ， 我 眼睁睁 地 看 着 她 腔 上 的 线条 变 得 坚 儿 起 来 , “我 必 
须 见 你 ， 尼 元， 我 告诉 过 你 的 。 我 必须 每 天 见 你 或 者 跟 你 通 一 次 话 ， 可 
今天 你 不 见 了 踪影 ， 打 电话 总 是 转 到 语 首 信 箱 。” 


“如 果 我 没有 联络 你 ， 那 就 是 因为 我 没 法 联络 你 ， 安 迪 。 我 的 天 
哪 ， 今 天 我 去 了 一 趟 纽约， 请 了 个 律师 ， 他 明天 一 大 早 就 会 到 这 里 
来 。” 


“你 请 了 个 律师 ， 就 这 么 一 件 事 让 你 忙 得 抽 个 十 秒 钟 打 电话 给 我 都 
不 行 ?” 


我 真 想 抽 她 一 巴掌 ， 却 只 强 妨 着 深 吸 了 一 口气 。 我 必须 与 安 迪 撤 清 
关系 ， 不 仪 仅 因为 坦 纳 已 经 提出 了 警告 ， 还 因为 我 的 太太 非常 了 解 我 : 
她 知道 我 几乎 会 不 展 一 切 躲 开 面 对 面 的 交锋 ， 艾 米 正 指望 着 我 犯 糊涂 
呢 ， 她 指望 我 和 安 迪 厌 断 丝 连 ， 最 后 害 目 己 被 还 个 正 着 。 我 必须 跟 安 迪 
分 手 ， 但 也 必须 处 理 得 十 分 妥当 ， 坦 纳 说 得 没 错 , “要 让 她 相信 正经 人 
就 会 这 么 办 ”。 


“律师 给 了 我 一 些 很 重要 的 建议 ， 我 不 得 不 把 这 些 建 议 放 在 心 
二 52 我 天 卓志 。 


昨天 晚上 我 们 还 幽会 过 ， 当 时 我 对 安 迪 百般 宠 湛 ， 许 下 了 一 堆 堆 承 
应 ， 千 方 百 计 地 安抚 她 ， 她 一 定 料 不 到 我 会 跟 她 分 手 ， 只 怕 不 会 乖乖 接 


受 这 一 切 。 


“律师 的 建议 ? 很 好 呀 ， 他 是 不 是 告诉 你 别 像 个 负心 汉 一 样 对 竺 
我 ?” 


我 顿时 感到 怒火 中 烧 : 这 已 经 活生生 变 成 了 一 场 高 中 生 招架 。 我 是 
个 三 十 四 岁 的 等 符 大 男人 ， 眼 下 是 我 这 寿 子 最 粳 糕 的 一 夜 ， 线 果 我 却 在 
和 一 个 要 小 性 子 的 女孩 纠缠 不 休 。 我 边 想 边 伸手 使 劲 地 推 了 推 她 ， 一 小 
泣 唾 液 飞溅 到 了 她 的 下 嘴唇 上 。 


“我 .……… 你 还 是 不 明白 ， 安 过， 这 可 不 是 在 开玩笑 ， 这 有 是 我 的 生 


“我 只 是 .…… 离 不 开 你 。” 安 迪 低 头 望 者 目 己 的 双手 , “我 知道 我 一 
直 都 在 说 这 些 话 ， 可 我 就 是 这 么 想 的 嘛 。 我 办 不 到 ， 尼 元 ， 我 没 办 法 这 
样 撑 下 去 ， 我 快 衣 尝 了， 每 时 每 刻 都 怕 得 厉害 。” 


她 居然 敢 说 自己 介 得 厉害 ， 我 不 茶 想 象 着 警方 现在 获 开 了 大 门 ， 恰 
好 抓 住 我 在 和 情妇 幽会 ， 而 这 个 情妇 在 我 麦子 失踪 当天 早上 还 曾经 与 我 
一 起 所 混 。 那 天 我 去 见 了 安 迪 : 自从 和 安 迪 勾搭 上 的 那 晚 以 后 ， 我 就 再 
也 没有 去 过 她 的 公寓 ， 但 有 案 太 当 天 早上 我 义 去 了 一 趟 ， 因 为 我 已 经 花 了 
好 几 个 小 时 设法 向 艾 米 坦白 :“ 我 想 离 婚 ， 因 为 我 爱 上 了 别人 。 我 们 必 
须 分 手 ， 我 再 也 没有 办 法 继续 装 作 爱 你 ， 也 没 法 过 这 个 周年 纪念 日 .…… 
再 装 下 去 比 当 初 对 你 不 忠 还 要 错 得 厉害 〈 我 知道 ， 哪 点 错 得 历 害 值得 丙 
椎 ) 。” 但 正当 我 努力 或 起 勇气 的 时 候 ， 艾 米 却 抢 先 开 口 说 她 还 爱 我 ， 
(那个 满 路 说 话 的 贱 人 ! ) 于 是 我 一 下 子 像 汇 了 气 的 皮球 ， 我 感觉 目 己 
不 仅 是 个 彻头彻尾 的 花心 男人 ， 还 长 着 一 副 软骨 头 ， 无 比 询 望 安 迪 能 给 
我 儿 分 安慰。 


但 对 我 来 说 ， 现 在 的 安 迪 已 经 不 再 是 一 味 灵 药 ， 她 摇 喘 变 成 了 一 味 


毒药 。 


这 女孩 现在 还 紧 搂 着 我 ， 简 直 让 我 不 胜 其 烦 。 


“上 听 着 ， 安 过 。? 我 长 长 地 吁 了 一 口气 ， 不 让 她 进 屋 坐 下 ， 反 而 把 她 
拦 在 了 门口 , “你 对 我 来 说 是 如 此 特殊 ， 你 把 这 一 切 处 理 得 如 此 之 
好 ..….…...”“ 要 让 她 一 心 护 着 你 的 安全 ”， 坦 纳 曾 经 说 过 


“我 想 说 .……? 她 的 声音 有 几 分 动 播 , “我 后 然 为 艾 米 感到 十 分 难 
过 ， 这 简直 太 离 谱 了 ， 我 知道 我 压根 没有 权利 为 她 难过 担心 ， 可 是 除了 
难过 ， 我 还 感觉 很 内 次 。” 安 迪 把 头 徘 在 了 我 的 胸口 。 我 往 后 退 了 退 ， 
伸 出 双 臂 撑 住 她 的 身子 ， 好 让 她 正视 我 的 眼睛 。 


“ 咽 ， 我 想 我 们 可 以 弥补 自己 的 过 错 ， 我 们 必须 弥补 自己 的 过 
”我 用 了 坦 纳 的 原 话 。 


“我 们 应 该 去 找 警 方 报案 ， 我 可 以 做 证 你 那天 早上 不 在 场 ， 我 们 只 
要 对 警察 实 话 实 说 就 可 以 了 。” 她 说 。 


“你 只 能 做 证 我 那天 早上 有 大 约 一 个 小 时 不 在 案 发 现场 。” 我 
说 ,， “前 一 点 之 后 就 没有 别人 再 见 过 艾 米 的 踪迹 ， 也 没有 别人 再 
听 到 过 艾 米 的 声音 了 ， 警 察 可 以 说 我 在 见 到 你 之 前 就 杀 了 她 。” 


这 也 太 下 作 了 吧 ! ” 


我 务 了 管 肩 。 有 那么 一 瞬间 ， 我 曾 想 将 艾 米 的 事情 讲 给 安 迪 听 ， 
诉 她 我 的 妻子 正在 设计 栽赃 我 ， 但 我 立刻 抛 反 了 这 个 念头 。 安 迪 的 手段 
远 远 比 不 上 区 米 ， 她 知情 后 一 定 会 想 跟 我 站 在 一 边 ， 也 就 会 变 成 我 的 时 
次 一 一 安 迪 是 前 进 路 上 的 绊脚石 。 我 又 伸手 抓 住 了 她 的 腹 膊 ， 再 次 开 了 
D。 


“ 昕 看 ， 安 迪 ， 目 前 你 我 的 压力 都 大 得 不 得 了 ， 其 中 一 个 很 重要 的 
原因 是 我 们 的 负 菲 感 。 安 迪 ， 我 们 都 是 好 人 ， 我 们 被 对 方 吸 引 ， 正 是 因 
为 我 们 有 相同 的 价值 观 ， 你 我 都 觉得 要 好 好 地 对 每 他 人 ， 要 走 正 道 ， 可 


现在 我 们 知道 自己 办 了 错 事 。” 


满怀 希望 的 表情 顿时 从 她 的 脸 上 消失 了 ， 泪 水 涟 涟 的 双眼 和 温柔 的 
爱抚 也 不 见 了 踪影 ， 安 迪 的 脸色 在 需 刻 间 上 暗 了 下 来 ， 显 得 有 些 诡异 。 

“我 们 必须 分 手 ， 安 迪 ， 我 想 我 们 都 明白 。 要 做 到 当然 很 难 ， 但 这 
才 是 正经 人 该 做 的 事 ， 我 觉得 如 果 你 我 脑子 清醒 的 话 ， 我 们 自己 就 会 有 
这 个 念头 。 尽 管 我 非常 爱 你 ， 但 我 和 艾 米 还 没有 离婚 ， 我 必须 走 回 正 
记 


“如 果 找 到 她 了 呢 ? ” 安 迪 没有 说 找到 的 是 死人 还 是 活 人 。 


“ 那 到 时 候 我 们 可 以 再 商量 该 怎么 办 。” 
“要 到 那个 时 候 ! 那 在 此 之 前 呢 ， 怎 么 办 ? ” 


我 无 条 地 管 了 管 肩 膀 ， 意 思 是 说 :“ 在 此 之 前 ， 什 么 也 不 能 办 。” 


“什么 ， 尼克? 除非 找到 艾 米 ， 不 然 我 就 得 滚 到 一 边 去 ?” 
“你 这 话说 得 可 不 太 好 听 。” 


“对 不 起 ， 安 迪 ， 我 觉得 现在 还 和 你 在 一 起 很 不 妥当 ， 这 对 你 很 危 
险 ， 对 我 也 很 危险 ， 再 说 我 的 良心 也 过 意 不 去 ， 这 是 我 心里 的 感受 。，” 


“是 吗 ? 那 你 知道 我 的 感受 吗 ? ”她 瞪 大 眼睛 ， 眼 泪 顺 着 脸 正 流 了 下 
来 , “我 觉得 目 己 就 像 一 个 夸 到 了 家 的 女 大 学 生 ， 你 和 我 断 混 是 因为 你 
厌倦 了 目 己 的 妻子 ， 而 我 又 唾 手 可 得 。 你 可 以 回 家 跟 艾 米 一 起 吃 晚 饭 ， 
在 用 她 的 钱 买 来 的 小 酒吧 里 末 逛 一 阵子 ， 然 后 晃 您 到 你 那 快 死 的 爸爸 家 
里 用 我 的 胸部 “ 打 飞 机 ，"， 因 为 你 那 刻薄 的 太太 才 不 肯 让 你 这 么 做 呢 ， 你 
这 可 怜 虫 。” 


“ 安 迪 ， 你 知道 这 不 是 .……” 
“你 简直 是 个 人 酒 ， 怎 么 会 有 你 这 样 的 人 ? ” 
尼 死 ， 控 制 住 局 面 。 我 一 边 想 一 边 开 口 道 :“ 安 过， 拜托 ， 我 想 是 


因为 你 还 从 来 没有 谈论 过 这 种 事 ， 因 此 所 有 的 事情 部 被 你 看 得 太 重 ， 有 
EE 


“你 去 死 吧 ， 你 以 为 我 是 个 傻 到 家 的 年 轻 小 妇女 ， 是 可 以 被 你 随便 
玩弄 在 股 掌 之 上 的 可 怜 虫 吗 ? 大 家 风 言 风 语 说 你 可 能 十 个 杀 妻 凶手 ， 我 
还 一 直 陪 了 你 一 路 ， 可 日 子 刚 变 得 有 后 难过 ， 你 就 要 一 脚 把 我 喝 开 ? 
不 ， 绝 无 可 能 。 你 没有 资格 和 我 讨论 恨 心 、 体 面 和 内 次 ， 你 没有 资格 党 
得 上 自己 冠 金 莹 星 ， 你 明白 我 的 意思 吗 ? 因为 你 是 个 背 着 太太 出 轨 ， 又 胆 
小 又 目 私 的 浑 球 。” 


她 背 转身 器 了 出 来 ， 一 边 大 口 大 口 地 吸着 气 ， 一 边 低 声 地 呜咽 着 。 
我 抓 住 她 的 胜 膊 想 让 她 安静 下 来 ,，“ 安 过 ， 这 不 是 我 想 要 ..…...” 


“ 别 倍 我 ! 别 磁 我 ! ” 

她 向 后 门 走 去 ， 我 简直 可 以 预见 即将 发 生 的 一 幕 : 安 迪 的 满腔 仇恨 
和 难堪 好 似 爆 发 的 岩浆 ， 我 知道 她 会 开 上 一 两 钴 葡 冤 酒 找 个 朋友 诉说 ， 
或 者 找 她 的 母 杀 诉说 ， 于 是 风声 会 像 竟 疫 一 样 散 开 。 


我 赶紧 走 到 安 迪 面前 拦住 她 的 去 路 ， 开 口 说 道 :“ 安 过 ， 和 拜 
托 ...…...” 她 抬 手 准备 忆 我 一 巴掌 ， 我 一 下 子 抓 住 了 她 的 腹 膊 免得 摊 打 。 
我 们 的 双 臂 扭 在 一 起 不 停 地 上 上 下 下 ， 好 似 一 对 疯狂 的 舞伴 。 


“ 放 开 我 ， 尼 殉 ， 要 不 然 我 发 披 .…...” 
“就 给 我 一 分 钟 ， 你 听 我 解释 。” 


“你 放 开 我 1 ” 


这 时 她 把 脸 朝 我 竣 了 过 来 ， 看 上 去 仿佛 要 吻 我 ， 结 果 却 张嘴 咬 了 我 
一 口 。 我 猛 地 向 后 一 退 ， 安 迪 一 溜 烟 夺 门 而 出 。 


艾 米 ' 艾 略 特 ' 邓 四 
/ 
事 发 之 后 五 天 
你 们 可 以 把 我 叫 作 * 住 在 欧 扎 克 的 艾 米 *， 此 刻 我 正 每 舒服 服 地 躲 在 


那些 名 叫 “ 藏 身 地 ”的 小 屋 中 《还 有 比 这 “藏身 地 ?小屋 更 贴切 的 名 字 
吗 ) ， 静 竺 自己 布置 下 的 机 关 发 挥 作用 。 


现在 我 已 经 摆脱 了 尼克 ,但 他 却 比 以 往 任何 时 刻 都 更 加 占据 我 的 思 
绪 。 昨 天 晚上 十 点 零 四 分 ， 我 的 一 次 性 手机 啊 了 《〈 没 错 ， 尼 死 ， 你 可 不 
征 唯 一 一 个 会 玩 这 套 “ 秘 密 手 机 ?” 老 把 戏 的 人 ) 。 打 电话 来 的 是 报警 器 公 
司 ， 我 当然 没有 接 电话 ， 但 现在 我 知道 尼 死 已 经 找到 了 他 父 杀 家 ， 这 也 
意味 着 他 破解 了 第 三 条 提示 。 在 失 踊 前 ， 我 已 所 前 两 个 星期 修改 了 安全 
密码 ， 把 自己 的 “秘密 手机 ” 写 改 成 了 首要 联系 人 。 我 能 想象 尼克 手持 我 
留 下 的 提示 ， 迈 步 踏 进 他 父 杀 那 栋 布 满 灰 侍 的 老 房 子 ， 举 手 条 脚 地 摆 章 
者 警报 喜 密 码 .…… 接 独 时 间 来 不 及 了 ， 屋 里 啊 起 一 片 呀 哗 一 一 “ 哗 、 
附 、 哗 哗 哗 ! ”尼克 的 手机 被 我 设 成 了 备用 联系 号 码 ， 警 报 器 公司 只 有 
在 联系 不 上 我 时 才 会 打 电 话 给 他 ， 不 过 显而易见 ， 公 司 不 可 能 联系 上 
我 。 


看 来 尼克 已 经 触发 了 警报 器 ， 又 和 警报 器 公司 的 人 通过 电话 ， 这 样 
一 来 束 会 留 下 证 据 ， 在 我 失踪 以 后 ， 尼 死 曾 经 去 过 他 父 杀 的 旧宅 。 该 证 
据 给 我 的 计划 撑 了 腰 ， 它 并 非 万 无 一 失 ， 但 它 本 就 无 须 万 无 一 失 ， 人 毕竟 
我 已 经 留 下 足够 多 的 线索 让 警方 把 菲 名 安 到 尼克 映 上 : 人 为 布置 过 的 案 
发 现场 、 被 抱 拭 过 的 血迹 ， 再 加 上 一 大 堆 信 用 卡 账 单 。 就 算 警 方 无 能 透 


项 ， 他 们 也 不 会 错过 这 些 证 据 ， 而 且 话 伊 尔 很 快 就 会 把 我 怀孕 的 消息 传 
开 ， 如 有 果 目 前 她 还 没有 讲 出 那 则 消 妃 的 话 。 一 旦 警方 再 查 出 安 迪 那 随 叫 
随 到 的 屿 货 ， 这 一 堆 线索 就 已 经 让 尼 死 翻 不 了 号 了 ， 其 他 那些 旁 梳 林 节 
的 证 据 不 过 是 用 来 调味 的 作料 ， 那 都 是 多 么 有 趣 的 机 关 呀 ! 我 是 个 诡计 
多 冲 的 女人 ， 这 一 点 真是 深 得 我 的 欢心 。 


埃 伦 : 阿 博 特 也 在 我 的 计划 之 中 ， 毕 竞 她 主持 着 本 国 最 大 牌 的 犯罪 

新 闻 有 线 电视 节目 。 我 极为 钟爱 埃 伦 ' 阿 博 特 ， 她 在 节目 里 一 心 护 着 失 
踪 女 性 ， 而 且 ， 一 旦 锁定 了 犯 菲 嫌疑 人 ， 她 的 攻击 简直 军 不 留情 ， 而 那 
些 犯 罪 嫌 颖 人 通常 是 涉案 女子 的 丈夫 。 埃 伦 : 阿 博 特 代表 大 美国 女性 的 

正义 之 声 ， 因 此 我 真心 希望 由 她 来 报道 我 的 故事 。 公 众 必须 通通 站 到 尼 
克 的 对 立 面 : 众人 的 “心肝 宝贝 尼克 花 了 无 数 心思 担心 自己 是 否 讨 人 襄 
欢 ， 却 并 即 束 会 发 现世 人 通通 恨 他 恨 得 哎 牙 切 众 ， 这 也 是 给 尼克 的 一 种 
惩 必 ， 恰 似 将 他 送 进 大 牢 。 与 此 同时 ， 我 还 得 靠 埃 伦 的 节目 了 解 调查 的 
进度 ， 比 如 警方 是 否 已 经 找到 了 我 的 日 记 ? 警方 是 人 否 碍 出 了 安 迪 这 条 线 
索 ? 他 们 是 否 已 经 发 现 人 寿 保 险 突然 上 涨 了 一 大 截 ? 说 起 来 ， 这 恰 是 整 
个 计划 中 最 折磨 我 的 地 方 : 我 得 等 着 那些 脑子 不 够 使 的 人 们 理 出 头绪 

来 。 


每 过 一 个 小 时 我 就 瞧 一 瞧 屋 里 的 电视 机 ， 和 希望 看 到 埃 伦 报 道 我 的 故 
事 。 她 一 定 会 报道 我 的 故事 ， 因 为 我 看 不 出 她 有 任何 理由 不 选 这 则 报 
道 : 我 鼎 为 貌 美 ， 尼 克也 碳 为 瑞 俊 ， 再 说 我 背后 还 有 《小 麻 女 艾 米 》 那 
个 嘎 头 。 还 没有 等 到 正午 ， 埃 伦 便 突然 爆 了 料 ， 允 话 会 带 来 一 则 特别 报 
道 。 我 没有 换 台 ， 只 是 定 定 地 上 采 着 电视 ， 心 中 上 暗自 催促 :“ 快 点 ， 埃 
伦 。” 当 然 ， 这 人 句 话 也 可 以 说 成 :“ 快 抬 ，' 埃 伦 新 闻 郁 ' 节 目 。” 我 与 埃 伦 
有 个 共同 点 ， 我 们 俩 都 把 茶 个 有 血 有 肉 的 人 和 某 种 形象 集 于 一 身 ， 我 是 
活生生 的 艾 米 ， 也 是 “小 魔女 艾 米 ”， 埃 伦 是 活生生 的 埃 伦 ， 也 是 “ 埃 伦 
新 闻 秀 ”。 


屏幕 上 出 现 了 一 则 卫生 可 条 广告 和 一 则 洗涤 剂 广告 ， 随 后 又 来 了 卫 


生 巾 广告 和 清 清 剂 广告 ， 似 乎 在 告诉 人 们 : 女人 要 么 在 流血 ， 要 么 就 是 
在 做 清洁 。 


过 了 记 刻 ， 屏 幕 上 总 算出 现 了 关于 我 的 报道 ! 我 内 亮 登场 了 ! 


埃 伦 和 雷霆 万 钧 地 在 电视 上 露 了 面 ， 一 双色 目 睁 得 好 似 “ 猫 王 ” 一 般 类 
烟 有 神 ， 我 立刻 知道 有 好 戏 看 了 。 屏 幕 上 出 现 了 几 张 我 的 照片 看 上 去 
艳 光 四 财 ， 随 后 是 尼克 在 第 一 次 新 闻 发 布 会 上 的 一 张 照片 ， 他 的 脸 上 露 
出 一 缕 魅 惑 的 笑容 ， 看 上 去 与 该 场面 极 不 融洽 。 埃 伦 带 来 了 一 则 消 妃 : 
警方 已 经 在 多 个 地 后 搜寻 了 这 位 “年 轻 美 貌 、 备 受 宠 爱 的 女子 ”， 但 至 今 
仍然 一 无 所 获 ， 与 此 同时 ， 她 还 带 来 了 万 一 则 消息 : 尼克 已 经 给 自己 下 
了 套 。 各 方面 正在 搜寻 我 的 下 落 ， 他 却 跟 一 位 八 竺 子 打 不 着 的 路 人 拍 上 
了 了 照片， 显然 正 是 这 一 点 引得 埃 伦 上 了 钓 ， 看 得 出 她 对 此 真是 一 腔 怒 
火 。 照 片 中 的 尼 死 摆 出 一 副 招 峰 引 蝶 的 姿态 ， 一 张 脸 紧 贴 着 陌生 女人 的 
面孔 ， 仿 佛 两 人 正在 共度 欢乐 时 光 。 


瞧 瞧 这 个 傻瓜 ， 我 真是 开心 得 不 得 了 。 


埃 伦 : 阿 博 特 正 揪 痢 我 家 后 院 直 通 密西西比 河 这 件 事 不 放 ， 我 听 了 
有 些 好 奇 : 难道 尼克 电脑 上 的 搜索 记录 已 经 走 漏 了 风声 ? 我 已 经 确保 他 
的 电脑 搜索 过 密西西比 河上 的 水 闸 和 水 坝 ， 谷 歌 的 搜索 记录 里 还 曾经 
把 “密西西比 河 浮 尸 ” 当 作 关 键 词 。 坦 率 地 讲 ， 密 西西 比 河 确实 有 可 能 把 
我 的 身子 一 路 卷 到 海里 去 ， 尽 管 这 种 事情 概率 不 大 ， 但 毕竟 有 过 先例 。 
实际 上 ， 我 为 自己 感到 几许 翡 训 ， 想 象 着 自己 苗条 人 苍白、 一丝不挂 的 号 
体 漂 浮 在 水 流 之 中 ， 一 条 光 汐 汐 的 腿 上 沾 满 了 蜗牛 ， 头 友好 似 海 汇 一 版 
四 散 开 来 ， 一 直 深 到 海中 渐渐 沉 夸 ， 里 上 的 肌肤 一 缕 叉 一 缕 无 力 地 剥 
洲 ， 一 身 血 肉 渐渐 深入 水 中 ， 最 后 只 剩 下 一 副 骨 和 架 。 


不 过 ， 我 的 想法 也 太 浪 漫 了 一 点 。 在 现实 生活 中 ， 如 果 尼 克 真 的 动 
手 杀 了 我 ， 我 想 他 只 会 把 我 的 身子 朔 进 一 只 垃圾 袋 ， 然 后 驱车 开 到 方圆 
六 十 英里 内 的 茶 个 地 圾 填 埋 场 一 扔 了 事 ， 他 甚至 还 会 随手 多 带 几 样本 来 


就 要 扔 的 东西 ， 比 如 带 上 那个 坏 了 却 懒得 去 修 的 烤 面 包机 ， 再 带 上 他 一 
直 想 扔 的 一 操 家 用 录像 带 ， 好 让 那 一 趟 去 得 更 划算 一 些 。 


我 也 正在 学 习 如 何 活 出 效率 : 如 果 一 个 女孩 已 经 * 不 在 人 世 ” 的 话 ， 
那 她 少 不 得 要 算 着 钱 过 日 子 。 在 下 定 决 心 销 声 匿 迹 之 后 ， 我 曾经 给 自己 
留 足 了 十 二 个 月 的 时 间 来 做 好 计划 并 存 好 现金 ， 随 后 才 真 的 销声匿迹 。 
大 多 数 谋杀 案 的 主事 人 落 入 法 网 都 是 因为 一 点 : 他 们 没有 那 份 自控 力 去 
耐心 等 待 。 眼 下 我 共有 现 钞 一 万 零 二 百 美 元 ， 如 果 这 一 万 零 二 百 美元 是 
在 一 个 月 之 内 取出 来 的 话 ， 人 们 只 怕 早 就 已 经 瞧 出 了 端倪 ， 但 我 用 尼克 
的 名 义 办 了 那些 信用 卡 ， 不 仅 让 尼克 显得 活 像 一 个 贪得无厌 的 骗子 ， 还 
能 从 中 存 下 一 笔 现 金 。 数 月 以 来 ， 我 又 细水长流 地 从 自家 银行 账户 里 一 
点 一 点 地 取 了 一 笔 钱 ， 每 次 取 二 百 美金 或 三 百 美金 ， 总 之 不 会 引 人 注 
目 ， 最 后 凌 齐 了 四 千 四 百 美 金 。 除 此 以 外 ， 我 还 从 尼克 的 口袋 里 偷 了 些 
现 钞 ， 一 会 儿 偷 二 十 块 ， 一 会 儿 偷 十 块 ， 故 意 慢 慢 地 把 钱 存 起 来 ， 仿 佛 
把 每 天 去 星巴克 吃 早餐 的 钱 都 放 进 一 个 存 钱 铅 里 ， 结 果 到 年 底 存 下 了 一 
干 五 百 美 金 。 对 了 ， 每 次 去 “酒吧 ”的 时 候 ， 我 还 总 会 从 装 小 费 的 色 子 里 
顺手 牵 羊 拿 点 现金 ， 我 敢 肯 定 尼 克 把 缺 了 的 钱 怪 在 了 玛 戈 关上 ， 玛 戈 则 
把 那 笔 钱 怪 在 了 尼克 头 上 ， 但 他 们 两 人 都 没 咏 声 ， 因 为 他 们 都 蔡 对 方 觉 
得 难过 。 


说 了 这 么 多 ， 我 就 是 想 证 明 目 己 在 攒 钱 时 很 小 心 ， 在 “动手 目 杀 ?之 
前 ， 这 笔 生活 费 对 我 来 说 足够 了 。 我 要 胃 起 来 一 阵子 ， 好 好 瞧 着 兰 斯 ， 
尼古拉斯 : 邓 恩 沦 为 世人 所 不 此 的 丑角 ， 看 着 尼克 被 抓 起 来 、 上 法 星 、 
最 后 大 踏步 地 进 了 监狱 ,， 糊 里 糊涂 地 罕 上 了 一 身 检 色 因 衣 ， 戴 上 了 一 副 
手 钱 ; 我 要 看 着 尼克 满 丑 大 汗 地 择 扎 ， 满 口 声称 自己 清白 无 窑 ， 却 还 是 
逃 不 过 牢狱 之 灾 。 在 这 之 后 ， 我 将 沿 着 密西西比 河 向 南部 墨西哥 湾 进 友 
人 们 正 以 为 芯 米 的 浮 尸 在 墨西哥 湾 呢 。 我 会 报名 参加 游 轮 酒 宴 之 类 
的 旅程 ， 总 之 那 趟 旅程 无 须 暴 露 目 己 的 号 份 却 又 能 送 我 抵达 水 波 深 处 ， 
那 时 我 会 伴 着 一 大 杯 杜 松子 酒 硬 下 安眠 药 ， 趁 痢 无 人 注意 时 静 悄 悄 地 从 
游轮 边 上 跳 进 水 中 ， 在 口袋 里 装 上 石 块 ， 跟 弗吉尼亚 ' 伍 尔 芙 三 一 样 投 


水 目 尽 。 投 水 目 尽 这 一 手段 需要 目 控 力 ， 但 上 自控 力 在 我 刁 上 绝对 不 缺 ， 
人 们 有 可 能 永远 也 不 会 发 现 我 的 尸体 ， 也 有 可 能 尸体 在 好 几 个 星期 或 好 
几 个 月 后 会 重新 浮上 水 面 ， 那 时 我 的 尸身 己 经 腐 坏 到 无 法 追查 死亡 时 间 
的 程度 ， 而 它 将 向 世人 呈 上 最 后 一 份 证 据 ， 以 确保 尼克 最 终 走向 死刑 。 


我 原本 很 想 等 到 尼 死 绝 命 的 那 一 天 ， 但 鉴于 美国 司法 系统 的 这 副 德 
行 ， 尼 元 可 能 要 等 好 几 年 才能 等 来 死刑 ， 而 我 既 没 有 足够 的 钱 ， 也 等 不 
了 这 么 信 ， 我 已 经 准备 好 紧 跟 着 那些 名 叫 “ 希 望 * 的 女孩 奔赴 黄 困 了 。 


不 过 我 并 没有 完全 照 着 原 计 划 花 钱 ， 反 而 多 花 了 五 百 美金 来 打扮 这 
间 小 屋 ， 添 了 和 舒服 的 床单 和 一 僵 像 样 的 条， 又 换 上 了 新 毛巾 ， 那 些 用 过 
多 年 的 毛巾 已 经 便 得 能 直 挺 挺 地 立 起 来 啦 。 与 此 同时 ， 我 也 设法 做 到 随 
遇 而 安 : 几 间 小 木屋 外 住 着 一 个 沉默 寡言 的 家 伙 ， 他 是 个 满面 胡须 的 溪 
水 子 ， 通 身 透 着 嫌 皮 味 ， 手 上 戴 着 绿 松石 戒指 ， 有 几 个 晚上 曾 在 自家 屋 
后 平台 上 弹 着 一 把 吉他 。 此 人 声称 自己 名 叫 杰 夫 ， 而 我 自称 叫 作 莉 迪 
亚 。 我 们 会 随意 地 对 彼此 露出 微笑 ， 有 几 次 他 还 用 一 只 巨大 的 冷藏 袋 给 
我 送 来 了 一 条 腥 味 很 重 的 鱼 ， 那 鱼 倒 是 十 分 新 鲜 ， 但 已 经 去 了 鱼 头 ， 也 
去 了 鱼鳞 。“ 鲜 鱼 ! ”他 一 边 说 一 边 痪 门 ， 如 果 我 没有 立刻 开门 的 话 ， 他 
就 会 把 冷藏 袋 搁 在 我 家 的 前 门 台阶 上 ， 自 己 不 见 了 踊 影 。 我 从 “ 沃 尔 
玛 ? 严 了 一 只 很 像样 的 平底 束 锅 来 伺候 鱼 ， 鱼 的 味道 不 错 ， 而 且 还 不 用 
化 钱 。 


“你 从 哪儿 弄 来 的 鱼 ? ”我 问 他 。 


“从 弄 鱼 的 地 方 弄 来 的 。” 他 说 。 


在 度假 小 屋 管 理 前 台 的 多 葛 西 已 经 喜欢 上 了 我 ， 时 不 时 从 她 家 花园 
里 为 我 带 来 些 西 红 柿 ， 于 是 我 就 吃 上 了 带 有 泥土 味 的 新 鲜 西 红 柿 和 珊 有 
湖泊 味道 的 鲜 鱼 。 我 猜 明 年 尼克 就 会 被 关 进 大 牢 ， 那 种 地 方 只 能 闻 见 除 
上 只 剂 味 、 鞋 具 味 、 秋 糊糊 的 食物 味 和 陈旧 的 床 垫 味 ， 总 之 是 人 们 弄 出 的 
一 股 股 具 味 。 那 正 是 尼克 内心 深 处 最 惧怕 的 梦 魔 : 他 发 现 自己 被 天 进 了 


大 牢 ， 明 知 自 己 清 日 无 带 却 无 法 证 明 。 对 尼克 来 说 ， 最 吓人 的 时 梦 英 过 
于 梦 见 自己 被 人 冤枉 ， 一 脚 陷入 困境 却 死活 找 不 到 出 路 ， 叫 天 天 不 应 ， 
叫 地 地 不 灵 。 


要 是 做 了 这 样 的 串 梦 ， 他 总 会 起 床 在 家 里 四 下 走动 ， 然 后 穿 上 衣服 
走 到 室外 ， 沿 着 我 家 附近 的 道路 转悠 到 某 个 公园 里 一 一 眼下 十 在 密苏里 
州 的 公园 ， 当 初 是 在 纽约 的 公园 ， 总 之 他 会 按 着 自己 的 心意 和 逛 上 一 圈 。 
如 果 说 尼克 算 不 上 一 个 十 足 的 户外 运动 拥 古 ， 那 他 也 有 一 颗 关 不 住 的 
心 ， 他 并 不 热衷 徒步 旅行 和 露营 ， 不 清楚 如 何 生 火 ， 不 知道 如 何 捕 鱼 来 
送 给 我 ， 但 他 喜欢 保留 这 些 可 能 性 ， 也 就 是 说 ， 即 使 他 选择 视 在 家 里 的 
沙发 上 看 肥 虹 剧 看 上 整整 三 个 小 时 ， 他 的 心 确 却 希望 保留 自己 到 室外 选 
和 逛 的 权利 。 


安 迪 那个 小 贱 人 让 我 费 了 些 心思 去 撕 摩 。 我 原本 以 为 她 会 撑 上 整整 
三 天 ， 随 后 便 会 丸 不 住 走 漏 风声 。 我 知道 她 喜欢 把 自己 的 事 讲 给 大 家 
听 ， 因 为 我 在 Facebook 上 是 她 的 好 友之 一 一 一 在 Facebook 上 ， 我 给 上 自己 
编 的 名 字 叫 作 马 德 琳 : 埃 尔 斯 特 ， 哈 哈 ! 我 的 照片 则 是 从 某 个 按揭 贷款 
的 弹出 式 广 告 里 顺手 牵 羊 贴 过 来 的 ， 上 面 是 个 金发 外 眼 、 面 带 微 笑 的 女 
子 ， 她 显然 从 以 前 的 低 利 率 房贷 中 捞 了 一 笔 好 处 。 四 个 月 前 ， 马 德 琳 碰 
巧 癌 安 迪 发 送 了 好 友 邀 请 ， 倒 霉 的 安 迪 乖乖 地 一 口 答应 ， 因 此 我 不 仅 对 
这 个 小 妞 的 情况 一 清二 楚 ， 还 熟知 她 那 一 群 对 鸡毛 薪 皮 奖 迷 不 已 的 朋 
友 ， 那 些 家 伙 时 不 时 束 在 办 公 时 间 打 个 上 师 儿 ， 一 心 钟爱 希腊 酸奶 和 “ 灰 
比 诺 ” 莘 萄 酒 ， 还 喜欢 把 这 些 消息 与 圈子 里 的 朋友 分 享 。 安 迪 是 个 好 女 
孩 ， 也 就 是 说 她 不 会 把 自己 聚众 玩乐 的 照片 给 贴 出 来 ， 也 从 来 不 发 “ 黄 
色 ” 消 息 一 一 这 一 点 真是 扫兴 得 很 。 当 她 作为 尼克 的 秘密 女友 曝光 时 ， 
我 希望 媒体 能 找到 一 些 她 寻 欢 作乐 的 照片 ， 要 么 在 灌 酒 ， 要 么 在 跟 其 他 
女孩 接吻 ， 要 么 露出 了 自己 的 丁字 裤 ， 这 种 照 上 请 会 轻 轻 松 松 地 把 她 塑造 
成 破坏 别人 家 姓 的 狐狸 精 ， 让 她 难以 翻 喘 。 


说 到 破坏 别人 的 家 寿 ， 在 安 迪 勾搭 上 尼克 时 ， 我 那个 家 虽然 已 经 乱 


成 了 一 团 粮 ， 却 仍然 有 着 几 分 生机 ， 然 而 她 与 我 的 丈夫 百般 求 欢 ， 她 那 
种 类 型 的 狐狸 精 还 免得 了 吗 ? 他 们 在 一 起 已 经 一 年 多 了 ， 每 到 市 假日 都 
在 一 起 毛 湿 ， 我 公 了 但 尼克 的 信用 卡 记录 我 说 的 是 真正 属于 他 的 信用 
卡 〉， 想 要 瞧 瞧 他 给 安 迪 买 了 些 什么 样 的 钴 诞 礼 物 ， 但 他 一 直 小 心得 令 
人 吃惊 。 安 过 的 圣诞 礼 物 一 定 是 用 现金 购买 的 ， 我 不 知道 这 是 一 种 什么 
样 的 感觉 一 一 难道 她 感觉 自由 自在 ?她 是 个 没 名 没 分 、 碍 无 实 据 的 地 下 
情人 ， 因 此 犯 不 着 打 电 话 给 管道 工 ， 犯 不 着 听 丈 夫 对 他 的 工作 发 牢骚 ， 
也 犯 不 着 提醒 他 要 去 买 护 见鬼 的 猫 粮 。 


但 我 需要 安 迪 走 漏 些 风声 。 说 来 说 去 ， 其 实 目前 我 还 欠 几 道 东风 : 
(1) 诡 伊 尔 得 把 我 怀孕 的 消 居 散播 出 去 ; (2) 警方 得 找到 那 本 日 记 ; 
(3) 安 迪 得 开口 把 她 和 尼 死 的 地 下 情 告 诉 别 人 。 我 原本 用 了 老 一 套 的 
眼光 来 看 安 迪 ， 她 这 样 的 小 妞 每 天 在 网 上 更 新 五 次 状态 ， 把 上 自己 的 私 生 
活 昭 告 天 下 ， 按 道理 来 讲 ， 她 可 不 懂得 保守 秘密 。 安 迪 偶 尔 还 会 晴 蜂 点 
水 地 在 网 上 提 到 我 的 丈夫 ， 比 如 : 


安 迪 : 今天 跟 那 位 “ 俏 郎 君 ” 见 了 一 面 哦 。 
回复 : 哦 ， 一 定 要 讲 来 听 听 ! 
回复 : 我 们 什么 时 候 才 能 有 样 亲眼 见 见 这 位 “能 干 ” 的 帅哥 


回复 : 本 人 布 丽 刀 特 大 小 姐 听 了 好 总 欢 ! 

: 不 过 是 与 梦 中 情人 的 一 吻 ， 却 让 一 切 都 增色 了 几 分 。 
: 说 得 太 有 道理 啦 ! 

: 我 们 什么 时 候 才 能 有 幸 亲 眼见 见 这 位 “ 梦 中 情人 ” 呀 ? 
: 本 人 布 丽 姬 特大 小 姐 听 了 好 喜欢 ! 
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但 号 为 新 一 代 的 女孩 ， 安 迪 的 行事 居然 出 奇 谨慎 ， 就 又 货 的 标准 来 


说 ， 她 大 可 以 算得 上 一 位 乖乖 女 了 。 我 能 想象 她 那 心 形 的 脸蛋 微微 向 一 
侧 至 去 ， 轻 轻 地 皱 起 了 眉头 ， 嘴 里 说 着 “我 只 是 想 让 你 知道 我 站 在 你 这 
边 ， 尼 殉 ， 我 会 文 持 你 ”， 说 完 说 不 定 还 会 给 他 烧饼 干 呢 。 


现在 埃 伦 : 阿 博 特 市 目的 镜 尖 正在 扫 视 志愿 者 中 心 ， 看 上 去 该 中 心 
略 显 寒酸 。 一 位 记者 正在 评论 我 的 失踪 如 何 “ 震 动 了 这 个 小 镇 ”， 在 她 的 
吴 后 我 可 以 望 见 一 张 和 蝎子， 条 上 摆 满 了 人 们 目 制 的 砂锅 荣 和 熏 糕 ， 通 通 
是 送 给 那 位 “ 招 人 心疼 的 尼 殉 ”"。 即 使 到 了 眼下 这 种 时 候 ， 那 混 账 东西 仍 
然 能 引 来 些 女人 照顾 他 ， 扳 注 一 括 的 女人 们 还 以 为 发 现 了 可 乘 之 机 呢 : 
她 们 的 面前 有 了 个 仪表 和 和 蔡 又 情感 脆弱 的 及 人 ， 好 吧 ， 他 可 能 杀害 了 他 
的 太太 ， 不 过 此 事 还 没有 盖 棺 论 定 ， 对 于 四 十 多 岁 的 女人 来 说 ， 能 有 个 
和 男人， 并且 愿 意 为 他 下 厨 ， 束 已 经 很 侠 福 了 。 


电视 屏幕 上 又 出 现 了 那 张 用 手机 担 下 的 合影 ， 尼 殉 在 照片 里 显得 笑 
意 盘 人 盘 ， 我 简直 想象 得 出 跟 他 合影 的 荡 妇 竺 在 目 家 亮 闪 内 却 空 水 沪 的 厨 
房 里 《她 家 厨房 可 是 用 购 养 费 打造 出 的 场所 ， 一 必用 来 充 门面 ) ， 一 边 
施展 厨 世 ， 一 边 做 着 日 日 梦 跟 尼克 用 聊 ;“ 不 ,我 其 实 有 四 十 三 岁 了 ， 
真 的 ， 不 驴 人 ! 不 ,我 映 边 可 没有 一 大 群众 星 捧 月 的 男人 ， 我 真 的 没有 
什么 退 求 者 ， 这 里 的 男人 算 不 上 多 有 趣味 ， 他 们 大 多 数 .…...” 


对 那个 把 面孔 紧 贴 在 我 丈夫 脸 正 上 的 女人 ， 我 的 心中 突然 涌 上 了 一 
股 难以 抑制 的 醋 意 。 她 看 上 去 比 我 现在 的 模样 要 美貌 几 分 : 现在 我 吃 
独 “ 好 时 ?巧克力 ， 冒 着 炎炎 烈日 在 泳池 里 一 口气 待 上 好 几 个 小 时 ， 水 中 
的 氧 把 我 的 肌肤 变 得 跟 海豹 一 样 皮 糙 肉 厚 ， 我 栖 出 了 一 身 小 麦 肤色 ， 这 
可 是 破 天 死 头 一 次 ， 至 少 以 前 我 从 未 有 过 一 身 深 褐色 的 肌肤 。 在 我 看 
来 ， 晒 出 了 小 关 色 的 皮肤 要 归 在 受 损 肌肤 那 一 列 ， 没 有 人 会 喜欢 一 个 满 
脸 皱 纹 的 小 妞 ， 因 此 ， 我 的 皮肤 上 一 直 涂 着 防晒 霜 。 但 在 失踪 之 前 ， 我 
稍微 晒 黑 了 几 分 ， 而 现在 距离 失踪 已 经 过 了 五 天 ， 我 的 肌肤 正 一 步 步 变 
成 棕色 。“ 一 吴 黑 里 透 红 的 肤色 呀 ，” 担 任 木屋 经 理 的 老 多 葛 西 说 
道 , “真是 黑 里 俏 ， 小 妞 ! ” 当 我 用 现金 文 付 下 周 的 租金 时 ， 她 开 开 心心 


地 对 我 说 。 


目前 我 有 一 身 深 色 肌 肤 和 一 头 染 了 色 的 短发 ， 还 戴 着 眼镜 。 我 的 体 
重 在 失踪 前 几 个 月 长 了 十 二 磅 ， 当 时 我 军 上 宽大 的 夏装 把 及 肿 的 号 材 小 
心 避 了 起 来 ， 我 那 位 粗 校 大 叶 的 丈夫 压根 没 看 出 半 扣 蹊跷， 而 失 踩 以 后 
我 又 长 了 两 磅 。 在 失踪 之 前 的 那 几 个 月 里 ， 我 很 小 必 不 让 别人 担 到 我 的 
照片 ， 因 此 公众 只 会 知道 那 位 苑 白 而 瘦削 的 艾 米 ， 眼 下 的 我 绝对 不 再 是 
那 副 模 样 。 有 时 候 迈 开 步 子 行走 ， 我 还 能 感 党 到 目 己 的 丰 辟 左 摇 右 摆 ， 
这 种 事 我 还 从 来 没有 遇 上 过 。 在 过 去 ， 我 的 身体 一 直 完 美 动人 ， 增 一 分 
太 多 ， 减 一 分 太 少 ， 处 处 堪 称 勾 称 ， 但 我 并 不 怀念 过 去 的 那 副 皮 吉 ， 也 
不 怀念 男人 们 对 我 暗 送 的 秋波 。 融 插 我 现在 的 长 相 ， 去 便利 店 总 算 成 了 
一 件 省 心 的 事 ， 不 会 再 招 邦 来 一 些 身 穿 法 兰 绒 背 心 的 男人 ， 害 得 他 们 一 
边 用 含情 脉 脉 的 眼神 望 着 我 的 背影 一 边 哪 哪 喷 喷 地 说 些 “ 女 人 都 是 视 
水 ”之 类 的 鬼话 ， 仿 佛 忍 不 住 要 打 几 个 饱 嘱 。 现 在 倒是 没有 人 会 对 我 做 
出 粗俗 的 举动 ， 但 也 没有 人 对 我 特意 示 好 ， 没 有 人 会 想 尽 办 法 、 不 顾 分 
寸 地 讨好 我 ， 反 正 不 再 像 他 们 以 前 对 待 我 那样 。 


我 成 了 一 个 与 过 去 的 艾 米 截然 不 同 的 人 。 


1. 弗吉尼亚 : 伍 尔 英 〈1882 一 1941) : 英国 女 作 家 、 文 学 批评 家 和 文学 理论 家 。1941 年 3 
月 28 日 ， 她 用 石头 填 满 口袋 ， 投 入 了 位 于 罗 德 麦 尔 的 她 家 附近 的 欧 塞 河 。 终 年 59 岁 。 
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太阳 升 起 时 ， 我 正 用 冰 块 敷 着 自己 的 面颊 。 安 迪 张 嘴 咬 我 已 经 是 数 
小 时 前 的 事情 ， 我 却 仍然 能 够 感觉 到 脸 上 隐隐 作痛 ， 那 两 块 小 小 的 咬 痕 
看 上 去 好 似 两 枚 订 书 钉 。 我 不 能 去 退 安 迪 ， 跟 怒火 万 丈 的 安 迪 比 起 来 ， 
退 她 只 人 要 冒 更 大 的 风险 ， 于 是 我 给 她 打 了 个 电话 ， 却 被 转 接 进 了 语音 
信箱 。 


“控制 住 局 面 ， 一 定 要 控制 住 局 面 。” 我 瞳 目 祷告 。 


“ 安 迪 ， 我 非常 抱歉 ， 我 不 知道 该 怎么 办 ， 也 不 知道 究竟 发 生 了 什 
么 事情 ， 请 原谅 我 ， 求 你 了 。” 


我 原本 不 该 给 她 留 下 这 条 语音 信息 ， 但 转念 一 想 ， 就 我 所 知 ， 她 只 
怕 已 经 存 了 好 几 百 条 我 及 过 去 的 语音 留言 了。 天 哪 ， 如 果 安 迪 把 其 中 最 
邦 火 、 最 风骚 、 基 神魂 题 倒 的 那些 留言 走 漏出 去 的 话 ， 单 单 为 了 这 些 留 
言 ， 任 何 陪 审 团 里 的 任何 一 位 女性 陪审 员 只 怕 就 会 对 我 痛 下 狠 手 。 知 道 
我 背 着 太太 出 轨 是 一 回 事 ， 但 听 到 里 为 人 师 的 我 用 浑厚 的 声 普 向 一 个 年 
纪 轻 轻 的 女生 讲 起 我 那 根 又 大 又 硬 的 .…… 那 可 就 是 另外 一 回 事 了 。 


在 喜 微 的 曙光 中 ， 我 的 一 张 脸 员 地 变 得 通红 ， 贴 在 面颊 上 的 冰 块 适 
时 融化 了 。 


我 坐 在 玛 蕊 家 的 前 门 台 阶 上 ， 开 始 给 安 迪 打 起 了 电话 ， 每 隔 十 分 钟 


就 打 一 个 ， 却 始终 没有 人 接 。 清 晨 六 点 十 二 分 ， 波 尼 把 一 辆 车 停 在 了 车 
道上 ， 那 时 我 正 睡意 全 无 ， 神 经 十 分 紧张 ， 她 拿 着 两 个 泡沫 塑料 杯 朝 我 
走 来 ， 我 却 一 句 话 也 没有 说 。 


“ 咖 ， 尼 殉 ， 我 给 你 带 了 些 咖啡 来 ， 只 是 过 来 看 看 你 怎么 样 。” 


“ 那 还 用 说 嘛 。” 

“我 知道 你 可 能 还 因为 艾 米 怀孕 的 消息 没有 回 过 神 来 呢 。* 波 尼 煞 费 
苦心 地 往 我 的 咖啡 里 倒 进 两 份 奶 精 -这 正 是 我 喜欢 的 口味 ， 随 后 她 才 
把 咖啡 递 给 了 我 。“ 那 是 什么 ? "她 指 着 我 的 胎 类 问 道 。 


“你 说 什么 ? ” 


“尼克 ， 你 的 脸 是 怎么 回 事 ? 那里 红 了 一 大 块 .…...” 她 又 挪 近 了 一 
些 ， 伸 手 拱 住 了 我 的 下 巴 ,“ 看 上 去 倒 像 是 块 咬 浪 。” 


“一 定 是 茜 麻 竣 ， 我 一 过 到 压力 就 会 出 皮 次 。” 


“ 咽 哼 。” 她 搅 了 搅 顺 啡 “你 知道 我 是 站 在 你 这 边 的 ， 对 吧 ， 尼 
克 ? ?? 
“ 没 错 。 ?? 


“我 真 的 站 在 你 这 边 ， 和 干 真 万 确 ， 我 真希 望 你 能 相信 我 ， 我 只 
征 …… 如 果 你 不 信任 我 的 话 ， 那 我 就 没 法 帮 上 你 了 。 我 知道 这 听 上 去 像 
是 警 察 的 套话 ， 但 我 说 的 是 真心 话 。” 


我 们 在 一 片 奇怪 的 静默 中 坐 着 ， 小 口 喝 着 咖啡 ， 一 时 间 竞 有 几 分 慢 


悍 相 惜 的 气氛 。 


“ 咖 ， 我 想 还 是 抢先 一 步 把 这 个 消息 告诉 你 吧 ， 人 免得 你 先 从 别 的 地 
方 昕 到，” 波 尼 欢 快 地 说 ,， “我 们 找到 了 艾 米 的 钱包 。” 


“什么 ? 3?? 


“ 千 真 万 确 ， 钱 包 里 没有 现金 ， 但 有 她 的 身份 证 和 手机 ， 发 现 钱包 
的 地 点 还 偏偏 在 汉 尼 技 的 河 晨 上 ， 汽 船 码头 的 南边 。 我 们 猜 ， 有 人 想 把 
现场 弄 得 看 上 去 像 是 犯 事 的 家 伙 在 出 城 的 途中 把 艾 米 的 钱包 扔 进 了 河 
里 ， 然 后 再 过 了 桥 前 往 伊利 诡 伊 州 。” 


“你 说 “有 人 想 把 现场 弄 得 看 上 去 像 *? ” 


“钱包 并 没有 整个 儿 淹 进 水 里 ， 钱 包 上 方 徘 近 拉链 的 区 域 仍 有 一 些 
旨 纹 。 按 现在 的 技术 ， 有 时 候 即 使 温 入 水 下 的 指纹 也 有 可 能 验 出 来 ， 
但 .…….. 我 就 不 和 你 瞎 扯 技术 的 那 一 套 了 ， 这 么 说 吧 ， 从 茶 种 程度 上 讲 ， 
这 个 钱包 是 故意 摆 在 河岸 上 ， 以 确保 被 人 找到 。” 


“ 听 上 去 ， 你 想 告诉 我 这 件 事 是 有 原因 的 。* 我 说 。 


“我 们 从 钱包 上 找到 的 指纹 是 你 的 ， 尼 克 ， 这 也 算 不 上 有 多 稀 
奇 .…… 男 人 们 总 是 时 不 时 翻 翻 太 太 的 钱包 呆 ， 可 是 .……” 说 到 这 里 波 尼 
笑 了 起 来 ， 念 佛 她 刚刚 想到 了 一 个 好 主意 , “我 还 是 要 问 一 声 ， 你 最 近 
设 有 去 过 汉 尼 拔 ， 对 吗 ? ” 


她 说 得 如 此 漫不经心 义 如 此 一 腔 自 信 ， 我 的 脑海 中 突然 内 过 一 个 念 
头 : 难道 警方 在 我 的 汽车 抬 盘 上 偷偷 装 了 一 个 退 踪 器 ， 双 在 我 去 汉 尼 氢 
的 那天 早上 把 车 还 给 了 我 ? 


“你 来 说 说 ， 我 为 什么 非 要 去 汉 尼 拔 扔 太太 的 钱包 呢 ? ” 


“假设 你 杀 了 你 太太 ， 把 家 里 的 生发 现场 进行 了 精心 设计 ， 企 图 让 
和 警方 认为 是 外 来 人 员 认 击 了 你 的 麦子， 但 随后 你 意识 到 警方 已 经 开始 怀 
疑 你 ， 于 是 你 想 要 再 安置 一 些 假 线 索 ， 把 党 方 的 目光 再 次 转移 到 外 人 号 
上 。 这 只 是 一 种 说 法 ， 但 目前 有 些 警 员 一 心 认定 是 你 犯 的 案 ， 要 是 那 种 
说 法 合理 的 话 ， 他 们 一 定 不 会 放 过 ， 所 以 让 我 来 帮 帮 你 吧 : 你 最 近 去 过 


汉 尼 拨 吗 ? ” 
我 播 播 头 , “你 得 跟 我 的 律师 谈 ， 找 坦 纳 ' 博 尔 特 。” 


“ 坦 纳 : 博 尔 特 ?你 确定 你 想 这 么 做 吗 ， 尼 克 ? 我 党 得 我 们 对 你 一 直 
都 很 公平 ， 也 很 坦诚 ， 至 于 博 尔 特 ， 他 可 是 .…... 最 后 一 捕 的 人 才 用 得 上 
那 家 伙 ， 通 第 有 罪 的 人 才 会 请 他 。” 


“ 咽 ， 好 吧 ， 我 很 明显 古 你 们 的 首要 犯罪 嫌疑 人 ， 波 尼 ， 我 得 目 己 
想 办 法 帮 有 自己 。” 


“ 那 等 他 来 了 我 们 聚 一 聚 ， 行 吗 ? 仔仔 细 细 地 谈 一 谈 。” 
“ 那 还 用 说 吗 .…… 我 们 也 是 这 样 计划 的 。” 


“一 个 有 计划 的 男人 ， 我 很 期 待 。” 波 尼 站 起 身 近 开 了 步子 ， 边 走边 
回头 喊 道 ,，“ 多 说 一 句 ， 金 缕 梅 治 寻 麻 次 有 特效 。” 


一 小 时 后 门铃 啊 了 ， 坦 纳 : 博 尔 特 吴 穿 一 套 淡 赣 色 西装 站 在 门口 ， 
不 知道 为 什么 ， 我 隐约 感觉 他 的 这 身 穿戴 是 前 往 南 部 各 州 时 才 用 的 行 
头 。 他 放眼 四 下 里 打量 了 一 办， 营 了 警 停 在 车 道上 的 汽车 ， 又 审视 着 一 
栋 栋 房屋 ， 种 种 举动 让 我 不 么 想起 了 艾 略 特 夫 妇 : 他 们 都 属于 随时 随地 
在 审视 和 分 析 的 那 种 人 ， 他 们 的 大 脑 似乎 永 不 停歇 。 


“告诉 我 柴 棚 在 哪儿 。” 我 还 没有 来 得 及 跟 坦 纳 打招呼 ， 他 抢先 开口 
说 道 ,“ 指 给 我 看 染 棚 的 位 置 ， 不 许 跟着 我 过 去 ， 也 不 许 再 靠近 那 间 嵌 
棚 ， 之 后 把 一 切 都 告诉 我 。” 

我 们 三 人 围 看 餐 果 坐 了 下 来 一 一 我 、 坦 纳 ， 再 加 上 刚刚 睡 醒 的 玛 


戈 ， 玛 艳 正 在 喝 今 早 头 一 杯 咖啡 。 我 把 艾 米 的 全 部 指示 通通 挫 在 了 桌 
上 ， 看 上 去 活 像 在 解读 一 堆 塔 罗 牌 ， 可 惜 技巧 不 太 像样 。 


坦 纳 参 我 从 过 号 ， 脖 子 显得 很 僵 , “好 了 ， 尼 殉 ， 把 你 的 理由 全 摆 
出 来 ，” 坦 纳 说 , “你 太太 是 如 何 精 心 集 划 了 整 件 事 ， 你 来 说 说 看 ! ”他 
边 说 边 用 食指 稚 着 餐 果 。 


我 深 吸 了 一 口气 ， 理 了 理 思路 : 一 直 以 来 ， 我 的 口头 功夫 都 赶不上 
笔下 文章 。“ 在 开始 讲 正事 之 前 ，? 我 说 , “你 们 首先 要 了 解 艾 米 身上 有 
关键 的 一 点 : 她 这 个 人 联 明 绝 项 ， 脑 子 转 得 非常 快 ， 人 简直 算得 上 心 有 七 
罕 。 她 活 像 一 场 看 不 见 尽头 的 考古 挖 据 ， 你 以 为 目 己 已 经 抵达 了 最 深 
层 ， 可 是 一 铀 挖 下 去 以 后 ， 却 发 现下 面 还 有 一 层 全 新 的 天 地 ， 里 面 布 满 
了 迷 癌 般 的 坑道 和 无 底 洞 。” 


“好 吧 ，” 坦 纳 说 道 ，“ 这 么 说 ..…..” 


“其 次 ， 你 们 要 了 解 艾 米 是 个 目 命 公正 的 人 ， 她 永远 不 会 犯错 ， 而 
且 她 喜欢 教训 别人 ， 用 上 自己 的 手 施行 惩 列 。” 


“ 那 好 ， 知 道 了 ， 接 下 来 昵 .2” 


“让 我 先 给 你 们 讲 个 很 简短 的 故事 。 大 约 三 年 前 ， 我 和 艾 米 曾经 开 
车 去 马陆 诸 蹇 州 ， 路 上 堵 得 一 声 糊 涂 ， 有 一 辆 卡车 想 要 挤 到 艾 米 的 前 
面 .…… 芝 米 死 活 不 肯 让 他 超车 ， 结 果 卡 车 司机 加 速 抢 了 她 的 道 ， 倒 没有 
造成 任何 和 危险， 不 过 有 卢 刻 十 分 驴 人 。 你 们 知道 卡车 尾部 贴 着 些 供 人 反 
馈 的 标记 吧 ， 上 面 写 看 我 的 驾驶 是 否 合 您 心意 '， 艾 米 让 我 打 电 话 给 运 
和 输 公 司 ， 对 那个 车 牌号 告 了 一 状 ， 我 以 为 这 样 就 完事 了 ， 谁 知道 两 个 月 
后 .…… 整 整 两 个 月 后 .…… 有 一 天 我 走 进 卧 室 ， 芯 米 正 在 通电 话 ， 跨 里 说 
的 正 是 那 辆 卡车 的 车 牌号 ， 当 时 她 活生生 地 编 出 了 一 个 故事 : 她 开车 载 
者 目 己 两 岁 的 孩子 ， 而 卡车 司机 几乎 把 她 挤 出 了 公路 。 艾 米 告诉 我 ， 这 
已 经 是 她 打 的 第 四 个 电话 了 ， 她 甚至 研究 过 该 运输 公司 的 路 线 ， 因 此 才 
能 挑 对 高 速 公 路 ， 以 便 声称 自己 差点 出 了 交通 事故 ， 免 得 方 话 罕 帮 。 艾 
米 把 方方面面 都 考虑 到 了 ， 为 此 她 觉得 非常 自 双 ， 她 就 要 那 卡车 司机 丢 
探 工作 。” 


“天 哪 ， 尼 克 。?” 玛 戈 喃 喃 自 语 。 
“这 个 故事 非常 .…… 引 人 深思 ， 尼 死 。” 坦 纳 说 。 
“这 不 过 是 个 例子 。” 


“ 那 好 ， 现 在 帮 我 把 一 切 梳 理 一 下 吧 。” 坦 纳 说 , “ 艾 米 发 现 你 在 瞒 
者 她 出 轨 ， 所 以 澳 了 一 场 假死 的 戏 ， 把 所 谓 的 ' 犯 菲 现场 ?故意 布置 得 有 
点 蹊跷 ， 好 让 人 们 起 疑心 ， 然 后 还 用 信用 卡 、 人 寿 保 险 和 你 的 安乐 贸 把 
你 彻底 和 父 二 进去 :5 


“她 还 故意 在 失踪 前 一 晚 和 我 吵架 ， 争 吵 的 时 候 还 专门 站 在 一 鹿 开 
大 的 窗户 芝 ， 好 让 邻居 听 到 我 们 在 吵架 。” 


“ 那 你 们 为 什么 吵 ? ， 


“她 说 我 是 个 自私 的 浑 蛋 ， 基 本 上 和 我 们 以 前 吵 的 内 容 没 有 什么 两 
样 ， 但 我 们 的 邻居 没有 听 到 艾 米 后 来 道 了 菊 ,…… 因 为 艾 米 不 希望 让 她 听 
到 道歉 的 话 ， 我 记得 当时 我 非常 吃惊 ， 因 为 那 是 艾 米 和 我 有 史 以 来 和 解 
最 快 的 一 次 。 第 二 天 早上 ， 她 还 因为 昨 晚 大 声 沁 喊 给 我 做 可 丽 饼 赔 罪 
呢 。” 


说 到 这 里 ， 我 仿佛 又 一 次 望 见 她 站 在 炉灶 旁 ， 正 栈 着 大 拇指 上 的 糖 
粉 ， 嘴 里 呼 着 歌 ， 而 我 想象 着 目 己 走 到 她 号 劳 ， 伸 手 叶 着 她 ， 直 到 .……. 


“好 ， 那 寻宝 游戏 呢 ? 那 又 如 何 解释 ? ” 坦 纳 说 。 


每 条 指示 都 展开 摊 在 了 昌 子 上 ， 坦 纳 捡 起 了 几 条 ， 又 放手 让 它们 球 
然 落下 。 

“这 些 不 过 是 额外 的 花招 ， 专 门 用 来 坑 我 。” 我 说 ,“ 相 信 我 吧 ， 我 
了 解 目 己 的 太太 ， 她 知道 目 己 必 须 玩 一 套 寻宝 游戏 ， 不 然 看 上 去 就 很 可 


疑 ， 因 此 ， 她 老 老 实 实 地 玩 了 寻宝 游戏 ， 但 提示 可 能 有 许多 种 解读 ， 看 
看 这 第 一 条 。” 


我 想象 自己 是 你 的 学 生 ， 

遇 上 了 一 位 英俊 害 智 的 先生 ， 

我 的 眼界 随 之 大 开 (更 不 用 提 我 的 两 条 腿 ) 。 
如 果 我 是 你 的 学 生 ， 那 还 用 得 着 什么 鲜花 助兴 ， 
也 许 只 需 在 你 的 办 公 时 间 即 兴 约 个 一 回 。 

好 啦 ， 要 去 那里 就 赶紧 趁早 ， 

也 许 这 次 我 会 在 你 面前 露 上 一 两 招 。 


“这 纯 属 艾 米 的 作风 ， 当 时 我 一 边 读 这 条 提示 一 边 想 : 嘿 ， 我 的 妻 
子 在 跟 我 调情 呢 ， 结 果 中 了 招 ， 她 实际 上 指 的 是 我 跟 .…... 安 迪 的 外 过 ， 
第 一 条 提示 就 这 么 坑 人 。 因 此 ， 我 和 吉尔 平一 起 去 了 我 的 办 公 室 ， 你 知 
道 那里 有 什么 高 招 等 者 我 吗 ? 一 条 女 式 和 内裤， 还 根本 不 是 艾 米 的 太 
寸 .….. 怪 不 得 警方 一 直 在 到 处 问 艾 米 穿 多 大 尺寸 的 衣服 ， 我 却 还 始终 摸 
不 着 头脑 。” 


“但 艾 米 不 可 能 算得 到 吉尔 平 会 和 你 一 起 去 办 公 室 。” 坦 纳 皱 了 急 眉 
2 


“见鬼 ， 她 不 过 是 狠 狠 赌 了 一 把 而 已 。” 玛 戈 插嘴 说 , “第 一 条 提示 
恰好 放 在 犯 菲 现场 .…… 因 此 警察 肯定 知情 ， 提 示 里 又 赤裸 襟 地 写 出 
了 ‘办 公 时 间 ’ 几 个 字 ， 按 理 来 讲 ， 不 管 带 不 带 尼 殉 ， 警 方 一 定 会 去 办 公 


至 。 


“ 那 条 女 式 内 裤 完 竟 是 谁 的 ? ” 坦 纳 问 。 听 到 内 裤 一 词 ， 玛 戈 不 禁 抽 
了 抽 上 鼻子 。 


“ 鬼 知 道 是 谁 的 ? ”我 说 , “我 原本 以 为 是 安 迪 的 内 裤 ， 但 .…… 很 有 
可 能 是 艾 米 买 来 的 ， 最 关键 的 一 点 是 ， 那 条 内 裤 不 是 艾 米 的 尺寸 ， 有 了 
这 条 内 裤 ， 任 谁 都 会 相信 我 的 办 公 室 里 发 生 了 见不得 光 的 风流 韵事 ， 对 
象 还 不 是 我 太太 一 我 又 上 了 艾 米 的 当 。” 


有 人 注意 到 这 条 内 裤 呢 ? ” 


“她 根本 束 不 在 乎 ， 坦 纳 ! 这 个 寻宝 游戏 跟 其 他 的 花招 一 样 ， 痢 是 
她 机 我 玩 的 招数 ， 她 实际 上 并 不 需要 这 些 罪 证 。 她 额外 设 了 许多 圈套 ， 
只 是 为 了 确保 到 处 都 有 无 数 的 蛛丝马迹 可 寻 。 再 说 一 次 ， 你 得 了 解 我 的 
太太 : 她 是 个 滴水 不 漏 、 以 策 万 全 的 人 。” 


“好 吧 ， 接 着 看 看 第 二 条 提示 。” 坦 纳 说 。 


想 想 我 吧 : 我 对 你 疡 心 一 片 。 

和 你 在 一 起 ， 我 的 未 来 清晰 可 见 。 

你 带 我 来 到 这 里 ， 让 我 听见 你 的 闲谈 。 

你 谈 起 儿 时 的 冒险 : 那 时 你 穿着 寒酸 的 牛仔 裤 ， 戴 着 一 顶 鸭 竺 


让 其 他 人 全 部 靠边 站 ， 他 们 在 你 我 心中 通通 不 算数 。 
让 我 们 偷偷 地 吻 上 一 吻 …… 假 装 你 我 刚刚 结 为 夫妻。 


“这 一 条 说 的 是 汉 尼 拔 。? 我 说 ,“ 艾 米 和 我 兽 经 去 过 那里 一 次 ， 因 
此 我 就 照 这 样 理 解 了 ， 但 汉 尼 拔 也 是 我 兽 经 和 .…… 安 迪 扬 混 过 的 地 
方 。 3?? 


“这 样 的 话 ， 当 初 你 居然 没有 长 个 心眼 ? ” 坦 纳 说 。 


“没有 ， 当 初 还 没有 ， 那 时 艾 米 给 我 留 下 的 字条 正 让 我 感觉 飘 球 然 
呢 。 天 哪 ， 那 女人 对 我 真是 知 根 知 底 ， 她 算 准 了 哪些 是 我 想 听 的 话 ， 又 
是 “你 才华 模 洲 ';"， 又 是 ‘你 才思 敏捷 。 时 至 今日 她 还 能 逗 得 我 团团 转 ， 
她 要 是 得 到 消 恩 的 话 不 知道 有 多 开心 ， 就 连 远 在 千里 之 外 她 也 能 操纵 
我 ， 我 是 说 ， 当 初 我.…… 上 帝 蚜 ， 当 初 我 正在 一 步 双 一步 地 再 次 爱 上 
她 。>” 


这 时 我 突然 感觉 喉头 一 紧 : 艾 米 在 字条 里 用 上 了 一 则 傻 今 邻 的 趣 
事 ， 提 到 了 她 的 密友 英 斯 利 那 个 让 人 讨厌 又 衣冠 不 整 的 宝宝 一 一 艾 米 深 
知 ， 在 我 们 的 甜 浅 时 光 中 ， 我 最 钟爱 的 并 非 那 些 重 大 时 刻 ， 也 并 非 浪漫 
之 极 的 时 刻 ， 而 是 我 与 她 私 底 下 开 的 那些 玩笑 ， 到 了 现在 ， 她 竟然 用 这 
些 私密 笑话 来 对 付 我 。 


“你 们 知道 还 有 什么 招数 等 着 我 吗 ? ”我 说 , “警方 刚刚 在 汉 尼 拔 发 
现 了 艾 米 的 钱包 ， 我 敢 打赌 人 们 能 找到 我 去 过 汉 尼 氢 的 证 据 。 见 鬼 ， 当 
时 我 用 信用 卡 付 了 旅游 门票 钱 ， 这 样 台 留 下 了 铁证 .…… 艾 米 这 一 招 又 把 
我 跟 汉 尼 拔 扯 上 了 干系 。” 


“要 是 没有 人 发 现 钱包 呢 ?”” 坦 纳 问 道 。 


“ 那 也 没有 什么 关系 。” 玛 戈 说 , “她 一 直 在 要 看 尼克 团团 转 ， 供 自 
己 开心 昵 .…... 当 尼克 读 着 这 些 甜 言 蜜 语 的 字条 ， 心 里 却 深 知 他 自己 在 偷 
偷 出 轨 而 艾 米 正 下 落 不 明 时 ， 他 心中 该 是 多 么 内 次 呀 一 一 我 敢 肯 定 ， 光 
是 想到 这 一 点 ， 就 已 经 让 艾 米 开心 得 不 得 了 。” 


玛 蕊 用 厌恶 的 口吻 说 出 “偷偷 出 轨 ” 几 个 字 ， 我 赶紧 给 目 己 半 胆 ， 免 
得 被 她 的 口吻 吓 倒 。 


“尼克 去 汉 尼 拔 的 时 候 ， 如 果 吉 和 尔 平 也 跟着 去 了 呢 ? ” 担 纳 妃 问 
道 , “如果 吉尔 平一 直 都 跟 尼克 在 一 起 ， 那 他 就 会 知道 尼克 无 法 安置 钱 
包 了 ， 对 吧 ? ” 


“ 艾 米 对 我 知 根 知 感 ， 她 算 准 了 我 一 定 会 用 了 吉尔 平 ， 她 知道 我 不 
希望 当 着 一 个 陌生 人 的 面 读 这 些 字条 ， 也 不 希望 人 家 仔细 观察 我 的 一 举 
一 动 ?? 


5 是 因 ? 3 人 车 作 天 通风 汪 


“我 就 是 打 心 眼 里 知道 。” 我 符 了 答 肩 膀 。 我 深 知 自己 没有 说 错 ， 我 
打 心 眼 里 知道 


三 条 指示 。” 我 说 着 把 它 塞 到 了 坦 纳 的 手中 。 


也 许 你 为 带 我 来 到 此 地 感到 内 疯 ， 

我 必须 承认 ， 此 事 确 有 几 分 稀奇 ， 

但 我 们 并 无 太 多 选择 ， 

于 是 将 这 里 选 作 容 身 之 地 。 

让 我 们 把 爱 带 进 这 所 棕色 小 屋 ， 

再 给 我 几 分 善意 ， 你 这 含情 脉 脉 的 丈夫 。 


“看 ， 当 时 我 会 错 意 了 ， 我 以 为 ' 带 我 来 到 此 地 ? 指 的 是 迦 太 基 ， 但 实 
际 上 她 指 的 是 我 父亲 的 旧宅 ， 而 且 .…...” 


“这 又 是 你 和 那个 叫 安 迪 的 女孩 乱 搞 的 地 方 。” 坦 纳 说 着 转身 面向 玛 
苞 , “请 原 访 我 用 词 粗 俗 。” 


玛 戈 轻 轻 挥 了 挥手 ， 表 示 不 介意 。 


坦 纳 继续 说 道 :“ 尼 到， 这 么 次 来 ， 你 在 办 公 室 里 和 安 迪 乱 搞 过 ， 
那里 就 有 一 ee ee 
艾 米 的 钱包 来 栽赃 你 ， 你 还 在 这 间 柴 棚 和 安 迪 乱 搞 过 ， 这 里 就 有 用 秘密 


信用 卡 买 的 一 大 堆 贯 重 物品 来 栽赃 你 。” 


“ 喝 ， 是 的 ， 是 这 样 ， 完 全 正确 。” 


“ 那 在 你 父 杀 的 旧宅 里 有 什么 呢 ? ” 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 
/ 
事 及 之后 尼 大 


我 映 怀 有 孕 ! 一 一 谢谢 你 ， 话 伊 尔 ' 霍 桑 ， 现 在 全 世界 者 知道 了 这 
消息 ， 你 这 个 小 傻瓜 。 目 从 她 在 为 我 守夜 的 那天 大 阐 一 场 以 后 ， 公 众 中 
针对 尼克 的 你 测 便 陡 然 高 涨 了 许多 ， 我 挺 想 知道 他 在 这 样 的 重重 阴 手 之 
下 是 否 还 能 喘 得 过 气 “〈 不 过 我 倒 真 希望 诡 伊 尔 ' 霍 桑 并 没有 在 为 我 守夜 
的 那天 出 尽 风 头 ， 说 起 来 ， 欠 缺 姿 色 的 女人 还 真是 抢 风 头 的 高 手 哪 ) 。 


我 深 知 一 把 : 想 要 招来 新 闻 狐 料 ， 招 来 全 天 候 、 大 力度 、 不 遗 余 
力 、 无 休 无 止 的 “ 挨 伦 : 阿 博 特 ” 报 道 ， 记 窟 就 在 我 怀孕 的 消 晨 上 。“ 小 魔 
女 艾 米 "本 刁 已 经 顺 为 族人 ， 吴 怀 六 甲 的 “小 魔女 艾 米 ? 则 具有 不 可 抗拒 
的 魅力 。 美 国 公众 喜欢 简单 容易 的 事 ， 而 对 吴 怀 六 甲 的 孕妇 怀 有 爱心 是 
件 非常 简单 容易 的 事 ， 孕 妇 们 就 像 小 鸭子 、 小 兔 和 小 狗 一 样 招 人 喜欢 。 
不 过 话说 回来 ， 这 些 目 以 为 是 、 目 恋 不 已 的 孕妇 们 走路 一 摇 一 摆 ， 却 能 
得 到 人 们 如 此 特殊 的 礼遇 ， 实 在 让 我 想 不 通 一 一 劈 开 双 腿 让 男人 播 个 种 
勾 有 多 难 呢 ? 


你 知道 什么 才 算 得 上 难事 吗 ? 假装 怀孕 才 难 呢 ! 


请 注意 ， 因 为 现在 要 说 的 这 件 事 令 人 印象 深刻 。 故 事 的 源头 在 我 那 
个 脑袋 空空 的 朋友 话 伊 尔 届 上 ， 中 西部 束 到 处 充斥 者 她 这 样 的 老好人 ， 
他 们 的 心地 好 得 不 得 了 ， 却 长 了 一 个 榆 木 脑袋 ， 容 易 受 人 摆布 ， 别 人 说 
一 套 就 听 一 套 。 诡 伊 尔 数 得 出 的 曲子 全 部 来 自家 居 用 品 店 里 的 音乐 合 


集 ， 她 的 书架 上 摆 放 着 一 堆 装 点 门面 的 玩意 儿 ， 比 如 《爱尔兰 人 在 美 

国 》《 图 说 密苏里 大 学 橄榄 球 史 》 《我 们 铭记 9.11》《 猪 咪 灿 事 一 复 

乱 》。 我 知道 ， 为 了 施行 计划 ， 我 需要 一 个 肯 乖 秒 听 话 的 朋友 ， 好 把 那 
些 关 于 尼克 的 骇 人 故 事 一 股 脑 讲 给 她 听 ， 这 个 朋友 不 仅 要 迷 我 迷 得 过 

火 ， 还 要 很 容易 受 人 摆布 ， 不 管 我 说 什么 她 都 会 信 ， 因 为 有 圣 听 到 这 些 
私房 话 已 经 让 她 觉得 自己 与 众 不 同 。 显 而 易 见 ， 这 个 角色 非 话 伊 尔 英 

属 ， 而 当 她 开口 告诉 我 她 又 怀 了 孕 〈( 三 胞 胎 显 然 还 不 够 呢 ，， 我 意识 到 
目 己 也 可 以 顺势 怀孕 一 回 。 


于 是 我 在 网 上 搜 了 搜 维修 时 如 何 抽 干 马桶 。 
我 请 来 诡 伊 尔 一 起 品 答 森 标 水 ， 喝 了 许多 柠 标 水 。 


诡 伊 尔 在 我 家 上 厕所， 用 的 正 是 那个 抽 王 后 无 法 冲 水 的 马 棚 ， 我 们 
两 个 人 都 觉得 十 分 不 好 意思 ! 


我 将 马桶 里 的 尿 液 盛 进 了 一 只 小 玻璃 瓶 。 
众人 和 皆 知 我 他 血 又 怕 打 针 。 


我 将 盛 有 尿 液 的 玻璃 瓶 藏 进 手袋 ， 约 了 医生 〈“ 哦 ， 我 没 办 法 做 血 
液 测 试 ， 谁 让 我 介 针 头 怕 得 要 命 呢 ， 原 液 测 试 倒是 没 问 题 ， 谢 谢 ”) 。 


我 的 医疗 记录 上 多 了 “怀孕 ”一 条 。 
我 囊 着 好 消息 回话 伊 尔 飞 奔 而 去 。 


以 上 一 环 接 一 环 全 都 完 类 无缺 ， 于 是 尼克 又 多 了 一 条 动机 ， 而 我 播 
吴 一 变 成 了 且 怀 六 甲 、 招 人 喜爱 的 失踪 女士 ， 我 的 父母 会 更 受 俘 熬 ， 均 
伦 : 阿 博 特 则 会 无 法 抗拒 该 新 闻 的 诱惑 。 说 实话 ， 我 的 失 踩 采 最 终 从 数 
百 个 案子 中 脱 蜂 而 出 ， 被 《 埃 伦 : 阿 博 特务 》 一 眼 相 中 ， 其 过 程 也 算得 
上 是 慰 心 动物 ， 跟 选秀 节目 鼎 有 几 分 相似 ， 参 选 人 要 施展 浑身 解数 ， 随 


后 一 切 就 不 再 归 你 管 ， 全 看 评委 的 意思 了 。 


再 说 埃 伦 : 阿 博 特 恨 尼 元 恨 得 咬牙 切 雌 ， 对 我 则 满怀 大 一 腔 爱 心 ， 
不 过 我 希望 新 闻 媒 体 对 我 的 父母 不 要 太 过 厚爱 。 我 端详 着 新 闻 报 道中 的 
父母 ， 妈 妈 显 得 瘦 骨 赚 刚 ， 脖 子 上 的 条 条 背 筋 仿佛 迁 回 细 弱 的 树 校 ， 爸 
多 因 恐 惧 而 满 脸 友 红 ， 一 双眼 睛 睁 得 太 大 ， 脸 上 的 笑容 看 上 去 很 僵硬 。 
通常 情况 下 ， 他 是 个 面貌 英俊 的 男人 ,但 此 刻 看 上 去 却 好 似 一 幅 漫 画 ， 
或 者 一 个 被 鬼魂 附 体 的 倪 儒 。 我 知道 目 己 本 该 为 父母 感到 难过 ， 但 我 却 
并 没有 感到 一 丝 痛心 。 反 正 无 论 如 何 ， 我 对 父母 来 说 不 过 是 一 种 象征 ， 
古 个 活生生 的 完美 典范 ， 是 有 了 血 有 肉 的 “小 魔女 艾 米 "。 干 万 不 要 弄 古 
了 ， 你 可 是 “小 魔女 艾 米 "， 是 我 们 唯一 的 车 上 明珠 。 身 为 独生女 就 得 挑 
上 一 副 不 公平 的 担子 : 你 一 天 天 地 长 大 ， 心 里 清楚 目 己 不 能 让 家 人 失 
望 ， 甚 至 连天 折 都 不 行 ， 谁 让 你 没有 兄弟 姐妹 呢 ， 谁 让 你 就 是 家 里 那 根 
独 苗 呢 ! 这 种 压力 让 人 不 惜 一 切 想 要 变 得 完美 无 缺 ， 也 会 让 人 一 心 沉醉 
于 权力 ， 二 者 合 一 便 孕 育 出 了 一 个 个 唯我独尊 的 君主 。 


今天 早上 我 末 逛 去 多 蔓 西 的 办 公 室 买 汽水 ， 那 是 一 间 小 小 的 木板 
屋 ， 办 公 果 的 唯一 用 途 似乎 吏 是 摆 放 多 欧西 从 各 地 收集 来 的 雪景 球 ， 要 
么 来 自 亚 拉巴 马 州 的 海湾 海岸 ， 要 么 来 自 阿 肯 色 州 的 希 洛 ， 总 之 通通 没 
有 多 少 值得 典藏 的 意义 。 当 那些 雪景 玻璃 球 映 入 眼帘 时 ， 我 并 没有 从 中 
看 出 天 答 景 象 ， 而 是 看 见 一 帮 乡 巴 佬 带 着 一 映 明 黑 的 皮肤 ， 拖 着 一 群 义 
器 又 叫 、 举 手 举 脚 的 孩子 ， 正 伸 出 一 只 手打 小 孩 ， 另 一 只 手 则 提 独 软 热 
的 玉米 糖浆 饮料 ， 那 饮料 还 盛 在 不 可 降解 的 大 塑料 杯 里 。 


多 区 西 有 一 张 20 世 纪 70 年 代 风 格 的 海报 ， 海 报 中 的 小 猫 正 趴 在 树 
上 ， 主 题 是 “ 撑 住 了 ， 别 泄气 ! ”， 多 葛 西 诚心 城 意 地 将 那 张 海 报 贴 了 出 
来 。 我 喜欢 想象 一 幕 日 日 梦 ， 让 多 柬 西 在 日 日 梦 里 遇 上 一 个 来 目 威 廉 斯 
伐 的 贱 人 ， 那 和 目 鸣 得 意 的 贱 人 横着 贝蒂 ` 佩 姬 三 一 样 的 刘海 ， 戴 着 一 副 
尖 眼 镜 ， 也 有 一 张 同样 的 小 猫 海报 ， 但 却 用 于 反 岗 。 我 很 想 听 一 听 这 样 
两 个 人 的 交锋 ， 通 种 来 说， 疹 员 热 鸡 的 人 在 真心 实意 的 人 面前 简直 不 堪 


一 击 ， 那 种 人 算得 上 他 们 的 死 星 。 多 欧西 还 另 有 一 张 宝 贝 海报 贴 在 汽水 
售卖 机 旁边 的 墙 上 ， 海 报 中 的 幼 曹 在 马桶 上 肾 昏 欲 睡 ,“ 困 得 不 得 了 ， 

符 会 儿 再 斥 原 ”。 我 一 直 想 要 顺手 牵 羊 偷 走 这 一 张 ， 只 要 一 边 跟 多 欧西 
聊 上 几 句 分 分 她 的 心 ， 再 一 边 用 指甲 拨 一 拨 已 经 泛 芮 的 旧 胶带 ， 那 就 大 
功 告 成 了 。 我 敢 打赌 ， 这 张 海 报 能 从 拍卖 网 上 做 我 赚 来 不 少 现金 〈 我 需 
要 和 弄 点 现金 进 目 己 的 腰包 ) ， 但 我 不 能 上 网 售卖 ， 因 为 那 将 留 下 电子 记 
录 ， 而 我 已 经 从 无 数 真 实 罪 案 书 籍 中 读 到 过 相关 知识 ; 电子 记录 会 招来 
许多 麻 类 ， 因 此 干 万 不 要 使 用 注册 在 你 名 下 的 手机 ， 因 为 手机 基地 台 能 
顺势 找到 你 所 在 的 位 置 ， 干 万 不 要 使 用 目 动 取 球 机 或 你 自己 的 信用 卡 ， 
只 用 大 家 都 用 的 公用 电脑 谨防 每 条 街 上 的 摄像 尖 ， 尤 其 古 在 银行 附 

近 、 交 通 繁忙 的 十 字 路 口 或 小 杂货 店 周围 …... 我 住 的 这 些 木 屋 附 近 倒 是 
找 不 到 一 家 小 杂货 店 ， 也 没有 闭 摄 像 头 ， 这 一 点 我 很 清楚 ， 因 为 我 曾经 
装 作 一 副 担心 安全 问题 的 模样 问 过 多 欧西 。 


“我 们 的 客户 可 不 喜欢 到 处 设 有 耳目 ，” 她 说 ,“ 倒 不 是 说 他 们 干 了 
什么 违法 犯 纪 的 事情 ， 不 过 他 们 通常 不 喜欢 被 人 盯 着 。” 


多 葛 西 没 说 错 ， 这 里 的 住户 并 不 喜欢 被 人 盯 着 。 我 的 朋友 杰 夫 就 有 
一 套 让 人 纳 间 的 作息 时 间 ， 回 家 时 带 着 一 大 堆 来 源 不 明 的 鲜 鱼 ， 把 鱼 都 
储存 在 巨大 的 冰箱 里 ， 害 得 自己 浑身 都 是 鱼 腥 味 。 远 处 的 小 木屋 里 则 住 
了 一 对 大 约 四 十 多 岁 的 夫妇 ， 看 上 去 至 少 有 六 十 岁 ， 大 多 数 时 候 都 待 在 
屋 里 ， 只 偶尔 出 门 去 一 趟 洗衣 房 ， 用 垃圾 袋 装着 脏 衣服 急匆匆 地 穿 过 砾 
石 铺 成 的 停车 场 ， 仿 佛 正在 慌 里 慌张 地 进行 大 扫除 。“ 嘿 嘿 >， 他 们 总 是 
这 么 跟 人 打上 两 声 招 呼 ， 再 点 两 次 头 ， 然 后 继续 赶路 ， 有 时 候 男 人 的 脖 
子 上 还 缠 着 一 条 蟒蛇 ， 但 我 和 他 假装 视而不见 。 除 了 以 上 几 位 常客 ， 木 
屋 里 还 经 常 有 许多 单身 女子 来 来 往往 ， 通 常 看 上 去 都 鼻 青 脸 肿 ， 其 中 有 
一 些 显得 很 不 好 意思 ， 另 外 一 些 人 则 伤心 不 已 。 


就 在 昨天 ， 隔 壁 的 木屋 里 搬 进 了 一 个 单身 女孩 ， 那 个 金发 女 即 年 纪 
很 轻 ， 长 着 标 色 的 双眼 ， 嘴 层 上 有 裂 开 的 伤口 。 她 坐 在 前 廊 里 抽 着 烟 ， 


我 们 目光 相遇 时 她 坐 直 了 身子 ， 一 脸 自 险 地 抬 起 了 下 巴 ， 我 顿时 心 
想 : “我 得 好 好 琢磨 琢磨 这 个 女孩 ， 可 以 学 学 她 这 副 模 样 ， 扮 成 受 了 层 
竺 却 坚 强 不 届 的 小 妞 ， 正 在 找 个 小 宽 因 起 来 获 过 风雨 呢 。?” 


今天 早上 ， 我 先 看 了 儿 小 时 电视 ， 在 各 人 台 搜 寻 有 关 艾 米 : 艾 略 特 : 邓 
恩 失 躁 案 的 新 闻 ， 随 后 换 上 了 一 套 叉 潮 义 冷 的 比基尼 : 我 要 去 泳池 里 泡 
一 泡 ， 让 转 个 不 停 的 脑袋 瓜 开 个 小 差 。 有 关 我 怀孕 的 报道 纵然 令 人 欣 
感 ， 但 前 路 还 有 许多 未 知 的 风雨 ;我 确实 做 了 十 分 精心 的 策划 ， 但 有 一 
些 事 不 在 我 的 掌控 之 内 ， 没 有 乖乖 地 按 我 的 计划 发 展 。 安 迪 还 没有 走 漏 
风声 ， 和 警方 可 能 需要 人 帮 上 一 把 才能 找到 我 的 日 记 ， 再 说 警方 还 没有 逮 
捕 尼 元 。 我 对 警方 已 经 发 现 的 所 有 线索 并 非 一 清二 楚 ， 这 种 状况 可 不 太 
让 我 安心 ， 我 很 想 给 该 案 的 举报 热线 打 个 电话 ， 把 警方 往 正 确 的 路 上 推 
一 推 。 还 是 再 等 几 天 吧 一 一 我 家 墙 上 挂 着 一 则 日 历 ， 我 在 三 日 后 那 一 栏 
写 上 了 “ 打 电 话 ” 一 词 ， 提 醒目 己 再 等 三 天 。 一 旦 警方 找到 日 记 ， 事 情 的 
进展 就 会 快 起 来 了 。 


屋外 仍然 热气 逼 人 ， 四 周 荡 浪 着 一 阵 阵 蝉 声 。 我 的 粉色 充气 徐 上 绘 
大 美 人鱼 ， 可 惜 对 我 来 说 显得 有 点 小 ， 我 的 一 双 小 腿 只 好 哆 悠悠 地 荡 在 
水 中 ， 但 充气 向 好 获 托 着 我 漫 无 目的 地 漂 了 足 足 一 个 小 时 ， 我 已 经 领悟 
到 ， 眼 下 我 扮演 着 的 角色 就 喜欢 这 类 闲情逸致 。 


这 时 我 遥遥 望 见 停车 场 晃 过 来 一 头 金发 ， 紧 接着 那 位 裂 了 嘴唇 的 女 
孩 走 出 了 一 忆 钢 丝 网 门 ， 融 着 一 条 木屋 配备 的 浴巾 ， 大 小 跟 杂 巾 差 不 
多 ， 还 带 着 一 包 “Merit” 香 烟 、 一 本 书 和 一 瓶 防晒 霜 ， 看 来 她 无 惧 患 肺 效 
的 风险 ， 但 却 死活 要 舱 开 皮肤 总 的 魔爪 。 她 找 了 个 地 方 安顿 下 来 ， 再 小 
心 波 跟 地 深 上 防晒 害 ， 这 倒是 跟 木 屋 里 其 他 受 呀 女人 不 一 样 ， 那 些 女 人 
拼命 地 在 身上 涂 婴 儿 油 ， 结 果 在 和 草坪 椅 上 留 下 了 一 疾 疾 油腻 肛 的 阴影 。 


女孩 回 我 点 点 头 一 一 男人 们 在 酒吧 里 找 个 地 方 坐 下 的 时 候 ， 就 会 这 
样 问 对 方 点 点 头 。 她 正在 读 雷 : 布 莱 伯 利 所 著 的 《火星 纪事 》， 看 来 是 
个 爱 科 约 的 女孩 ， 当 然 了 ， 受 层 女 子 也 喜欢 逃避 现实 。 


“是 本 好 书 。? 我 开口 向 她 搭 训 ， 起 了 一 个 无 关 痛 痒 的 话 头 。 


“有 人 把 这 本 书 留 在 了 我 的 木屋 里 ， 不 挑 这 本 的 话 束 只 能 挑 《 黑 骏 
马 》 了 。? 她 边 说 边 戴 上 一 副 宽 厚 的 廉价 太阳 镜 。 


“《 黑 骏马 》 也 不 坏 呀 ， 要 是 《 黑 神 驹 》 就 更 棒 了 。?” 


她 抬 起 一 双 让 着 黑 镜 的 眼睛 望 着 我 ， 看 上 去 好 似 两 个 黑 漆 漆 的 洞 
眼 ，“ 咽 


说 完 她 又 看 起 了 书 ， 摆 出 一 副 不 搭理 人 的 架势 ， 仿 佛 在 说 “我 正在 
读书 呢 ?。 她 这 副 模 样 倒是 常常 在 拥挤 的 飞机 上 见 到 ， 而 我 仿佛 成 了 邻 
座 那 个 既 不 长 眼 又 爱 管 闲事 的 家 伙 ， 0 
里 还 搭 训 说 :“ 商 务 呢 还 是 消 中 呢 ? 


“我 叫 南 希 。” 我 开口 说 道 。 我 大 然 说 出 了 一 个 新 名 字 ， 而 不 是 以 前 
目 称 的 “者 迪 亚 *”， 就 这 么 巴掌 大 的 一 块 地 方 ， 乱 取 名 字 可 不 是 聪明 的 举 
动 ， 但 新 名 字 却 还 是 顺 嘴 冒 了 出 来 。 有 时 我 的 脑袋 瓜 转 得 太 快 ， 反 倒 适 
得 其 反 ， 比 如 刚才 我 束 正 想 着 那 女 孩 裂 开 的 嘴唇 和 伤心 的 气质 ， 随 后 一 
转念 想到 了 虐待 和 卖 泽 ， 接 着 义 想 到 了 小 时 候 最 爱 的 音乐 剧 《 务 都 孤 
儿 》， 剧 中 在 劫难 逃 的 南 希 一 直 对 她 那个 凶暴 的 和 男人 忠心 不 二 ， 直 到 他 
动手 杀 了 她 ;， 考虑 到 剧 中 唱词 “只 要 他 需要 我 "基本 上 算是 为 家 性 暴力 换 
扬 顿 挫 地 唱 了 一 曲 赞歌 ， 我 有 些 纳 闽 信奉 女权 主义 的 妈妈 为 什么 会 跟 我 
一 起 去 看 《 筋 都 孤儿 》， 接 着 我 又 想起 日 记 里 的 那 位 艾 米 也 是 死 于 自家 
男人 之 手 ， 她 其 实 很 像 ….…… 


“我 叫 南 希 。” 我 说 道 
“我 叫 询 丽 泰 。” 她 这 名 字 听 上 去 也 像 是 瞎 编 的 。 


“很 高 兴 见 到 你 ， 丽 泰 。 ”我 说 。 


说 完 我 乘 着 充气 伐 深 开 了， 丑 后 传 来 饭 丽 泰 摆弄 打火机 的 啊 动 ， 随 
后 一 阵 烟 委 好 似 飞 沫 一 般 癌 空中 四 散 味 去 。 


四 十 分 钟 后 ， 移 丽 泰 坐 到 了 泳池 边 ， 把 双 腿 荡 进 水 中 , “水 是 热 
的 。? 她 的 嗓音 听 上 去 沙哑 又 坚 万 。 


“ 像 是 浴缸 里 的 水 。” 

“这 样子 洲 泳 可 不 太 清 更 。” 
“湖水 也 凉爽 不 了 多 少 。” 
“反正 我 也 不 会 游泳 。” 她 说 道 。 


我 还 从 来 没有 见 过 不 会 游泳 的 人 ,“ 我 也 是 勉强 会 游 ，” 我 撤 讨 
道 , “会 几 招 狗 爬 式 。” 


她 捧 了 撩 双 腿 ， 水 波 轻 轻 地 摇 荡 着 我 的 充气 答 , “这 地 方 怎么 
样 ? ”她 问 道 。 


“ 挺 好 ， 挺 安静 。” 


“ 那 就 好 ， 我 束 需 要 一 个 安静 的 地 方 。” 


我 扭头 望 着 她 ， 移 丽 泰 戴 痢 两 条 金 项 链 ， 左 胸 劳 边 有 块 滴 溜 圆 的 疾 
痕 ， 大 约 跟 一 颗 李 子 差 不 多 大 小 ， 贴 近 比 基尼 的 肌肤 上 露出 一 枚 三 叶 草 
文 届 。 她 罕 着 一 僚 轿 新 的 樱桃 红 泳 装 ， 看 上 去 伦 不 了 多 少 钱 ， 大 概 是 从 
我 来 充气 和合 的 码头 便利 店 里 买 来 的 。 


“你 一 个 人 吗 ? ”我 问 道 。 


“再 没有 别人 了 。” 


我 不 太 拿 得 准 接 下 来 要 问 什么 ， 受 讶 的 女人 们 互相 交谈 时 是 不 是 有 
某 种 我 不 知情 的 上 暗语 ? 


“你 是 遇 上 男人 方面 的 抹 烦 啦 ? ” 

她 挑 了 挑 眉毛 ， 念 佛 默认 了 我 的 说 法 。 

“我 也 是 。” 我 说 。 

“大 家 早 束 警告 过 我 们 了 。” 她 说 看 合 起 双手 伸 进 水 中 ， 把 水 演 在 胸 


前 , “在 我 上 学 的 第 一 天 ， 妈 妈 告 诉 了 我 许多 事情 ， 其 中 一 件 就 是 : 离 
勇 孩子 们 远 一 些 ， 他 们 和 要么 朝 你 扔 石头 ， 要 么 偷 看 你 的 锌 确 春 光 。” 


“你 应 该 做 件 T 恤 ， 把 你 妈妈 的 警句 写 上 去 。” 我 说 道 。 


她 听 了 哈哈 大 笑 ,“ 不 过 她 的 话 倒 没 有 错 ， 一 直 很 有 道理 。 我 妈妈 
在 得 死 陡 斯 州 一 个 女 同 性 恋 聚 拓 的 村 落 里 住 ， 我 一 直 在 想 要 不 要 去 那里 
找 她 ， 那 地 方 的 所 有 人 看 上 去 部 挺 开 心 。” 


“一 个 女 同性 恋 聚 居 的 村 沙 ? ” 


“就 好 像 怎 么 说 呢 .…… 她 们 买 了 些 土 地 ， 组 建 了 自己 的 轿子， 圈子 
里 不 收 男人 ， 这 个 没 男 人 的 世界 在 我 听 来 很 不 错 ，” 她 又 部 了 一 捧 水 ， 
把 太阳 镜 推 上 去 润 了 润 脸 , “只 可 惜 我 不 喜欢 女人 。” 

她 放声 大 笑 起 来 ， 仿 佛 一 个 老 妇 人 在 恼火 地 称 吼 , “这 个 地 方 有 什 
么 浑 重 夯 人 可 以 让 我 交往 吗 ? ”她 说 道 , “这 就 是 我 的 套路 ， 从 一 个 画 人 
号 边 逃 提 :又 一 头 撞 二 为 一 个 男人 ” 


“这 地 方 大 多 数 时候 都 空 痢 一 半 的 房间 ， 那 个 长 着 大 明子 的 家 伙 杰 
夫 ， 其 实 是 个 好 人 ， ”我 说 , “他 在 这 里 住 的 时 间 比 我 长 。” 


“你 要 住 多 久 ? ”她 问 道 。 


我 没有 回答 ， 我 居然 说 不 清 自己 要 在 这 里 待 多 久 ， 真 是 奇怪 得 很 
我 原本 打算 待 到 尼克 被 警方 逮捕 的 时 候 ， 但 我 不 知道 他 是 否 会 在 近期 被 
捕 。 

“直到 他 不 再 找 你 为 止 ， 对 吧 ? * 葛 丽 泰 猜 道 

“差不多 。， 


她 仔细 地 审视 着 我 ， 随 即 钊 起 了 眉头 ， 我 的 骨 顿 时 一 阵 发 紧 ， 等 着 
她 开口 说 :“ 你 看 上 去 很 面 熟 。” 


“ 干 万 不 要 带 着 新 伤 回 到 某 个 男人 身边 ， 别 让 那 家 伙 得 意 。” 饮 丽 素 
语重心长 地 说 ， 接 着 站 起 身 收 拾 起 自己 的 东西 ， 用 小 毛巾 探 干 双 腿 。 


不 知 为 何 ， 我 竟然 紧 起 了 大 拇指 ， 这 才子 我 还 从 来 没有 竖 过 大 拇指 
呢 。 


“如 果 乐 意 的 话 ， 来 我 的 木屋 吧 ， 我 们 可 以 看 电视 。” 她 说 。 


我 的 手掌 里 握 着 多 葛 西 送 的 一 只 新 鲜 番 站 ， 仿 佛 带 了 一 件 腕 闪 内 的 
礼物 来 庆 商 人 家 的 乔迁 之 喜 。 来 应 门 的 多 丽 泰 儿 乎 没有 跟 我 客 套 ， 仿 佛 
我 已 经 到 她 家 走动 了 许多 年 ， 她 一 把 从 我 的 手 里 拿 走 了 番茄 。 


“ 太 棒 了 ， 我 正在 做 三 明治 ， 找 个 地 方 坐 吧 。? 她 说 着 伸手 指 指 床 
《这 些 木屋 里 没有 客厅 ) ， 迈 步 进 了 她 的 小 厨房 ， 那 里 跟 我 的 厨房 有 一 
模 一 样 的 塑料 砧板 和 一 模 一 样 的 钝 刀 。 裔 丽 泰 把 西红柿 切 成 了 片 ， 厨 房 
台面 上 摆 着 一 塑料 盘 午 餐 肉 ， 房 间 里 弥漫 着 香味 。 她 把 两 个 滑 溜溜 的 三 
明治 搁 在 纸 碟 上 ， 又 放 上 一 大 把 鱼 饼 干 ， 端 着 伴 子 大 踏步 进 了 卧室 。 一 
肛 眼 的 工夫 ， 她 的 一 只 手 已 经 摸 上 了 遥控 器 ， 换 着 一 个 个 台 ， 听 着 一 片 
片 哮 杂 声 ， 我 们 并 排 从 在 床 边 上 看 着 电视 。 


“如 果 你 看 到 想 看 的 节目 ， 就 叫 我 集 手 。” 盟 丽 泰 说 。 


我 咬 了 一 口 三 明治 ， 西 红 柿 从 三 明治 边 上 滑 了 出 来 ， 挥 到 我 的 大 腿 
J 


一 个 台 在 播 《 贝 弗 利 山 庄 》， 一 个 台 在 播 《出 乎 意料 的 苏 融 》， 忆 
有 一 个 台 在 播 《 世 界 末 日 》。 


此 时 电视 上 出 现 了 《 挨 伦 . 阿 博 特 秀 》， 我 的 一 张 照片 占据 了 整个 
屏幕 一 一 头条 新 闻 叉 是 我 ， 我 的 模样 看 上 去 棒 极 了 。 


“你 看 过 这 个 新 闻 吗 ? ”多 丽 泰 的 眼睛 并 没有 看 我 ， 仿 佛 屏幕 上 的 失 
踩 案 是 一 档 颇 为 像样 的 重播 节目 ,“ 这 个 女人 在 她 结婚 五 周年 纪念 日 那 
天 失 中 了， 她 丈夫 的 举动 从 一 开始 残 非常 诡异 ， 脸 上 还 挂 厦 微 笑 呢 ， 结 
果 人 们 发 现 他 把 太太 的 人 寿 保险 赔偿 金 往 上 抬 了 一 大 截 ， 而 且 刚 刚 发 现 
这 位 太太 怀 了 孕 ， 她 丈夫 并 不 想 要 那个 宝宝 。” 


屏幕 上 的 画面 切 到 了 男 一 张 照 片 ， 照 请 里 的 我 和 “小 魔女 艾 米 ”系列 
在 一 起 。 


葛 丽 泰 扭头 对 着 我 , “你 还 记得 这 些 书 吗 ? ” 
人 

“你 喜欢 这 些 书 吗 ? ” 

“有 谁 不 喜欢 这 些 书 吗 ， 多 可 爱 的 书 呀 。” 我 说 道 。 
葛 丽 泰 哼 了 一 声 , “那些 书 假 得 透顶 。” 


屏 磊 上 出 现 了 我 的 特写 镜头 。 


我 等 着 欧 丽 泰 开 口 夸奖 相 中 人 是 多 么 美貌 。 


“她 看 上 去 还 行 ， 呵 呵 ， 对 于 她 那个 年 龄 来 讲 ，” 她 说 , “我 希望 目 


己 四 十 的 时 候 也 能 状态 那么 好 。，” 
埃 伦 正在 向 观众 追 氢 我 的 故事 ， 屏 幕 上 仍然 留 着 我 的 照片 。 


“在 我 听 来 ， 她 像 是 个 被 宠 坏 了 的 富家 女 ， 娇 贵 难 养 义 犯贱 的 
主 。” 钨 丽 泰 说 。 


这 话说 得 一 点 也 不 公正 ， 我 可 没有 留 下 一 丝 证 据 让 人 们 得 出 这 样 的 
看 法 。 自 从 我 搬 到 密苏里 州 以 后 《〈 咖 ， 还 是 这 么 说 吧 : 自从 我 有 了 自己 
的 计划 以 后 ) ， 我 便 一 直 小 心 避 避 地 扮演 着 一 副 好 养活 、 好 脾气 、 开 开 
心心 的 模样 ， 总 之 人 们 希望 女人 是 什么 样 ， 我 就 扮 成 什么 样 。 我 回 邻 大 
们 挥手 ， 为 莫 琳 的 朋友 们 跑腿 ， 有 一 次 还 为 总 是 浑身 脏 今 分 的 斯 塔 元 斯 
帝 去 了 可 乐 。 我 多 次 拜访 尼克 的 父 杀 ， 因 此 全 体 护 士 都 可 以 为 我 的 人 品 
做 证 ， 于 是 ， 我 就 可 以 一 避 又 一 人 过 地 对 着 脑袋 一 团 糟 的 比尔 - 邓 恩 耳语 
道 ;“ 我 爱 你 ， 来 和 我 们 一 起 住 吧 ;我 爱 你 ， 来 和 我 们 一 起 住 吧 。” 一 一 
我 只 是 想 看 看 这 一 招 是 不 是 管用 。 比 尔 : 邓 恩 是 尼 死 最 深切 的 梦 魔 ， 尼 
殉 十 分 害怕 终 有 一 天 会 沦落 成 他 父亲 的 模样 ， 而 “ 康 福 山 * 的 人 们 都 说 尼 
克 的 父 杀 会 到 处 乱 跑 ， 要 是 比尔 : 邓 恩 一 裔 又 一 避 地 出 现在 我 家 门口 ， 
那 我 倒 求 之 不 得 。 


“为 什么 说 她 看 上 去 挺 犯 贱 ? ”我 问 道 。 


她 答 了 管 肩 膀 ， 这 时 屏 疾 上 出 现 了 一 则 空气 清新 剂 广 告 ， 一 个 女人 
正在 吧 酒 空气 消 新 剂 ， 好 让 她 的 家 人 开 开 心心 ， 随 后 出 现 的 是 一 则 超 薄 
护 垫 的 广告 ， 女 人 们 用 上 这 于 产品 后 可 以 再 穿 上 裙子 跳舞 ， 束 此 过 上 一 
个 可 心 的 上 男人， 以便 为 他 喷洒 空气 清新 剂 。 


女人 们 在 打扫 ， 在 流血 ;在 流血 ， 在 打扫 。 


“一 眼 就 能 看 出 来 咏 。” 多 丽 泰 说 , “她 一 看 就 像 那 种 既 有 钱 又 无 聊 
的 贱 人 ， 就 像 那些 花 丈 夫 的 钱 开 狗 屎 公司 的 女人 ， 办 些 什么 香料 公 司 、 


卡片 商店 ， 还 有 精品 店 之 类 的 。” 


在 纽约 ， 我 的 朋友 们 确实 做 了 蚊 丽 泰 所 到 的 各 种 生意 ， 这 样 她 们 便 
可 以 声称 自己 有 份 工作 ， 尽 管 她 们 只 料理 生意 中 那些 有 趣 的 事务 ， 比 如 
给 纸杯 重 糙 取 名 字 ， 定 制 文具 ， 穿 上 从 目 家 商店 拿 来 的 床 亮 衣服 之 类 。 


“她 绝对 是 这 种 货色 ， 摆 架子 又 有 钱 的 贱 人 。? 驳 丽 泰 说 。 


包 丽 泰 起 身 去 了 洗手 间 ， 我 嗓 手 吸 脚 地 进 了 厨房 打开 冰箱 ， 在 她 的 
牛奶 、 检 汁 和 一 个 马 铃 暮 沙 拉 盘 上 吐 了 几 星 唾沫 ， 又 咀 手 踪 脚 地 回 到 床 
-bs 


一 阵 冲 水 的 声音 传 了 过 来 ， 双 丽 泰 回来 了 ,“ 我 是 说 ， 就 算 她 是 个 
有 钱 的 贱 人 ， 他 杀 了 她 也 是 不 行 的， 她 也 是 个 女人 ， 只 不 过 挑 田 人 的 眼 
光 很 差 而 已 。” 我 说 。 

钢 丽 泰 定 定 地 望 着 我 ， 我 等 着 她 说 一 句 ,，“ 咕 ， 等 一 下 ..…...” 


但 她 又 扭头 去 看 电视 ， 还 挪 了 挪 号 子 像 个 小 孩 一 般 趴 了 下 来 ， 用 两 
只 手 托 大 下 颌 ， 一 张 脸 正 对 着 屏 大 上 的 我 。 


“ 哦 ， 见 鬼 ，” 太 丽 泰 说 ,， “来 了 来 了 ， 大 家 对 这 男人 看 不 过 去 了 。” 


屏幕 上 继续 播 出 该 节目 ， 里 面 不 遗 余 力 地 把 艾 米 捧 成 了 一 朱 花 ， 我 
心里 感觉 好 受 了 些 。 


艾 米 儿 时 的 朋友 坎贝尔 - 麦 金 托 什 声 称 :“ 艾 米 是 个 满怀 爱心 的 女 
子 ， 她 热爱 身 为 人 妻 的 生活 ， 我 知道 她 原本 会 成 为 一 个 伟大 的 母亲 ， 可 
征 尼 克 ……: 不 知道 为 什么 ， 尼 死 就 是 让 人 感觉 不 对 劲 ， 冷 漠 且 踢 离 ， 还 
有 种 精 于 算计 的 感觉 ， 他 肯定 对 艾 米 的 钱 一 清二 楚 。” 


坎贝尔 在 说 许 : 她 迷 尼 区 迷 得 不 得 了 ， 不 过 我 敢 肯 定 她 很 愿意 认 


定 尼克 亡 我 只 是 为 了 我 的 钱 。) 


北 迦 太 基 拓 民 首 娜 ` 山 莉 声 称 : “我 发 现 这 一 点 真 的 很 怪 : 大 家 在 找 
他 的 太太 ， 他 却 完 全 无 动 于 衷 ， 只 是 跟 别 人 聊 聊 天 ， 消 磨 时 间 ， 还 招 蜂 
引 蝶 地 勾搭 我 一 一 拜托 ， 他 可 压根 不 认识 我 呢 。 当 时 我 想 把 话题 换 到 艾 
米 的 身上 ， 但 他 对 此 坚 无 兴趣 。” 


(我 敢 肯 定 ， 这 个 不 顾 一 切 的 老 荡 妇 绝对 没有 设法 把 话题 换 到 我 的 
身上 。) 


尼克 : 邓 恩 的 老 友 斯 塔 元 斯 声称 :“ 她 绝对 是 个 好 心 人 ， 至 于 尼 现 
呈 ， 他 只 是 显得 有 扣 不 太 担 心 失 踪 的 艾 术 ， 这 家 伙 忆 这 样 ， 一 副 以 自我 
为 中 心 的 模样 ， 有 点 上 自命 不 凡 ， 仿 佛 他 在 纽约 已 经 飞黄腾达 ， 我 们 在 他 
面前 都 该 尔 形 地 放下 号 段 呢 。” 

(我 实在 是 瞧 不 上 斯 塔 殉 斯 ， 他 妈 的 ， 这 是 个 什么 风 名 字 ? ) 

话 伊 尔 看 上 去 头发 仿佛 刚刚 做 过 挑 染 :“ 我 觉得 是 他 杀 了 她 ， 友 怕 
没有 人 会 开口 说 这 人 句 话 ， 但 我 会 。 他 虐 竺 她， 欺负 她 ， 最 终 还 杀 了 
她 。” 

4 真是 一 条 听话 的 好 狗 。) 

锡 丽 泰 警 了 警 我 ， 一 张 脸 在 电视 的 光亮 中 明 灭 不 定 。 


“我 希望 他 并 没有 杀 了 她 。” 她 说 ,， “也 许 她 只 是 离开 了 ， 逃 离 了 他 
的 身边 ， 正 安全 地 租 在 东 地 呢 .…… 这 样 想 不 是 很 好 吗 ? ” 


这 时 户 丽 泰 来 回 踢 着 双 腿 ， 好 似 正在 懒 洋洋 地 游泳 
我 不 知道 她 是 否 在 要 我 。 


此 时 此 和 刻 ， 


1. 贝蒂 : 佩 妈 ;20 世纪 50 年 代 美 国 知 名 的 海报 女 即 ， 性 感 而 疯狂 ， 是 美国 最 早 的 女性 候 


像 之 一 ， 有 着 乌黑 的 头发 和 标志 性 的 刘海 。 一 一 编者 注 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友 之 后 八 天 


我 们 把 我 父 杀 的 旧宅 翻 了 个 抵 朝 天 ， 不 过 房子 空 得 可 怜 ， 因 此 总 共 
也 没有 花 多 少时 间 。 我 们 找 了 橱柜 和 衣柜 ， 我 还 使 劲 搜 了 搜 地 毯 的 四 角 
查看 是 售 有 猫 展 ， 又 往 洗衣 机 和 烘 干 机 里 警 了 警 ， 伸 出 一 只 手 去 烟 囚 里 
掏 了 掏 ， 还 天 马桶 的 水 箱 后 面 瞧 了 瞧 。 


“你 真是 一 副 黑 手 党 大 佬 做 派 呀 。” 玛 戈 说 。 


“如 果 我 真有 黑手 洗 大 佬 那么 历 害 ， 那 一 定 早 束 找到 想 找 的 东西 ， 
然后 提 枪 出 门 去 了 。” 


坦 纳 站 在 客厅 的 中 央 ， 搜 了 搜 自 己 那 条 黄 绿 色 的 领带 。 玛 戈 和 我 都 
蹲 上 了 满员 灰尘 ， 但 不 知 为 何 ， 坦 纳 的 纽扣 领 衬衫 却 白 得 燃 烟 生 辉 ， 念 
佛 还 保留 着 一 抹 来 目 纽 约 的 耀眼 亦 光 。 坦 纳 正 盯 着 一 个 橱柜 的 角落 ， 咬 
大 日 己 的 嘴唇 ， 揪 大 自己 的 领带 ， 看 似 一 副 陷入 沉思 的 模样 一 一 他 说 不 
定 花 了 好 几 年 工夫 才 打 磨 出 这 副 神 色 ， 那 架势 活 像 在 说 “你 们 这 些 客户 
通通 财 上 嘴 ， 没 见 本 人 正在 思考 吗 ”。 


“我 不 喜欢 目前 的 状态 。” 坦 纳 总 算 开 了 口 ，“ 现 在 有 太 多 不 受 我 们 
控制 的 因素 ， 而 不 等 到 我 们 掌握 局 面 ， 我 是 不 会 跟 警 方 挫 脾 的 。 现 在 我 
的 第 一 直觉 是 要 防 患 于 未 然 一 一 我 们 要 先 同 警方 汇报 柴 棚 里 面 的 东西 ， 
免得 栽 在 那些 东西 手 里 。 可 如 果 我 们 不 知道 艾 米 到 底 想 要 我 们 在 这 栋 房 
子 里 找到 什么 ， 也 不 清楚 安 迪 的 心态 ..…. 尼 区， 你 觉得 现在 安 迪 心里 是 


什么 想法 ? 
我 答 了 答 肩膀 ，“ 很 恼火 呐 。” 


“我 想 说 ， 现 在 的 情况 让 我 非常 非常 紧张 ， 我 们 面 对 的 局 势 十 分 环 
手 。 我 们 必须 辐 警 方 通报 荣 棚 的 情形 ， 抢 在 事情 曝光 之 前 下 手 ， 但 我 得 
先 跟 你 说 清楚 这 么 做 的 后 果 ， 那 吏 是 : 警方 会 对 玛 戈 展开 调查 ， 他 们 将 
会 奶 碍 两 种 可 能 ， 第 一 种 可 能 是 ， 玛 戈 是 你 的 同伙 ， 她 帮 你 把 东西 藏 在 
了 她 的 房子 里 ， 而 且 十 有 八 九 她 知道 你 杀 了 艾 米 。” 


“不 是 吧 ， 你 开玩笑 吧 。” 我 说 。 


“ 尼 元 ， 如 果 和 警方 真 这 么 想 的 话 ， 那 我 们 还 算是 走运 呢 。” 坦 纳 
说 ,，“ 染 棚 的 事 他 们 想 怎 么 瞎 扯 就 怎么 睹 扯 ， 你 觉得 这 个 设想 又 如 何 : 
玛 臣 盗用 你 的 里 份 办 了 秘密 信用 卡 ， 买 下 了 内 棚 里 的 一 大 堆 东 西 ， 结 果 
艾 米 发 现 了 此 事 ， 惑 来 和 玛 戈 对 质 ， 最 后 玛 苹 杀 了 艾 米 。” 


“ 那 我 们 一 定 要 抓 住 移 机 。? 我 说 , “我 们 把 柴 棚 的 事情 告诉 警方 ， 
同时 也 告诉 他 们 艾 米 在 设 套 陷 害 我 。” 


“总 之 ， 我 觉得 这 是 个 非常 糟 料 的 主意 ， 而 且 如 果 我 们 不 能 把 安 迪 
笼络 过 来 的 话 ， 这 主意 简直 就 是 雪上 加 需 ， 因 为 我 们 不 得 不 把 安 迪 的 事 
情 告诉 警方 。” 


“为 什么 ? ?? 


“如 果 我 们 跟 警 方 讲述 了 你 的 故事 ， 说 艾 米 设 套 陷害 你 .…...” 
“为 什么 你 总 说 那 是 我 的 故事 "， 就 好 像 是 我 编 出 来 的 一 样 ? ” 


“ 啊 哈 ， 你 这 一 点 抓 得 不 错 。 如 果 我 们 告诉 警方 说 艾 米 在 设 套 陷 害 
你 ， 那 我 们 就 不 得 不 解释 艾 米 为 什么 要 这 样 做 : 因为 她 发 现 你 在 暗地里 


有 个 非常 年 轻 非 第 美貌 的 女友 。” 
“我 们 真 的 非 要 把 这 些 事 告诉 党 方 吗 ? ”我 问 坦 纳 。 


“要 不 然 的 话 ， 艾 米 陷 害 你 ， 把 谋杀 她 的 罪名 栽赃 到 你 头 上 ， 难 道 


是 因为 .….. 她 .….. 怎 么 样 ? 闲 得 发 慌 吗 ? ， 
我 以 了 咬 嘴 层 。 


“我 们 必须 回 警 方 解 释 清 楚 艾 米 的 动机 ， 不 然 束 行 不 通 ， 但 问题 
是 : 如 果 我 们 乖 责 将 安 迪 拱 手 送 给 警方 ， 结 果 他 们 又 不 相信 你 那 套 说 
法 ， 那 么 我 们 就 等 于 给 他 们 提供 了 你 的 谋杀 动机 一 一 说 到 金钱 纠纷 ， 核 
实 无 误 ， 说 到 怀孕 的 太太 ， 核 实 无 误 ;， 说 到 婚 外 女 友 ， 也 核实 无 误 ， 这 
可 是 集 三 罪 于 一 里 的 杀 妻 凶手 ， 那 你 就 被 打 进 了 十 八 层 地 狱 ,， 到 时 候 女 
人 们 会 恨不得 排 痢 队 用 手 把 你 撕 成 碎片 。" 坦 纳 边 说 边 踊 起 了 步子 , “但 
如 果 我 们 不 采取 任何 行动 ， 而 安 迪 又 自己 找到 了 警察 那儿 ..…...” 


“ 那 我 们 该 怎么 办 ? ”我 问 道 。 


“我 觉得 如 果 我 们 现在 声称 艾 米 设 套 陷害 你 ， 那 警方 一 定 会 笑 挥 大 
牙 ， 这 种 论调 太 没 有 说 服 力 了。 我 倒是 相信 你 ， 但 你 的 说 法 真 的 站 不 住 
脚 。” 


“可 是 寻宝 游戏 的 那些 提示 .……” 我 开口 道 。 


“ 尼 死 ， 就 连 我 也 无 法 理解 寻宝 游戏 的 那些 提示 ， 它 们 都 是 你 和 艾 
米 两 个 人 之 间 的 私密 。” 玛 戈 说 , “你 声称 那些 提示 害 你 钻 进 疾 套 疙 上 
了 .……. 犯 罪 嫌 疑 ， 可 这 只 是 你 自己 的 说 法 ,寒酸 的 牛仔 裤 ' 和 ' 胸 舌 
冒 ' 就 是 指 汉 尼 拔 ， 你 这 是 玩笑 话 吧 ? ” 


害 


中 入 


“ 标 色 的 小 屋 ' 就 是 指 你 父亲 的 房子 ? 而 这 座 房子 其 实 还 是 
色 ? ” 坦 纳 补充 了 一 句 话 。 


有 


我 能 感 党 到 坦 纳 满 腹 疑 团 ， 因 此 ， 我 必须 让 他 真正 了 解 艾 米 的 个 
性 ， 了 解 她 的 谎言 、 她 那 怀恨 在 心 和 瞪 毗 必 报 的 风格 ， 我 得 找 些 人 来 声 
援 自 己 的 说 法 : 我 的 妻子 并 不 是 “小 魔女 艾 米 ”， 而 是 “复仇 魔女 艾 米 ”。 


“让 我 们 来 试 试看 今天 能 不 能 联系 上 安 迪 。?” 坦 纳 总 算 开 口 说 道 。 


“如 采 继 续 等 下 去 的 话 岂 不 是 有 风险 ? ” 玛 戈 问 。 


坦 纳 点 点 头 , “确实 有 风险 ， 因 此 我 们 行动 要 快 。 如 宋 哪 里 叉 崩 出 
了 新 的 证 据 ， 如 果 和 警方 拿 到 了 柴 棚 的 搜查 令 ， 如 果 安 迪 去 找 警 方 .……2” 


“好 不 会 去 找 警 方 的 。* 我 说 . 
“她 不 是 咬 了 你 一 口 吗 ， 尼克 。 ?? 


“她 不 会 去 找 警察 告状 ， 现 在 她 是 在 气 头 上 ， 但 是 她 .…… 我 不 相信 
她 会 这 么 对 我 ， 她 知道 我 是 无 率 的 。” 


“ 尼 元 ， 在 艾 米 失踪 那天 早上 ， 你 说 你 有 大 概 一 个 小 时 的 时 间 和 和 安 
迪 在 一 起 ， 对 吧 ? ” 


“是 的 ， 大 约 从 十 点 三 十 分 到 十 二 上 后。” 


“ 那 从 七 点 半 到 十 点 之 间 你 在 哪里 ?” 坦 纳 问 道 ,“ 你 说 那天 你 是 七 
点 半 出 门 ， 对 不 对 ?你 去 了 哪里 ? ” 


我 咬 着 自己 的 嘴唇 。 

“你 到 底 去 了 哪里 ， 尼 元 .……... 我 必须 得 弄 清楚 。” 
“这 和 和 案件 无 关 吧 。” 

“尼克 1! ” 玛 戈 厉声 喝道 。 


“那天 早上 我 只 是 按 习 惯 办 事 : 有 时 候 我 会 在 早晨 假装 离开 ， 开 车 
去 我 们 小 区 最 偏僻 的 地 方 ， 然 后 我 .…... 小 区 里 有 所 房子 的 车 库 没有 上 
锁 。” 

“然后 呢 ? ” 坦 纳 问 道 

“然后 我 就 待 在 那里 看 杂志 。” 

“你 再 说 一 裔 ? 

“我 重新 读 一 读 以 前 供职 的 那 本 杂志 ， 读 杂志 的 过 刊 。 


我 仍然 怀念 着 以 前 供职 的 杂志 ， 我 好 似 藏 着 色情 书籍 一 般 把 过 刊 丛 
暗地里 拿 出 来 读 一 读 ， 因 为 我 不 希望 任何 人 为 我 感到 难 


岂 到 


这 时 我 抬 起 头 ， 发 现 坦 纳 和 玛 戈 正 一 脸 难 过 地 望 痢 我 。 


刚 过 正午 ， 我 便 开 车 回 了 家 ， 我 家 所 在 的 街道 上 停 满 了 新 闻 采 访 
， 记 者 们 都 在 我 家 草坪 上 安营扎寨 ， 我 没有 办 法 把 车 开 进 自家 的 车 
只 好 将 车 停 在 了 房子 前 面 。 我 深 吸 一 口气 ， 猛 地 冲 出 了 车 门 ， 记 者 
们 好 似 饥 不 择 食 的 鸟 儿 一 般 纷纷 围 了 上 来 ， 一 个 个 挤 进来 又 被 挤 出 去 ， 
七 嘴 八 舌 地 问 起 了 问题 :“ 尼 元 ， 你 知 不 知道 艾 米 已 经 怀孕 ? ”“* 尼 元 ， 
你 的 不 在 现场 证 据 是 什么 ?””“ 尼 元 ， 请 问 是 你 杀 了 艾 米 吗 ?” 


7 氛 


我 设法 挤 进 自己 家 关上 了 门 ， 大 门 的 两 侧 都 是 窗户 ， 于 是 我 大 着 胆 
子 急匆匆 拉 下 了 百叶 窗 ， 一 时 间 无 数 相机 咱 咏 味 喀 地 按 下 了 快门 ， 记 者 
们 大 声 喊 着 :“ 尼 克 ， 你 是 否 杀 了 艾 米 ? “百叶 窗 拉 了 下 来 ， 门 外 的 一 片 
吵 杂 声 总 算 听 不 见 了 。 
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的 人 尘土 。 当 我 再 次 睁 开 双 了 眼 时 ， 第 一 眼看 到 的 竞 是 艾 米 的 粉色 钉 刀 ， 


正 放 在 香 时 盒 里 ， 看 上 去 隐隐 有 几 分 不 祥 。 我 的 太太 是 个 疡 子 ， 而 我 亡 
了 一 个 狗 效 子 ， 这 话 简直 是 所 有 浑 皇 的 口头 禅 一 一 “我 朗 了 个 心理 变态 
的 贱 人 ”， 但 我 心 确 里 却 涌 起 了 一 丝 喜 悦 ， 因 为 我 芮 的 亡 了 一 个 彻 头 彻 
尾 、 如 假 包 换 的 沟 贱 人 。“ 尼 殉 ， 来 见识 一 下 你 太太 的 真面目 吧 ， 她 可 
是 世界 上 数一数二 的 怪 胎 。” 我 暗自 想 道 。 由 此 看 来 ， 我 并 没有 自己 想 
象 的 那么 澶 重 ; 我 是 个 浑 重 ， 这 点 没 错 ， 但 还 没有 到 十 恶 不 赦 的 地 步 。 
我 那 场 外 过 是 先发制人 ， 是 跟 一 个 疾 贱 人 结婚 五 年 后 下 意识 地 做 出 了 反 
应 : 还 用 说 吗 ， 过 上 那 种 情况 ， 我 当然 会 拜倒 在 简 简 单单 、 性 情 和 善 的 
邻 家 女孩 宰 下 ， 恰 似 缺 铁 的 人 无 比 海 求 看 牛 平 肉 。 


门铃 啊 起 的 时 候 ， 我 正在 用 毛巾 探 身 体 ， 于 是 探头 出 了 浴室 ， 耳 边 


又 再 次 沸腾 起 记者 们 的 声音 :“ 玛 丽 贝 思 ， 请 问 你 相信 你 的 女 婚 
吗 ? ”“ 兰 德 ， 得 知 要 当 外 公 感 觉 怎 么 样 ? “你 认为 是 尼克 杀 了 你 的 女儿 
吗 ， 玛 丽 贝 思 ? ” 


艾 略 特 夫妇 并 肩 站 在 我 家 的 前 门 台阶 上 ， 铁 青 着 脸 ， 腰 也 挺 得 笔 
直 。 屋 外 大 约 有 十 几 名 记者 和 狗仔 队 ， 但 他 们 开 出 的 响 动 比 得 上 二 十 多 
个 人 ， 一 个 个 叫喊 着 : “玛丽 贝 思 ， 请 问 你 相信 你 的 女婿 吗 ? ”… 兰 德 ， 
得 知 要 当 外 公 感 觉 怎 么 样 ? ” 艾 略 特 夫妇 一 边 哪 喷 着 打招呼 一 边 低 垂 着 
眼睛 进 了 门 ， 我 冲 着 一 架 架 摄像 机 “ 秤 "地 关上 了 家 门 。 兰 德 伸 出 一 只 手 
搁 在 我 的 腹 膊 上 ， 玛 丽 贝 思 轿 了 他 一 眼 ， 他 又 立即 缩 回 了 手 。 

“ 抱 鞭 ， 刚 才 我 在 洗澡 。” 水 正 顺 着 我 的 头发 往 下 滴 ， 浸 湿 了 双肩 的 
T 恤 。 玛 丽 贝 思 的 头发 有 些 油腻 ， 春 拉 的 衣衫 缺 了 几 分 挺 括 ， 她 定 定 地 
盯 着 我 ， 仿 佛 我 是 个 疯子 。 


“居然 请 坦 纳 : 博 尔 特 当 律师 ， 你 开玩笑 吧 ? ”她 问 。 


分 
高 


的 意思 是 ， 拓 然 请 坦 纳 ' 博 尔 特 当 律 师 ， 尼 区 你 不 是 当真 的 吧 ， 


他 可 专门 蔡 不 清 不 白 的 人 辩护 。* 她 靠 了 过 来 ， 一 把 抓 住 了 我 的 下 
售 , “你 的 脸颊 上 是 什么 东西 ?” 


“于 麻疹 ， 压 力 太 大 引起 的 。” 我 捍 开 了 脸 ,，“ 给 坦 纳 安 这 么 一 个 名 
声 可 不 公道 ， 玛 丽 贝 思 ， 事 实 并 非 如 此 ， 他 是 行内 最 厉害 的 律师 ， 现 在 
我 需要 他 ， 至 于 警方 .……. 他 们 只 会 死 盯 着 我 。” 


“你 的 脸 类 看 上 去 像 伞 人 咬 了 一 口 。” 


“是 苯 有 麻疹。” 


玛丽 贝 思 重 重地 叹 了 一 口气 ， 毛 了 个 要 进 了 客厅 ,“ 就 是 在 这 个 地 
方 出 事 的 吗 ? ”她 问 道 。 她 的 眼袋 很 明显 ， 面 糯 松 松 垮 垮 ， 友 拉 着 中 
层 ， 一 张 脸 显 得 沟 蜜 重 重 。 


“我 们 党 得 是 ， 厨 房 里 也 曾经 发 生 过 某 种 .…… 争 执 。” 


“是 因为 有 血迹 才 这 么 说 吧 。” 玛 丽 贝 思 摸 了 摸 搁 脚 车 ， 拓 了 一 搞 ， 
把 它 擒 起 来 几 英 寸 ， 又 松手 让 它 落 了 下 来 ,，“ 我 真希 望 你 没有 把 一 切 痢 
给 清理 了 ， 你 把 这 儿 弄 得 好 似 什 么 也 没有 发 生 过 一 样 。” 


“玛丽 贝 思 ， 他 还 得 在 这 里 住 呢 。” 兰 德 说 道 。 
“我 还 是 不 明白 ..…..….. 如 果 和 警方 还 漏 了 一 些 线索 怎么 办 ?如 果 ...... 我 


也 说 不 好 ， 看 起 来 警方 已 经 放弃 了 ， 日 日 放 过 了 房子 这 条 线索 .…...” 


“我 敢 肯 定 警 方 已 经 做 了 全 面 调查 。” 兰 德 边 说 边 握 着 她 的 手 , “我 
们 为 什么 不 问 问 尼克 是 否 能 瞧 一 瞎 艾 术 的 东西 ， 这 样 你 就 可 以 从 中 挑 一 
些 特别 的 物件 ， 好 不 好 ? ”他 上 了 我 一 眼 , “这 样 没 问 题 吧 ， 尼 元 ? 保留 
些 艾 米 的 东西 也 算是 一 种 安慰 。” 他 转 映 面 对 着 自己 的 妻子 ,“ 束 拿 艾 米 
的 那 件 监 色 毛 衣 吧 。” 


“我 不 要 那 件 该 死 的 王 色 毛衣 ， 兰 德 ! ” 


她 猛 地 忆 开 了 兰 德 的 手 ， 在 房间 里 践 开 步 子 东 挑 西 拱 ， 叉 伸 出 脚尖 
踢 了 踢 搁 脚 莞 ,，“ 和 警方 说 有 个 搁 脚 缂 原本 不 该 四 脚 朝 天 ， 结 果 却 还 是 被 
弄 翻 了 ， 这 是 那个 搁 脚 使 吗 ， 尼 元 ? ”她 问 道 。 


“是 的 ， 束 是 这 个 搁 脚 任 。” 


她 集 下 了 脚步 ， 叉 踢 了 搁 脚 人 沈 一 脚 ， 凝 望 着 仍然 屹立 不 倒 的 搁 肢 
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“玛丽 贝 思 ， 我 敢 肯 定 尼克 现在 已 经 累 坏 了 ..…...” 兰 德 市 着 意味 深长 
的 笑容 瞄 了 我 一 眼 , “大 家 都 已 经 筋 疫 力 太 了 ， 我 党 得 我 们 应 该 先 把 正 


“这 就 是 我 来 这 里 要 办 的 正事 ， 兰 德 。 我 才 不 要 像 个 小 孩 一 样 傻 乎 
乎 地 搂 厦 艾 米 的 毛衣 呢 ， 我 要 的 是 我 的 女儿 ， 我 不 要 她 的 随 映 物件 ， 那 
些 东 西 对 我 来 说 坚 无 意义 。 我 想 要 尼 殉 告诉 我 们 究竟 发 生 了 些 什 么 ， 因 
为 整 件 事 已 经 开始 变味 了 ， 我 还 从 来 没有 .……. 我 这 面子 还 从 来 没有 感觉 
这 么 续 过 。” 玛 丽 贝 思 一 边 活 一 边 猛 擦 眼泪 ， 显 然 很 恼火 自己 器 出 了 
声 , “我 们 把 女儿 交 托 给 了 你 ， 我 们 信任 你 ， 尼 殉 ， 把 真相 告诉 我 
们 ! ”她 用 兽 拌 的 食指 指 看 我 的 蜡 子 ,，“ 古 真 的 吗 ? 尼 死 ， 你 真 的 不 希望 
有 和 孩子 ? 你 真 的 已 经 不 再 爱 艾 米 了 ? 你 是 不 是 伤害 了 她 ? ” 


我 真 想 肩 她 一 巴掌 。 玛 丽 贝 思 和 兰 德 养 大 了 艾 米 ， 艾 米 乃 是 他 们 末 
手打 造 的 产物 ， 是 他 们 造就 了 艾 米 。 我 真 想 对 他 们 说 “你 们 的 女儿 才 是 
找事 的 恶魔 呢 "， 但 我 不 能 把 话说 出 口 〈 在 跟 警 方 爆料 之 前 什么 也 不 能 
说 ) ， 于 是 我 只 好 继续 瞳 目 结 舌 ， 千 方 百 计 想 要 找 些 话说 ， 但 我 的 模样 
看 上 去 却 是 在 故意 拖延 ，“ 玛 丽 贝 思 ， 我 绝 不 会 ….” 


“我 绝 不 会 ， 我 永远 也 不 会 ， 这 些 都 是 从 你 那 张 该 死 的 嘴 里 说 出 来 


的 话 ， 你 知道 吗 ， 就 连 看 到 你 都 让 我 觉得 恶心 ， 一 点 也 没有 骗 你 。 你 里 
上 一 定 有 不 对 劲 的 地 方 ， 照 事 发 后 你 的 反应 看 来 ， 你 还 真是 个 没 心 没 肺 
的 人 。 即 使 最 后 证 明 你 是 完全 清白 的 ， 我 也 永远 不 会 原 访 你 对 事情 如 此 
不 上 心 ， 把 它 当 成 鸡毛 苞 皮 ! 艾 米 为 你 放弃 了 一 切 ， 她 为 你 做 了 那么 
多 ， 这 就 是 她 得 到 的 回报 ?这 .……. 你 .……: 我 不 相信 你 ， 尼 区， 我 来 这 里 
就 是 为 了 告诉 你 这 人 句 话 ， 我 再 也 不 会 相信 你 的 话 了 。” 


这 时 她 抽 江 了 起 来 ， 转 里 急匆匆 出 了 前 门 ， 兴 否 的 摄影 师 们 拼命 地 
担 起 了 照 。 她 钻 进 汽车 ， 两 名 记者 一 拥 而 上 痪 大 车 窗 玻璃 ， 干 方 百 计 想 
让 她 说 些 什 么 。 在 客厅 里 ， 我 们 能 昕 到 记者 们 一 过 壳 地 喊 厦 她 的 名 
字 , “玛丽 贝 思 ...…….. 玛 丽 贝 思 ......” 


兰 德 还 没有 离开 ， 双 手 插 在 衣 儿 里 ， 正 在 考虑 该 帮 哪 一 边 ， 我 的 耳 
边 顿时 啊 起 了 坦 纳 的 声音 , “我 们 必须 让 艾 略 特 夫 妇 跟 我 们 站 在 同一 阵 


主 德 刚 刚 张 开 嘴 ， 我 就 截 住 了 话 :“ 兰 德 ， 跟 我 说 说 我 能 做 些 什 


“把 话说 出 口 吧 ， 尼 克 。” 
“说 什么 ?” 
“我 知道 这 个 问题 我 不 想 间 ， 你 也 不 想 回答 ， 但 我 必须 听 到 你 亲口 
说 出 来 ， 说 你 没有 杀 我 们 的 女儿 。” 


他 放声 笑 了 起 来 ， 眼 中 涌 上 了 泪水 ,“ 天 哪 ， 我 蚀 直 回 不 过 神 。” 兰 
德 的 脸 正 一 点 扩 涨 得 通红 ,“ 我 实在 想 不 通 怎么 会 出 了 这 种 事 ， 我 真 的 
想 不 通 ! ?他 的 脸 上 仍然 挂 厦 一 抹 微 和 闫 ， 但 一 滴 眼 泪 却 滑 过 他 的 下 巴 泣 
在 了 衬衫 领 上 ,“ 把 话说 出 口 吧 ， 尼 死 。” 


“ 兰 德 ， 我 没有 杀 艾 米 ， 也 没有 动手 伤 她 。” 他 仍然 盯 着 我 , “你 相 


信 我 吗 ， 我 没有 动手 对 艾 米 造成 任何 吴 体 上 的 伤害 。” 


兰 德 又 放声 秋 了 起 来 , “你 知道 我 会 说 什么 吗 ? 我 想 说 我 现在 已 经 
不 知道 该 相信 什么 了 ， 可 我 转念 一 想 ， 这 人 句 话 是 别人 的 台词 呀 ， 这 是 菜 
部 电影 里 的 台词 ， 我 不 该 说 这 样 的 话 。 我 还 犹 穆 了 片刻 ， 自 己 到 底 是 不 
古 在 演 电 影 ? 我 能 不 能 从 这 部 电影 里 脱 映 ?随后 我 悟 出 这 古 不 可 能 的 。 
但 总 有 那么 片刻 你 会 想 ，' 我 要 说 出 些 不 一 样 的 话 ， 一 切 就 都 会 变 得 不 
一 样 '"， 但 实际 上 事实 是 不 会 变 的 ， 对 吧 ? ” 


兰 德 匆匆 揪 了 摇头 ， 转 吴 跟 着 他 的 妻子 销 进 了 汽车 。 


我 并 未 感觉 伤心 ， 反 而 感 党 到 一 阵 惊 居 。 艾 略 特 夫妇 还 没有 把 车 开 
出 我 家 的 车 道 ， 我 已 经 转 开 了 念头 : 我 们 得 尽快 问 警 方 摊牌 。 在 艾 略 特 
夫妇 公开 表示 他 们 改 失 信心 之 前 ， 我 必须 证 实 我 的 太太 并 非 她 装 出 来 的 
那 副 样子 一 一 她 才 不 是 “小 魔女 艾 米 ? 呢 ， 她 是 “复仇 魔女 艾 米 *。 我 一 下 
子 想到 了 汤 米 : 奥 喻 拉 ， 这 家 伙 拨 打 过 三 次 举报 热线 ， 艾 米 还 曾经 指控 
他 强奸 了 自己 ， 坦 纳 也 查 到 了 这 家 伙 的 背景 。 束 赁 他 的 名 字 ， 我 会 以 为 
汤 米 : 奥 哈 拉 是 个 一 身 男子 汉 气 概 的 爱尔兰 人 ， 可 他 跟 这 个 形象 根本 不 
沾边 ， 既 不 是 个 消防 员 也 不 是 个 警察 ， 而 是 布鲁克 林 一 家 搞笑 网 站 的 写 
手 ， 那 家 网 站 还 算得 上 体面 。 撰 稿 人 照片 上 的 汤 米 : 奥 哈 拉 是 个 骨 瘦 如 
柴 的 家 伙 ， 戴 着 一 副 深 色 框 眼镜 ， 长 着 一 头 浓密 得 令 人 不 舒服 的 黑 发 ， 
啊 痢 嘴 露 出 一 丝 微 疾 ， 罕 着 一 件 IT 恤衫 ， 上 面 印 着 一 文 乐队 的 名 号 
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电话 铃 刚 啊 第 一 声 ， 汤 米 : 奥 哈 拉 就 接 了 起 来 :“ 谁 呀 ? ” 


“我 是 尼克 : 邓 因 ， 你 为 我 太太 的 事 给 我 打 过 电话 ， 我 太太 束 是 艾 米 : 
邓 恩 ， 原 来 叫 艾 米 : 艾 略 特 ， 我 必须 和 你 谈 谈 。” 


电话 那 头 顿 了 一 会 儿 ， 我 等 着 汤 米 . 奥 哈 拉 像 希拉 里 : 汉 迪 一 样 挂 断 
电话 。 


“十 分 钟 之 后 再 给 我 打 过 来 。” 

我 按时 打 了 过 去 ， 听 简 里 传 来 一 片 酒吧 的 声音 ， 我 对 这 种 动静 非常 
熟悉 : 那 是 喝酒 的 人 在 嘟 哪 嘻 吐 ， 冰 块 相 撞 发 出 味 史 声 ， 人 们 要 么 在 喝 
酒 ， 要 么 在 招呼 朋友 。 突 然 间 ， 我 怀念 起 了 目 己 的 酒吧 。 

“好 了 ， 多 谢 你 ， 我 不 得 不 到 酒吧 来 。” 他 说 ,“ 和 要 谈 这 件 事 ， 是 离 
不 开 苏 格 兰 威士忌 的 。” 他 的 声音 变 得 有 些 沙 哑 ， 听 上 去 近 在 耳 边 ， 我 
能 想象 出 他 正 护 独 一 杯 酒 ， 用 手 拢 着 踪 对 着 听 简 倾 谈 。 

“我 收 到 了 你 留 的 消息 。? 我 开口 了 。 


“好 的 ， 艾 米 仍然 下 落 不 明 ， 对 吧 ? ” 


“能 不 能 告诉 我 ， 你 觉得 完 竟 发 生 了 什么 事 ? ?他 说 ,“ 艾 米 出 了 什 


真 见 鬼 ， 我 也 想 喝 一 杯 ， 于 是 我 走 进 自 家 的 厨房 倒 上 了 一 杯 酒 一 一 
里 然 比 不 上 “酒吧 ”， 我 的 厨房 也 堪 称 一 块 宝地 了 。 我 一 直 设 法 不 要 太 过 
贫 杯 ， 但 此 刻 的 感觉 实在 太 妙 : 屋外 阳光 刺眼 ， 这 个 房间 却 黑 漆 漆 的 ， 
屋 里 蒙 绕 着 苏格兰 威士忌 的 浓 香 。 


“你 为 什么 会 打 电 话 过 来 ， 能 告诉 我 吗 ? ”我 反问 他 。 
“我 一 直 在 看 新 闻 ， 你 被 整 得 好 惨 。” 他 说 。 


“我 的 确 很 惨 。 我 想 和 你 谈 谈 ， 是 因为 我 觉得 .….. 你 大 然 想 联系 
我 ， 这 件 事情 很 有 意思 ， 毕 竞 艾 米 曾经 告 你 强奸 。” 


“ 哎 ， 你 知道 这 件 事 ? ! ”他 说 。 


“我 知道 有 艾 米 告 你 强奸 这 么 一 回 事 ， 但 我 并 没有 认定 你 是 个 强奸 
犯 ， 我 想 听 听 你 有 什么 说 法 。” 


“这 样 啊 。” 我 听 到 他 喝 了 一 大 口 苏 格 兰 威士忌 ， 咕 哪 咽 下 去 ， 随 后 
晃动 着 杯 中 的 冰 块 , “一 天 晚上 ， 我 在 新 闻 里 看 到 了 关于 你 和 区 米 的 报 
道 ， 当 时 我 正 一 边 坐 在 床上 吃 泰国 菜 一 边 想 着 自己 的 事情 ， 尺 管 已 经 过 
了 这 么 多 年 ， 她 的 事 却 还 是 一 下 子 让 我 回 不 过 神 。?” 他 同 酒 保 又 要 了 一 
杯 酒 , “因此 我 的 律师 说 无 论 如 何 都 不 该 和 你 谈 ， 可 是 .……. 我 能 说 什么 
呢 ? 我 这 个 人 就 是 心眼 太 好 了 ， 没 法 眼睁睁 地 看 着 你 跳 进 火 坑 。 上 禹 
呀 ， 我 真希 望 酒 吧 里 还 让 人 吸烟 ， 你 我 这 番 话 怎么 离 得 开 苏 格 兰 威 士 忆 
和 香烟 呢 ? ! ” 


“ 跟 我 说 说 吧 ，? 我 说 , “告诉 我 你 被 控 强 奸 的 事 。” 


“就 像 我 说 的 ， 我 已 经 看 到 了 新 闻 报道 ， 目 前 媒体 正 纷纷 对 你 开火 
呢 。 我 是 说 ， 你 简直 成 了 众矢之的 ， 因 此 我 应 该 乖 乖 地 不 要 插手 ， 我 才 
不 需要 那 女 人 再 回来 搅和 我 的 日 子 呢 ! 可 是 真 见鬼 ， 我 真希 望 当初 有 人 
帮 帮 我 。” 


“所 以 你 帮 我 一 把 吧 ! ”我 说 。 
“首先 ， 她 收回 了 指控 .…… 你 知道 这 事 ， 对 吧 ? ” 


“我 知道 ， 那 你 到 底 有 没有 犯 事 ? 

“见鬼 去 吧 ， 我 当然 没 犯 事 ， 你 犯 事 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“ 那 就 是 了 。， 

汤 米 又 要 了 一 杯 苏格兰 威 十 尽 ，* 那 我 来 问 问 ， 你 们 的 婚姻 和 谱 


吗 ? 艾 米 开心 吗 ? ” 
我 没有 回答 。 


“你 不 需要 回答 ， 我 猜 答案 应 该 是 ‘不 '"。 不 管 什 么 原因 ， 艾 米 不 太 开 
心 ， 我 其 至 不 想 问 为 什么 。 我 可 以 猜 ， 不 过 我 不 打算 开口 细 问 ， 但 我 想 
你 一 定 清楚 : 每 当 艾 米 不 开心 的 时 候 ， 她 就 喜欢 扮演 上 禹 的 角色 ， 而 且 
是 “ 旧 约 ;里 的 上 种。” 


“你 这 是 什么 意思 ? ” 


“她 会 施行 惩罚 ，? 汤 米 说 ,“ 军 不 留情 的 每 昼 。” 他 在 电话 里 和 了 起 
来 , “我 想 说 ， 你 真 应 该 来 上 耿 上 本 我 的 模样 ， 我 看 上 去 真 的 不 像 个 雄 超 超 
气 昂昂 的 强奸 犯 ， 反 而 更 像 个 首 三 ， 我 也 的 确 是 个 瘦 三 ， 我 唱 卡 拉 OK 
就 是 为 了 大 声 喊 个 够 ,每 次 看 《教父 II7》 我 都 会 名 不 住 挥 眼泪 。” 他 咽 了 
一 口 酒 ， 接 大 咳嗽 了 起 来 。 


“是 因为 弗 雷 多 ? ”我 问 道 。 
< 是 因为 弗 雷 多 ， 没 错 ， 可 怜 的 弗 雷 多 。， 
“做 了 人 家 的 垫 脚 石 。” 三 我 说 。 


大 多 数 男 人 能 在 体育 话题 上 找到 共 吗 ， 而 汤 米 与 我 则 是 两 个 痴迷 电 
影 的 怪 才 ， 眼 下 我 们 谈 起 了 电影 ， 愉 似 球迷 们 谈 起 一 场 著 名 的 橄榄 球 
赛 。 我 们 都 知道 那 名 人 台词， 而 正 因为 我 们 两 个 人 都 说 得 出 那 名 台词 ， 因 
此 不 必 费 口舌 解释 ， 双 方 能 够 立刻 心领神会 。 


汤 米 又 喝 了 一 口 酒 , “见鬼 ， 事 情 殉 请 得 不 得 了 。” 
“ 跟 我 说 说 , ?? 
“你 不 是 在 录音 吧 ， 对 不 对 ? 没有 别人 在 听 吧 ? 我 可 不 希望 这 样 。” 


“就 我 们 两 个 人 ， 我 是 站 在 你 这 边 的 。” 


对 上 了 眼 ， 知 道 吧 。 我 这 个 人 通常 和 很 多 女孩 都 对 不 上 眼 ， 至 少 不 会 是 
长 成 艾 米 这 副 娇 容 的 女孩 ， 所 以 我 在 想 .…... 咽 ， 弟 先 想到 的 是 我 被 人 整 
澡 了 一 一 这 是 给 我 下 了 个 什么 套 呢 ? 


但 随后 我 和 艾 米 开始 约会 ， 大 概 约会 了 两 三 个 月 ， 于 是 我 找到 了 那 
个 陷阱 : 艾 米 并 不 是 初 遇 时 我 眼中 的 那 副 模样 ， 她 可 以 从 搞笑 的 事情 里 
引经据典 ， 但 她 实际 上 并 不 喜欢 这 些 。 她 宁愿 不 发 笑 ， 事 实 上 她 还 不 硕 
望 我 用 闫 ， 也 不 希望 我 摘 舌 ， 这 有 点 尴 众 ， 因 为 搞笑 是 我 的 工作 ， 但 在 
她 看 来 ， 这 纯粹 是 浪费 时 间 。 我 甚至 部 错 不 明白 她 当初 为 什么 会 跟 我 交 
往 ， 因 为 很 明显 ， 她 根本 融 不 喜欢 我 ， 这 一 切 讲 得 通 吗 ? ” 


我 点 点 头 ， 否 下 一 大 口 苏格兰 威士忌 ,“ 讲 得 通 。” 


“于 是 我 开始 找 借 口 少 和 艾 米 相处 ， 当 时 我 并 没有 和 她 分 手 ， 因 为 
我 是 个 傻瓜 ， 而 她 又 实在 美 艳 动人 ， 我 还 满心 希望 事情 会 有 转机 。 但 我 
经 常 找 借 口 ， 一 会 儿 说 工作 脱 不 开 吴 ， 一 会 儿 说 要 赶 个 期 限 ， 一 会 儿 说 
有 个 朋友 来 了 ， 一 会 儿 又 次 我 的 宠物 病 了 ， 诸 如 此 类 的 种 种 借口 。 我 也 
开始 和 男 外 一 个 女孩 交往 ， 就 是 侦 尔 见 见面 ， 算 不 上 有 多 正 儿 八 经 ， 人 至 
少 我 是 这 么 认为 的 。 但 后 来 艾 米 发 现 了 .………. 我 到 现在 都 不 知道 她 怎么 会 
发 现 .…….….. 我 只 知道 我 公 寅 周遭 的 动静 都 逃 不 过 她 的 法 眼 ， 但 是 .…... 妈 


“ 喝 口 酒吧 。” 
我 们 两 个 人 都 哆 了 一 口 。 
“有 天 晚上 艾 米 到 我 住 的 地 方 来 了 .…… 当 时 我 和 另外 那个 女孩 大 概 


交往 了 一 个 月 .…… 艾 米 就 像 以 前 一 样 到 了 我 的 住处 ， 市 来 一 袋 汉堡 包 ， 

还 带 了 一 部 盗版 DVD， 里 面 是 我 喜欢 的 一 个 喜剧 演员 在 达 勒 姆 的 一 场地 
下 演出 ， 我 们 一 起 看 了 DVD， 她 把 腿 跷 在 了 我 腿 上 ， 依 假 进 了 我 的 怀 

里 ， 然 后 .…… 抱 次 ， 她 毕竟 是 你 太太 嘛 ， 我 想 说 的 是 ， 这 女孩 知道 如 何 
摆布 我 ， 然 后 我 们 .…...” 


RM 


“ 没 错 ， 是 你 情 我 愿 的 男 欢 女 爱 。 然 后 她 离开 了 我 的 公寓 ， 一 切 都 
好 端 奖 的 ， 我 们 还 在 门口 吻别 ， 做 足 了 恋人 的 全 副 套 路 。” 


“然后 呢 ? 3?? 


“ 接 下 来 却 有 两 名 警察 找 上 了 我 ， 他 们 已 经 对 艾 米 做 了 相关 测试 ， 
她 的 伤口 完全 符合 暴力 强奸 的 特征 :， 手 腕 上 也 留 有 捆绑 的 印记 ， 警 家 
搜索 了 我 的 公 离 ， 当 场 发 现 我 的 床 头 有 两 个 绳 结 掖 在 床 垫 下 .…… 跟 领带 
差不多 ..……. 据 警方 描述 ， 这 些 绳 结 * 与 捆绑 印记 十 分 吻合 "。 


“你 当时 把 她 绑 起 来 了 ? ” 


“没有 ， 那 次 甚至 都 没有 .…… 总 之 我 完全 措手不及 ， 她 一 定 是 趁 我 
起 身 小 便 的 时 候 绑 在 那里 的 ， 或 者 抓 住 了 差不多 的 机 会 。 那 次 我 的 肤 烦 
可 大 了 ， 人 情况 看 上 去 非 营 糟糕 ， 可 后 来 艾 米 突然 收回 了 指控 ， 几 周 后 我 
收 到 一 张 匿名 字条 ， 上 面 是 打印 的 信息 : 也 许 下 一 次 你 会 三 思 而 后 行 。 


“然后 你 束 再 也 没有 收 到 她 的 任何 消 轧 ? ” 
“再 也 没有 她 的 任何 消 轧 。?” 
“你 没有 试 着 控告 她 吗 ? ” 


“ 哦 ， 没 有 ， 当 然 没 有 ， 我 很 蜗 兴 她 就 这 么 离开 了 。 然 而 上 个 星期 


我 正 一 边 坐 在 床上 吃 泰 国 餐 一 边 看 着 新 闻 报 道 ， 那 则 报道 讲 的 是 艾 米 和 
你 ， 里 面 又 有 “完美 的 妻子 :， 又 有 :结婚 纪念 日 '， 又 声称 “尚未 找到 己 
体 '， 简 直 是 一 场 十 足 的 血 雨 腥 风 。 我 发 拆 ， 当 时 我 惊 出 了 一 身 汗 ， 脑 
子 里 顿时 闪 过 一 个 念 3 ' 这 是 艾 米 干 的 ， 这 一 次 她 导演 了 一 场 谋 杀 
案 ， 我 的 天 哪 ! ' 我 可 不 是 开玩笑 ， 伙 计 ， 我 敢 打赌 无 论 她 为 你 下 了 个 
什么 套 ， 你 都 会 被 勒 得 器 不 过 气 来 ， 你 真 该 万 分 小 心 。” 


1. 弗 雷 多 是 《 教 文 I》 中 的 角色 ， 为 人 性 格 刁 弱 ， 不 受 重 视 ， 最 终 因 背叛 第 二 任教 父 而 
被 杀 。 一 一 编者 注 
2. 这 是 电影 《 教 文 I》 中 的 台词 。 一 一 译 者 注 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 


/ 
事 友之 后 八 天 


只 不 过 玩 了 一 趋 碰 碰 船 ， 就 害 我 沾 了 一 血水， 对 面 那 两 个 花季 女孩 
被 太阳 明 获 了 ， 宁 愿 德 一 翻 八卦 杂志 或 抽 儿 口 香 烟 ， 也 不 愿意 设法 把 我 
们 挤 下 水 ， 因 此 我 们 四 驶 着 装 有 割 草 机 引擎 的 碰 碰 船 ， 花 了 足 足 半 个 小 
时 互相 挤 来 挤 去 ， 把 船 弄 得 滴 溜 转 ， 直 到 后 来 没 了 兴致 ， 一 致 决定 喷 手 
不 玩 了 。 


在 这 个 陌生 的 地 方 ， 碰 碰 船 上 的 船员 也 堪 称 一 文 奇怪 的 队伍 ， 那 是 
我 、 杰 夫 和 馈 丽 泰 。 馅 丽 泰和 杰 夫 在 短 短 一 天 之 内 就 成 了 密友 ， 人 们 在 
此 地 交 朋 友 就 有 这 种 架势 ， 因 为 这 里 没有 别 的 事情 可 做 。 我 觉得 巩 丽 泰 
正 琢磨 痢 要 不 要 在 她 那 一 群 凶 神 恶 效 的 交往 对 象 里 加 上 太夫 的 名 字 ， 不 
过 按理 说 ， 杰 夫 私 怕 正 巴不得 呢 。 此 时 此 地 的 万 丽 泰 比 我 漂 腕 得 多 ， 杰 
夫 更 加 中 意 她 一 些 。 她 正身 穿 一 件 比 基尼 上 装 和 一 条 牛仔 短裤 ， 还 把 一 
件 备用 衬衫 竖 进 了 后 臂 的 口袋 ， 便 于 她 想 进 商 店 《〈 商 店 里 夹 T 恤 实 、 木 
雕 和 当 摆 设 用 的 岩石 ) 或 餐馆 《餐馆 里 卖 汉 堡 和 烧烤 ) 的 时 候 加 件 衣 
服 。 


最 后 我 们 去 一 家 破旧 不 堪 的 小 型 高 尔 夫 球 场 玩 了 几 个 回合 ， 球 场 的 
假 草皮 已 经 一 块 块 地 剥落 ， 机 械 短 吻 鳄 和 风车 也 不 再 转动 ， 结 果 杰 夫 自 
己 动手 转 着 风车 ， 一 下 接 一 下 猛 地 开 合 着 鳄 色 嘴 。 有 些 球 洞 已 经 派 不 上 
用 场 ， 草 皮 像 地 夸 一样 卷 了 起 来 ， 因 此 我 们 在 球场 之 间 输 来 选 去， 其 至 
没有 性 入 


这 一 串 行 动 既 坚 无 计划 又 坚 无 意义 ， 一 定 会 秦 得 旧 日 的 艾 米 大 为 沧 
火 ， 但 眼下 的 我 正 学 着 随遇而安 ， 而 且 我 的 表现 相当 不 错 。 此 刻 的 我 极 
为 漫 无 目的 ， 在 浪费 时 间 上 堪 称 数一数二 ， 领 看 一 帮 伤 心 欲 绝 的 年 轻 
人 。 我 们 这 帮 人 都 因为 受 人 的 背叛 而 耿耿 于 怀 ， 一 行人 路 过 一 个 测试 爱 
情 的 机 器 时 ， 我 发 现 杰 夫人 皱 么 了 眉头 〈 据 我 所 知 ， 杰 夫 的 太太 给 他 戴 了 
绿 帽 ， 两 人 离 了 婚 ， 孩 子 的 监护 权 安排 变 成 了 一 团 乱 肪 ) : 那 架 机 需要 
人 握 紧 金属 柄 ， 了 眼睁睁 地 看 着 情缘 的 热度 从 “露水 情缘 ”一 步 步 涨 到 “ 知 
己 爱 人 ”一 一 人 们 非 要 花 上 一 身 力气 使 幼 捏 手柄 才能 代表 真爱 ， 这 让 我 
想起 了 可 怜 的 的 议 丽 泰 。 她 到 处 挨 返 ， 经 常 把 拇指 搁 在 胸部 的 瘀 痕 上 ， 
仿佛 那 瘀 浪 是 一 个 可 以 伸手 去 押 的 按钮 。 


“ 轮 到 你 了 。” 丽 丽 泰 一 边 对 我 说 ， 一 边 在 短裤 上 探 干 自己 的 球 ， 她 
己 经 两 次 把 球 打 进 了 污水 坑 。 


我 站 好 位 置 ， 把 球 一 杆 打 进 了 球 洞 一 一 那 只 高 尔 夫 球 先 是 消失 了 踪 
影 ， 片 刻 后 绕 过 一 个 陡坡 重新 出 现在 眼前 ， 然 后 乖 秒 地 进 了 洞 。 先 消 
失 ， 再 出 现 一 一 我 顿时 感到 一 阵 焦 虑 涌 上 心 尖 ， 到 了 某 一 天 ， 一 切 都 会 
再 次 浮 出 水 面 ， 就 连 我 也 不 例外 。 此 时 此 刻 ， 我 的 心里 悄悄 不 安 ， 因 为 
我 的 计划 发 生 了 一 些 变故 。 


时 至 今日 ， 我 只 对 计划 做 过 两 次 改动 ， 第 一 次 是 关于 枪 。 我 原本 打 
算 买 一 文 枪 ， 在 失踪 的 那天 上 午 对 着 自己 开 一 枪 ， 不 会 打 在 要 害处 ， 但 
要 打 罕 小 腿 或 手腕 ， 留 下 的 子弹 融会 带 有 我 的 血肉 ， 看 上 去 有 发生 了 一 场 
争斗! 艾 米 换 了 一 枪 ! 但 后 来 我 意识 到 ， 即 使 对 我 来 讲 ， 这 一 招 也 显得 
有 些 太 过 铁血 ， 留 下 的 伤 会 疼 上 好 几 个 星期 ， 而 我 真 的 很 怕 疼 现在 我 
那 被 制 了 一 刀 的 胜 膊 感觉 好 多 了 ， 感 谢 挂 心 ) ， 但 我 仍然 很 想 徘 枪 布下 
一 个 局 ， 毕 竟 一 文 枪 可 以 变 成 一 枚 绝妙 的 棋子 ， 我 不 用 真 的 换 上 一 发 子 
弹 ， 但 可 以 攒 着 一 文 枪 扮 出 目 己 和 被 吓 坏 了 的 模样 ， 因 此 我 在 情人 节 那 天 
去 了 商城 ， 确 保 对 方 会 记 住 我 。 后 来 那 文 枪 疫 有 到 手 ， 但 反正 计划 已 经 
有 了 变动 ， 枪 到 不 到 手 已 经 不 再 重要 。 


尺 一 个 变动 的 力度 可 就 要 大 得 多 了 ， 我 已 经 决定 不 去 结果 上 自己 的 性 


我 并 不 缺 那 份 目 控 力 来 结果 自己 的 性 命 ， 但 这 口气 我 实在 咽 不 下 ， 
赁 什么 我 一 定 要 死 呢 ? 我 并 不 想 上 自杀 ， 造 巷 的 人 并 不 是 我 。 


不 过 这 样 一 来 ， 训 中 闫 涩 居然 成 了 目前 的 难题 ， 简 直 好 笑 死 了 ， 偏 
偏 金钱 难 住 了 我 。 眼 下 我 手 里 只 有 9132 美 元 ， 似 乎 不 太 够 用 。 今 天 早上 
我 去 找 多 落 西 聊 7 了 聊 ， 还 跟 平时 一 样 拿 着 手绢 ， 免 得 留 下 指纹 (我 告诉 
多 克 西 那 是 我 奶奶 的 手绢 ， 我 想 隐约 给 她 留 下 一 个 印象 ， 让 她 党 得 我 通 
身 透 着 布 兰 奇 - 杜 波 依 斯 三 一 般 的 气质 〉。 我 靠 在 多 更 西 的 办 公 桌 上 ， 
她 正 一 条 又 一 条 地 跟 我 细 说 着 一 种 她 买 不 起 的 血液 稀释 剂 〈 多 葛 西 这 女 
人 对 各 种 未 通过 审批 的 药品 简直 无 所 不 知 ) ， 为 了 投石 问 路 ， 我 开口 说 
道 : “我 明白 你 的 意思 ， 我 也 还 不 知道 再 过 一 两 个 星期 要 上 哪里 去 找 钱 
交 我 那 小 屋 的 租金 呢 。” 


她 证 我 了 了 上 是 眼睛 ， 又 扭头 望 痢 电视 ， 屏 幕 上 正 播放 独 一 档 游 戏 比 
者 节目 ， 市 目 中 的 人 们 一 会 儿 呼 喊 ， 一 会 儿 尖 叫 。 多 节 西 对 我 有 种 长 者 
一 般 的 关爱 之 情 ， 她 一 定 会 收留 我 竺 在 小 木屋 里 的 ， 让 我 爱 竺 多 人 久 符 多 
和 久 ， 反 正 那 些小 木屋 有 一 半 疫 有 人 住 ， 拨 间 屋 子 给 我 算 不 了 什么 。 


“ 那 你 最 好 找 份 工作 。” 多 草 西 的 眼神 根本 没有 离开 电视 屏幕 。 节 目 
中 的 一 名 选手 走 错 了 一 步 棋 ， 奖 品 眼睁睁 地 落 了 空 ， 电 视 里 传 出 一 
片 “哎哟 " 声 ， 道 尽 了 心痛 之 情 。 

“什么 样 的 工作 ? 在 这 里 我 能 找到 什么 样 的 工作 ? ” 


“做 清洁 呀 ， 当 保姆 呀 。” 


也 就 是 说 ， 为 了 赚 到 薪酬 ， 我 得 干 家 庭 主妇 的 工作 。 
就 算 在 密苏里 州 ， 我 也 并 不 需要 算 着 钱 过 日 子 。 当 时 我 确实 无 法 随 


心 所 欲 地 买 新 车 ， 但 也 无 须 考 碟 每 日 的 柴米油盐 ， 无 须 到 处 收集 优惠 券 
买 便宜 货 ， 也 没有 办 法 抬 指 一 算 就 说 出 牛奶 要 人 花 多 少 钱 。 父 母 可 从 未 费 
心 教 过 我 这 些 家 务 活 ， 因 此 托 了 他 们 的 福 ， 狂 不 及 防 的 我 不 得 不 面 对 现 
实 世 界 。 举 个 例子 吧 ， 驳 丽 泰 抱怨 一 加 仑 牛奶 在 码头 的 便利 店 里 居然 要 
卖 五 美元 ， 我 听 了 和 乃 不 住 打 了 个 寒 嗓 ， 因 为 便利 店 里 的 小 孩 每 次 都 收 我 
十 美元 。 以 前 我 也 党 得 价格 似乎 有 点 贯 ， 但 还 从 来 没有 想 过 那 满 脸 青春 
沽 的 少年 只 不 过 是 随口 胡 编 了 一 个 价格 ， 看 看 我 是 否 会 上 和 钧 。 


因此 ， 我 事先 做 过 预算 ， 根 据 网 上 的 信息 ， 我 的 钱 按 计划 绝对 可 以 
撞 上 六 至 九 个 月 ， 但 这 个 预算 显然 并 不 靠 谱 ， 因 此 ， 我 也 跟着 变 得 不 千 
谱 起 来 。 


等 到 打 完 了 局 尔 夫 (还 用 说 吗 ， 万 家 当然 是 我 ， 我 一 直 在 脑子 里 计 
分 ) ， 我 们 一 起 去 隔壁 的 热狗 摊 吃 午餐 ， 我 偷偷 绕 过 按 角 ， 从 T 恤 下 面 
翻 出 了 带 拉 链 的 贴身 腰包 ， 谁 知道 回头 正 看 见 饮 丽 泰 跟着 我 ， 我 还 没有 
来 得 及 故 回 腰包 ， 一 切 已 经 落 进 了 她 的 眼 里 。 


“这 位 阔 佬 ， 你 听 说 过 "钱包 ?这 种 东西 吗 ? ”多 丽 泰 问 道 。 说 起 来 ， 
市 钱 还 真是 件 棘 手 的 事 : 逃亡 的 人 需要 大 笔 现金 ， 但 既然 正在 逃亡 ， 这 
样 的 人 按理 说 就 难以 找到 放 现 金 的 地 方 。 不 过 谢 天 谢 地 ， 锡 丽 泰 并 未 深 
完 ， 她 心里 知道 我 们 大 家 都 是 受 苗 受难 的 人 呢 。 我 们 找 了 一 条 金属 质地 
的 野餐 使 坐 下 ， 一 起 晒 着 太阳 吃 着 热狗 ， 那 热狗 是 白面 包 里 于 着 一 条 条 
加 了 添加 剂 的 香肠 和 绿 得 透 出 几 分 放 异 的 作料 ， 也 许 算 得 上 我 这 奉子 吃 
过 最 可 口 的 美食 ; 反正 我 眼下 已 经 不 在 人 世 ”， 我 才 不 管 食物 健康 不 健 
康 呢 。 


“你 猜 猜 杰 夫 从 他 的 小 屋 里 找 了 些 什 么 东西 给 我 ? ”多 丽 泰 说 , “是 
写 《 火 星 纪事 》 那 家 伙 的 另 一 本 书 。” 


“ 那 家 伙 叫 雷 : 布 莱 巴 瑞 。” 杰 夫 说 。“ 人 家 明明 叫 雷 : 布 莱 们 利 。? 我 


心 想 。 


“ 没 错 ， 那 本 书 叫 作 : 当 收 亚 来 各 门 *， 挺 不 错 。” 允 丽 泰 将 。 她 把 最 
后 一 句 话 的 音调 挑 得 很 高 ， 仿 佛 只 用 一 句 话 便 可 以 对 一 本 书 盐 栖 定 论 : 
要 么 书 不 错 ， 要 么 书 很 烂 ， 要 么 我 喜欢 ， 要 么 我 不 喜欢 。 除 此 之 外 不 用 
提 太 该 书 的 文字 、 主 由 、 结 构 和 细微 之 处 ， 它 的 好 坏 截 然 分 明 ， 恰 似 一 
个 热狗 。 


“我 一 搬 进 木屋 束 读 了 那 本 书 ， 书 真 不 错 ， 插 痊 人 。” 杰 夫 说 。 这 时 
他 发 现 我 正 凝望 厦 他 ， 便 对 我 做 了 个 鬼脸 ; 杰 夫 并 不 是 我 中 意 的 类 型 ， 
他 那 一 张 脸 上 的 胡须 长 得 又 硬 又 粗 ， 对 待 鱼 儿 的 手段 也 跨 为 可 疑 ， 但 他 
的 相貌 确实 英俊 ， 很 有 几 分 吸引 力 ， 一 双眼 睛 热情 似 火 ， 不 像 尼克 冷 冰 
冰 的 蓝 眼 睛 让 人 宕 气 入 骨 。 我 不 知道 自己 眼下 扮演 的 角色 是 否 会 喜欢 跟 
杰 夫 上 床 一 一 我 们 会 慢 和 您 悠 地 销魂 一 番 ， 他 的 号 子 紧 贴 着 我 的 刁 子 ， 他 
的 呼吸 就 在 我 的 耳 边 ， 他 的 胡须 刷 上 我 的 脸 舌 ， 那 架势 与 尼 死 云雨 时 抓 
零 零 的 风格 截然 不 同 ， 尼 元 与 我 在 做 爱 时 几乎 难得 肌肤 相 杀 : 无 论 在 我 
喘 前 还 是 在 我 身后 ， 他 都 只 是 抽 插 一 阵 ， 完 事后 便 立 刻 起 身 沐 洽 。 


“怎么 ， 吗 巴 了 ?” 杰 夫 说 。 他 从 来 不 叫 我 的 名 字 ， 念 佛 默 认 我 们 两 
人 都 知道 我 的 名 字 是 睹 编 的 。 他 叫 我 “这 位 女士 "或 “ 靓 召 "， 要 不 然 束 干 
脆 叫 “你 *?， 我 挺 想 知 道 他 在 床上 会 如 何 称呼 我 ， 也 许 他 会 叫 我 “ 宝 
贝 * 吧 。 


“ 咽 呼 。” 他 说 着 又 露出 了 微笑 。 
“你 在 想 茶 个 男人 ， 我 看 得 出 来 。” 驹 丽 泰 说 。 
“也 许 吧 , ?? 


“我 还 以 为 我 们 要 避 开 那些 混 账 男人 一 阵子 ， 去 照料 鸡 仔 呢 。? 她 
说 。 昨 晚 做 伦 . 阿 博 特 的 节目 播 完 后 ， 我 还 兴 头 十 足 不 甘心 回 家 ， 便 和 


锡 丽 泰 一 起 喝 了 六 瓶 啤酒 ， 想 象 者 我 们 搬 到 饭 丽 泰 母 杀 所 住 的 女 同 性 恋 
小 区 ， 摇 号 变 成 那里 具有 象征 意义 的 异性 恋 女 孩 ， 过 独 避 世 的 生活 ， 养 
上 一 群 鸡 仔 ， 把 洗 好 的 衣服 明 在 阳光 下 。 到 那个 时 候 ， 风 撒 怖 和 握 的 年 长 
女人 会 争 相 拜倒 在 我 们 的 石榴 裙 下 ， 她 们 有 着 粗 久 的 指 关 节 和 放纵 的 笑 
声 ， 对 我 们 展开 一 场 场 相 拉 图 式 的 求 受 ， 而 我 们 将 身 罕 牛仔 服 、 灯 忆 线 
和 木 展 ， 再 也 用 不 着 担心 妆容 、 发 型 、 指 甲 、 胸 部 的 大 小 或 后 辟 的 斥 

寸 ， 也 用 不 独 再 装 作 善 解 人 意 的 太太 或 力 撑 男 人 的 女友 ， 跟 在 目 家 男人 
屁股 后 面 不 停 叫 好 。 


“男人 也 不 全 是 混 账 王八 重 。” 杰 夫 说 ， 饮 丽 泰 闻 言 含 混 地 呼 了 一 
声 。 


柄 匡 了 的 一 行人 回 到 木屋 ， 我 感觉 目 己 好 似 一 只 在 日 光 下 暴 郴 过 的 
水 球 ， 一心 只 想 坐 在 那 架 嘱 里 听 啦 的 窗 式 空调 下 ， 一 边 看 电视 ， 一 边 任 
由 庶 气 卷 过 全 喘 。 我 已 经 找到 了 一 个 重播 频道 ， 该 频道 专门 播 出 20 世 纪 
70 年 代 和 80 年 代 的 老 剧 ， 包 括 《 法 医 昆 西 》、《 爱 之 鹏 》 及 《 八 鹤 喜 
事 》， 但 首先 要 看 的 当然 是 我 最 近 的 心头 大 爱 一 一 《 埃 伦 : 阿 博 特 


秀 》。 


《 埃 伦 : 阿 博 特 郁 》 还 没有 播 出 新 进展 ， 但 你 要 相信 我 ， 埃 伦 显 然 
不 介意 在 这 个 关头 投机 一 把 ， 她 在 节目 上 请 来 了 不 少 曾 经 与 我 相遇 的 陌 
生 人 ， 这 伙 人 一 个 个 都 目 称 是 我 的 朋友 ， 还 通通 烛 料 讲 了 我 一 堆 好 话 ， 
就 连 那些 从 来 对 我 看 不 过 眼 的 人 也 是 如 此 一 一 已 逝 的 香 魂 真是 讨 人 喜欢 
呀 。 


此 时 传 来 了 敲 门 声 ， 我 猜 来 人 是 太 丽 泰和 杰 夫 ， 于 是 关 挥 了 电视 ， 
他 们 两 个 人 果然 正在 我 家 门口 频 晃 悠 。 


“在 干吗 呢 ? ” 杰 夫 问 道 。 
“在 读书 。” 我 撤 了 个 度 。 


他 把 半 打 啤酒 放 在 我 家 厨房 的 台面 上 ， 葛 丽 泰 到 开 轻快 的 步子 跟 在 
他 吴 后 ,“ 哦 ， 我 还 以 为 听 到 了 电视 的 动静 昵 。?” 


在 这 间 玲 珑 的 木屋 里 ， 三 个 人 还 真是 显得 有 点 挤 。 有 那么 请 刻 ， 允 
丽 泰和 太夫 堵 住 了 门 ， 让 我 顿时 一 阵 心 尺 : 他 们 堵 住 门 干什么 ? 接着 他 
们 又 向 前 走 去 ， 挡 住 了 我 的 床头柜 。 这 个 床头柜 里 放 着 我 的 贴身 腰 包 ， 
里 面 满 满 当 当地 装着 八 千 美元 现金 ， 有 面值 上 百 的 钞票 ， 面 值 为 五 十 美 
元 的 钞票 ， 也 有 二 十 美元 一 张 的 钞票 。 贴 身 腰包 的 样子 丑 得 吓人 ， 我 没 
有 办 法 把 所 有 的 钱 部 带 在 里 上， 但 我 干 方 百 计 将 现 钞 放 进 腰包 里 ， 并 在 
小 屋 里 留 了 一 些 零 散 的 现 钞 。 当 戴 上 那 条 装 满 现金 的 腰包 时 ， 我 一 直 芒 
者 一 笑 心 ， 好 似 一 个 沙滩 上 的 女孩 为 旱 上 的 卫生 柳 绷 着 神经 。 我 其 实 有 
儿 分 喜欢 花 钱 ， 因 为 每 次 拿 出 一 栓 面 值 二 十 美元 的 钞票 ， 就 少 了 一 笔 要 
藏 起 来 的 现 钞 ， 也 用 不 着 再 担心 那 笔 钱 不 小 心 丢 了 或 个 人 偷 了 去 。 


杰 夫 摆弄 着 电视 ， 埃 伦 : 阿 博 特 和 艾 米 出 现在 了 屏 右 上， 他 点 了 扣 
头 ， 露 出 一 缕 微 突 。 


“ 想 看 .…… 艾 米 ? ”多 丽 泰 问 道 。 


我 没 明 日 她 说 的 是 “ 想 看 艾 米 吗 ” 还 是 “ 想 看 吗 ， 艾 米 ”。 
“不 看 啦 ， 杰 夫 你 拿 上 吉他 ， 我 们 一 起 坐 到 门廊 上 去 吧 ?” 


杰 夫 和 允 丽 泰 交换 了 眼神 。 


“ 呀 .…... 但 你 刚才 束 在 看 这 个 节目 ， 对 吧 ?” 甸 丽 泰 指 着 屏 融 ， 电 视 
上 是 我 和 尼 死 参加 一 场 义演 的 镜头 ， 我 号 军 一 件 长 礼服 ， 头 发 在 脑 后 挽 
成 一 个 医 ， 看 上 去 跟 目前 短发 的 模样 更 加 相像 。 


“这 节目 太 无 聊 了 a * 找 说 。 


“ 哦 ， 我 倒 觉 得 这 节目 一 上 也 不 无 聊 。” 启 丽 泰 说 着 一 屁股 坐 到 我 的 


床上 。 


我 顿时 感觉 自己 是 个 傻 蛋 ， 居 然 让 这 两 个 人 进 了 门 ， 居 然 还 认定 自 
己 可 以 让 他 们 乖乖 听话 ， 可 是 他 们 这 些 家 伙 有 着 一 且 难 驯 的 野性 和 填 不 
饱 的 骨 口 ， 惯 于 利用 人 们 的 弱点 乘虚 而 入 ， 而 我 在 这 一 行 却 只 是 个 新 
手 。 说 到 填 不 饱 的 上 胃口， 还 有 人 在 后 院 养 美 训 狮 ， 在 起 居室 养 黑 狸 独 
呢 ， 等 到 有 朝 一 日 葬身 在 宠物 的 利 爪 之 下 ， 那 他 们 一 定 也 会 想到 * 盾 不 
饱 的 骨 口 ”。 


“你 们 介意 吗 .…… 我 觉得 有 点 不 舒服 ， 可 能 太阳 郴 多 了 ， 我 想 。” 


杰 夫 与 葛 丽 泰 看 上 去 有 几 分 错 情 ， 又 有 几 分 恼火 ， 于 是 我 有 些 纳 问 
自己 是 否 会 错 了 意 : 莫非 他 们 并 没有 一 丝 歹 意 ， 是 我 自己 多 心 了 ? 我 更 
愿意 相信 这 个 思路 。 


“当然 ， 当 然 ， 那 还 用 说 吗 ?” 杰 夫 说 。 他 们 慢 否 否 地 走出 了 我 的 小 
屋 ， 杰 夫 顺 路 拿 走 了 他 的 啤酒 ， 过 了 片刻 ， 我 听见 兢 丽 泰 的 木屋 里 传 来 
埃 伦 : 阿 博 特 声 吴 力 竭 的 控诉 :“ 为 什么 .…...”“ 为 什么 不 .…...”“ 你 能 解释 
a 


“我 为 什么 非 要 跟 这 里 的 人 杀 近 了 呢 ? 我 为 什么 束 不 能 目 己 安生 竺 
者 ? 如 果 事 情 露 馅 的 话 ， 我 该 如 何 解释 目 己 的 所 作 所 为 ? ?我 蜡 目 心 


想 
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绝 不 能 让 人 揭 开 我 的 身份 。 一 旦 露馅 ， 我 会 一 落 千 丈 变 成 世上 了 最 可 
恨 的 女人 。 眼 下 我 是 一 个 美丽 、 善 民 、 难 逃 尼 运 、 喘 怀 六 甲 的 可 怜 信 ， 
在 一 个 日 私自 利 、 满 嘴 谎 话 的 浑 重 手感 下 吃 尽 了 茜 涉 ， 到 了 露馅 的 那 一 
天 ， 剧 情 反 转 我 就 会 播 喘 变 成 一 个 满腹 怨气 的 毒 妇 ， 利 用 全 体 美 国 公民 
的 一 片 好 心 握 便宜。 到 时 候 埃 伦 ' 阿 博 特 会 在 一 期 又 一 期 节目 上 对 我 开 
火 ， 火 冒 三 丈 的 人 们 会 打 电 话 给 埃 伦 倒 知 水 :“ 挨 伦 呀 ， 这 又 是 一 个 被 
宠 坏 了 的 是 家 干 金 ， 为 所 欲 为 ， 一 点 也 不 考虑 其 他 人 的 感受 ， 我 觉得 应 


该 把 她 一 辈子 天 起 来 不 见 天 日 一 一 关 进 牢 里 ! ” 没 错 ， 人 们 就 会 这 么 
说 。 对 于 装 死 诬 陷 配 偶 该 判 什么 腓 ， 互 联网 上 查 不 到 统一 的 说 法 ， 但 我 
知道 公共 言论 一 定 十 分 毒 百 ， 事 情 穿帮 之 后 ， 无 论 我 再 施展 什么 手段 补 
救 一 一 无 私 供养 扳 儿 也 好 ， 杀 热 地 搂抱 麻风 病人 也 好 一 一 我 在 撒手 人 赛 
后 都 会 落下 一 个 “ 毒 妇 ?” 的 恶名 ， 人 们 会 说 “还 记得 吧 ， 那 毒 妇 装 死 陷害 
目 己 的 丈夫 呢 ”。 


我 绝 不 容许 这 样 的 事情 成 真 。 


儿 小 时 后 ， 我 正在 一 片 黑 上 暗中 浮想 联 怖 ， 耳 边 却 传 来 了 一 阵 温 柔 的 
敲 门 声 ， 那 是 杰 夫 在 敲 门 。 我 左思 右 想 一 阵 还 是 开 了 门 ， 准 备 为 先前 的 
无 礼 道 个 次 。 杰 夫 正 一 边 揪 目 己 的 衣 子 一 边 瞪 着 我 的 门 垫 ， 随 后 抬 起 了 
一 双 琥 珀 色 的 眼睛 。 


“多 葛 西 说 你 正在 找 工作 。” 他 说 道 。 
“ 没 错 ， 差 不 多 吧 ， 我 确实 在 找 活 干 。” 
“今天 晚上 我 倒是 有 份 活 ， 给 你 五 十 美金 。” 


艾 米 . 艾 略 特 ' 邓 恩 才 不 会 为 了 五 十 美金 区 动 大 轰 离 开 木 屋 呢 ， 但 者 
迪 亚 (要 不 然 是 丙 希 ) 需要 工作 ， 我 只 能 答应 下 来 。 


“只 要 几 个 小 时 ， 给 五 十 美金 。” 他 管 了 管 肩 膀 ，“ 我 无所谓 ， 束 是 
想 着 给 你 个 活 干 。” 


“什么 活 ? ;9 
“ 抓 鱼 。 ?? 


我 原本 认定 杰 夫 这 家 伙 会 开 一 辆 庆 卡 ， 但 他 居然 领 春 我 到 了 一 辆 内 
亮 的 福特 两 厢 车 前 。 这 天 车 型 看 上 去 就 让 人 心 碎 ， 壮 志 竣 云 但 赛 中 考 汲 


的 大 学 毕业 生 们 会 买 一 辆 这 样 的 车 ， 成 年 男子 实在 不 该 开 这 样 的 车 。 我 
吴 穿 一 条 痛心 衬 ， 在 裙 下 按 杰 夫 的 吟 只 罕 了 一 套 泳 胡 。“〈“ 别 罕 比 基 
尼 ， 穿 你 那 僚 泳 衣 ， 能 让 你 自如 地 游泳 的 那 一 套 ”"， 杰 夫 吟 只 道 。 我 还 
从 未 在 泳池 边 发 现 过 杰 夫 的 身影 ， 但 他 居然 对 我 的 泳衣 一 清二 楚 ， 这 了 既 
让 我 感 党 有 些 球 球 然 ， 又 有 几 分 心怀 。) 


我 们 驾车 越过 树木 从 生 的 山 恋 ， 杰 夫 没有 关上 车 窗 ， 路 上 的 尘土 扑 
上 了 我 的 一 头 短发 。 这 一 幕 仿佛 某 个 乡村 音乐 视频 中 的 镜头 ， 身 穿 背带 
裙 的 女孩 将 身子 探 出 车 窗外 ， 在 一 个 红色 之 州 捕捉 着 夏 夜 的 微风 。 我 放 
眼 能 够 看 见 星星 ， 杰 夫 一 路 上 断断续续 地 哼 着 歌 ， 


在 一 家 高 悬 湖面 的 餐厅 附近 ， 杰 夫 停 下 了 车 。 这 家 卖 烧 烤 的 餐饮 让 
还 小 有 名 气 ， 因 为 该 店 出 售 巨大 的 纪念 酒杯 ， 而 且 店 里 的 酒 有 些 难听 的 
名 字 ， 比 如 "鲫鱼 之 汁 "大 口 雷霆" 之 类 ， 我 对 这 事 一 清二 楚 ， 因 为 湖岸 
边 到 处 浮沉 着 人 们 扔 掉 的 纪念 酒杯 ， 一 个 个 花 里 胡 哨 的 酒杯 上 破 了 一道 
道口 子 ， 上 面 印 着 该 店 的 标志 一 —“ 狗 鱼 卡 尔 店 "。“ 狗 鱼 卡尔 店 "有 一 块 
高 晤 在 水 上 的 平台 ， 食 客 们 可 以 从 机 器 里 取 上 满 满 一 把 猫 粮 给 饮 鱼 只 
食 ， 他 们 脚下 的 水 中 可 有 上 百 条 大 鲍鱼 张 着 嘴巴 等 着 吃 呢 。 


“我 们 究竟 要 干什么 杰 夫 ?” 


“你 来 网 鱼 ， 我 来 宰 鱼 。” 他 迈步 下 了 车 ， 我 跟着 他 到 了 后 备 丰 ， 里 
面 装 满 了 冷藏 箱 , “我 们 把 鱼 放 在 冰 上 ， 再 卖 出 去 。” 


“你 说 ‘再 卖 出 去 '"， 可 谁 会 买 偷 来 的 鱼 ? ” 


杰 夫 的 脸 上 露出 了 一 抹 人 微笑， 仿佛 一 只 慷 懒 的 猎 ，“ 我 有 各 色 各 样 
的 主 顾 。” 


我 顿时 回 过 了 神 。 杰 夫 跟 “ 灰 能 亚当 斯 ”之 类 弹 着 吉他 、 爱 好 和 平 的 
人 压根 不 洛 边 ， 他 就 是 个 小 偷 小 措 的 乡巴佬 ， 还 打 心 眼 里 巴不得 目 己 略 


有 几 分 深度 。 
他 取出 一 具 忽 网、 一 盒 猫 粮 和 一 只 脏 今 分 的 塑料 桶 。 


我 本 人 丝 坚 不 想 牵 扯 进 这 种 偷 鸡 摸 狗 的 勺 当 ， 但 眼下 我 扮演 的 那个 
角色 却 对 此 很 有 兴趣 。 天 下 有 几 个 女人 能 在 盗 鱼 卖 鱼 的 团伙 里 插 一 脚 ? 
我 所 扮演 的 角色 颇 有 些 胆 色 ， 自 从 离开 人 世 以 后 ， 我 就 又 变 得 胆 气 十 足 
了 。 曾 经 让 我 嫌 恶 惧怕 的 一 切 和 曾经 束缚 我 的 柳 锁 都 已 离 我 而 去 ， 眼 下 
我 所 扮演 的 角色 几乎 什么 都 敢 干 ， 一 个 无 踪 无 影 的 “幽灵 ?就 是 这 么 自 
由 。 


杰 夫 与 我 下 山 走 到 “ 馆 鱼 卡尔 店 ” 的 露天 平台 下 ， 叉 爬 上 码头 ， 这 时 
一 稻 名 叫 “ 言 米 ' 巴 菲 特 ”号 的 汽船 哪 哪 啊 着 从 劳 驶 过 ， 引 得 水 波 在 码头 
周围 水 泣 起 来 。 


杰 夫 把 兜 网 递 给 了 我 , “我 们 行动 要 快 ， 你 赶紧 跳 下 水 兜 住 鱼 ， 然 
后 把 网 拿 上 来 给 我 ， 不 过 到 时 候 网 会 很 沉 ， 鱼 还 会 在 网 里 扭 来 扭 去 ， 你 
要 当心 些 ， 干 万 别 叫 出 声 ， 出 什么 贫 子 。” 


“我 不 会 叫 出 声 ， 但 我 可 不 想 下 水 ， 我 在 平台 上 就 能 摘 到 鱼 。” 


“ 那 你 至 少 和 要 脱 下 钳子 吧 ， 不 然 会 把 裙子 弄 温 。” 


“没事 。 39 


杰 夫 看 上 去 恼火 了 片刻 ， 他 是 老板 ， 我 是 小 工 ， 可 目前 为 止 我 还 不 
上 痛 听 他 的 话 ， 不 过 随后 他 便 稍稍 转 过 身 三 两 下 脱 掉 了 上 衣 ， 又 把 猫 粮 递 
给 我 ， 却 一 直 不 肯 转 过 正 脸 来 ， 仿 佛 正在 害 着 。 我 拿 着 猫 粮 盒子 到 了 水 
边 ， 硕 刻 间 成 百 条 鲜 鱼 拱 铸 内 亮 的 背 痛 涌 了 过 来 ， 一 条 条 鱼 尾 巴 狐 狂 地 
臂 波 斩 浪 ， 一 张 张 鱼 嘴 竣 到 了 我 的 脚下 ， 鱼 儿 乱 哄 哄 地 扭 作 一 处 否 着 猎 
粮 ， 随 后 又 像 训练 有 系 的 宠物 一 样 抬 起 耐烦 问 我 讨 食 。 


我 拿 着 网 朝 鱼 群 中 央 一 下， 接着 一 屁股 坐 到 码头 上 ， 以 便 借 力 把 网 
拉 上 来 。 我 猛 地 抬 起 拖网 ， 网 里 满 满 当当 装着 好 几 条 滑 溜溜 有 胡须 的 锥 
鱼 ， 正 在 拼命 挣扎 着 奔 回 水 中 ， 一 张 张 鱼 嘴 在 网 格 间 开 开 合 合 ， 害 得 渔 
网 不 停 晃动 。 


“把 网 抬 起 来 ， 抬 起 来 ， 小 妞 ! ” 


我 将 膝盖 垫 在 锦 网 的 手柄 下 ， 任 由 渔网 巧 在 空中 ， 杰 夫 向 前 赶 上 几 
步 ， 一 把 捉 住 了 一 条 鱼 。 他 的 两 只 手 上 都 里 着 毛巾 布 手套 以 便 抓 色 ， 随 
后 把 手 挪 到 了 鱼 尾 附 近 ， 像 甩 一 根 棍棒 一 般 擒 者 那 条 鱼 ， 一 下 子 把 鱼 头 
甩 在 码头 边 上 古 得 稀 烂 。 一 片 血 花 跟 着 四 散 炸 开 ， 一 溜 血 珠 员 啦 啦 地 清 
过 我 的 双 腿 ， 还 有 一 大 块 肉 溅 在 我 的 头 友 上 。 术 夫 把 鱼 扔 进 棚 里 ， 又 熬 
练 流畅 地 抓 住 了 必 一 条 。 


我 们 哼 味 哼 味 地 忙 了 半 个 小 时 ， 捞 上 了 整整 四 网 鱼 ， 我 的 脂 膊 变 得 
不 再 灵活 ， 一 个 个 冰柜 也 塞 得 满 满 当当 。 杰 夫 擒 起 空 桶 从 湖 中 加 了 一 桶 
水 ， 把 一 团 糟 的 鱼 内 脏 冲 进 了 湖 里 ， 乌 鱼 狼吞虎咽 地 吃 掉 了 那些 倒霉 的 
弟兄 ， 码 头 被 清理 得 非常 整洁 。 他 又 把 最 后 一 桶 水 合 在 我 们 血淋淋 的 脚 
上 。 


“你 干吗 要 砸 烂 鱼 涉 ?” 我 问 道 。 
“ 受 不 了 那 副 受理 受难 的 模样 。” 他 说 ,， “你 要 去 水 里 泡 一 下 吗 ?” 
“我 没事 。” 我 说 道 。 


“你 这 样子 可 别 上 我 的 车 ， 拜 托 了 ， 赶 紧 去 水 里 泡 一 下 吧 ， 你 身上 
沾 了 一 堆 乱 七 八 糟 的 东西 ， 你 目 己 还 不 觉得 。” 


我 们 奔 下 了 码头 ， 辐 附近 布 满 礁石 的 沙滩 跑 去 。 水 面 刚刚 没 到 我 的 
脚 踩 ， 杰 夫 已 经 迈 痢 黎 里 哗啦 的 大 步 奔 向 水 中 ， 一 跃 跳 进 了 湖 里 ， 拼 命 
地 挥动 着 双 臂 。 等 到 他 游 远 以 后 ， 我 立刻 解 开 了 号 上 的 腰包 ， 用 背心 袜 


团团 衷 住 腰 包 放 在 水 边 ， 又 在 上 面 放 上 我 的 眼镜 。 我 一 步 步 没入 水 中 ， 
温暖 的 湖水 招 打 着 我 的 大 腿 ， 拍 上 了 小 腹 和 贷 膀 ， 我 屏 住 呼吸 沉 入 了 水 
里 。 


我 游 得 又 远 又 快 ， 还 在 水 下 阁 了 好 一 阵 ， 以 便 提 醒 上 自己 活生生 清 死 
是 怎样 一 种 感觉 : 如 条 必要 的 话 ， 我 的 确 下 得 了 手 结果 目 己 的 性 命 。 等 
到 浮 出 水 面 长 吸 一 口气 时 ， 我 看 见 杰 夫 正 快速 奔 癌 尾 边 ， 于 是 只 好 像 一 
条 海豚 一 样 匆 匆 向 腰包 游 去 ， 手 忙 脚 乱 地 息 上 了 礁石 ， 刚 好比 杰 夫 快 上 
儿 步 。 


1. 布 兰 奇 - 杜 波 依 斯 :， 《欲望 号 街 车 》 的 女 主 角 ， 又 译 白兰 琪 : 杜 波 依 斯 。 一 一 译 者 注 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 友 之 后 八 天 


刚刚 和 汤 米 通 完 电 话 ， 我 立刻 打 给 了 和 希拉 里 : 汉 迪 。 如 果 我 < 谋 
杀 ” 艾 米 是 一 场 说 言 ， 汤 米 : 奥 哈 拉 “强奸 ” 艾 米 也 是 一 场 谨 言 ， 那 希拉 里 . 
汉 迪 “跟踪 ? 艾 米 为 什么 不 是 一 场 说 言 呢 ? 变态 狂 也 并 非 一 日 之 间 长 成 
的 ， 说 不 定 当年 威 元 郡 学 院 朴 又 的 大 理 石 厅 就 是 艾 米 初试 啼 声 的 地 方 。 


布 拉 里 : 汉 迪 一 接 起 电话 ， 我 便 冲 口 说 道 : “我 是 尼克 ' 邓 恩 ， 艾 米 ， 
艾 略 特 的 丈夫 ， 我 真 的 必须 跟 你 谈 谈 。?” 


“为 什么 ? ， 
“我 急需 更 多 信息 ， 关 于 你 的 .……” 
“ 千 万 不 要 说 "友情 ' 两 个 字 。* 从 希拉 里 的 口吻 中 ， 我 仿佛 听 出 了 一 


抹 愤 怒 。 


“不 ， 我 不 会 说 那 两 个 字 ， 我 只 是 想 听 听 你 的 说 法 。 我 打 电 话 找 你 
并 不 是 因为 我 党 得 我 太太 目前 的 处 境 跟 你 有 一 丝 一 坚 关 系 ， 我 只 是 很 想 
打听 一 下 你 们 之 间 的 往事 ， 我 想 听 听 真 相 ， 因 为 我 觉得 你 有 可 能 会 帮 我 
揭 开 .…… 区 米 的 茶 种 处 世 风 格 。” 


“什么 样 的 风格 ? 


“车 恼 她 的 人 都 会 遇 上 大 祸 。” 


电话 里 传 来 了 希拉 里 沉重 的 呼吸 声 ，“ 要 在 两 天 前 ， 我 根本 束 不 会 
和 你 讲话 。” 希 拉 里 开口 说 道 ,“ 但 前 一 阵 我 和 一 群 朋 友 在 一 起 喝 饮料 ， 
一 劳 的 电视 正 开 着 ， 屏 幕 上 出 现 了 你 的 镜头 ， 讲 的 是 有 关 艾 米 怀 孕 的 
事 。 我 周围 的 人 都 对 你 火 冒 三 丈 ， 打 心眼 里 恨 你 ， 那 时 我 束 想 :我 明 
日 个 中 滋味 。’ 艾 米 并 没有 死 ， 对 吧 ? 我 的 意思 是 ， 目 前 她 还 只 是 失踪 
吧 ? 根本 没有 找到 尸体 ? ” 


“ 没 错 99 


“ 那 我 就 来 跟 你 说 说 高 中 时 的 艾 米 吧 ， 也 说 说 当时 发 生 的 事 ， 你 等 
一 下 。” 我 原本 可 以 昕 到 电话 那 头 正在 播放 卡通 片 的 声 首 ， 顷 刻 间 却 突 
然 没 有 了 动静 ， 接 看 有 人 发 了 儿 句 牢 台 ， 又 有 人 说 了 了 一句“ 到 楼 下 去 看 
电视 ， 乖 乖 地 下 楼 去 ”。 


“ 那 是 一 年 级 的 时 候 ， 我 来 自 雷 菲 斯 ， 但 其 他 所 有 人 都 来 和 目 东海 
尾 ， 这 种 感觉 很 怪异 ， 很 格格 不 入 ， 你 明白 吗 ? 无 论语 言 也 好 ， 服 饰 打 
扮 也 好 ， 威 殉 郡 学 院 的 所 有 女孩 者 好像 是 一 个 模子 塑 出 来 的 ， 不 是 说 大 
家 都 瞧不起 我 ， 只 是 我 .…… 有 几 分 战 战 驮 珀 ， 当 时 艾 米 却 是 众 星 捧 月 ， 
我 记得 所 有 人 在 第 一 天 就 知道 她 的 大 名 ， 每 个 人 都 在 对 她 议论 纷纷 ， 她 
可 和 古 ' 小 魔女 艾 米 ' 呀 ， 我 们 都 是 读 着 那些 书 长 大 的 ， 再 说 她 又 那么 光彩 
四 射 ， 我 的 意思 是 ， 她 .…...” 


“是 的 ， 我 明白 。” 


“很 好 。 没 过 多 久 艾 米 就 开始 留意 我 ， 有 点 单 关 我 的 意思 ， 她 开 玩 
笑 说 上 自己 是 ' 小 魔女 艾 米 :， 而 我 是 她 的 老 搭档 苏 东 ， 于 是 她 开始 把 我 叫 
作 苏 基 ， 其 他 人 也 很 快 这 么 叫 开 了 。 当 时 我 也 挺 乐意 ， 我 就 是 个 小 跟 
班 : 如 果 艾 米 测 了 ， 我 就 给 她 递 上 一 杯 饮 料 ， 如 果 她 需要 干 次 内衣， 我 
就 帮 她 把 衣服 拿 去 洗 。 你 再 等 一 等 。” 


这 时 我 又 听 到 头发 探 过 上 听 简 的 声音 ， 此 前 玛丽 贝 思 已 经 把 家 里 所 有 
相册 都 带 了 过 来 ， 以 防 我 们 还 需要 一 些 照片 ， 她 给 我 看 过 一 张 艾 米 和 和 希 
拉 里 的 合影 ， 照 片 中 的 两 个 人 脸 贴 脸 笑 着 ， 因 此 现在 我 能 想象 出 希拉 里 
的 模样 ， 她 和 我 太太 一 样 有 着 一 头 金发 ， 但 容貌 比 艾 米 逊 色 几 分 ， 长 着 
一 双 算 不 上 清流 的 淡 神 色 有 眼睛 。 


“ 杰 森 ， 我 正在 打 电 话 呢 .……: 给 孩子 们 几 根 冰棍 就 行 啦 ， 办 这 点 事 
没 那么 难 吧 。” 


“对 不 起 ， 现 在 我 们 的 孩子 不 在 学 校 ， 我 的 丈夫 从 来 就 不 知道 如 何 
照顾 他 们 ， 所 以 我 才 不 过 跟 你 打 十 分 钟 电 话 ， 他 融 抓 帮 ， 抱 歉 。 因 
此 演 过 那儿 王 允 写 瑟 当下 不 丁 习 直 几 有 2 信人 月 和 天 小 月 下 
月 .…… 这 段 时 光 美 好 极 了 ， 我 们 就 像 死 党 围 密 一 样 ， 每 时 每 刻 都 形 影 不 
离 ， 随 后 突然 间 发 生 了 几 件 奇怪 的 事情 ， 我 知道 她 有 点 心烦 。” 


“什么 事 ?” 


“我 和 艾 米 在 秋季 舞会 上 遇 到 了 一 个 兄弟 学 校 的 男生 ， 第 二 天 他 打 
电话 找 我 ， 却 没有 找 艾 米 ， 我 敢 说 那 是 因为 他 不 敢 邦 艾 米 ， 但 不 管 怎 么 
样 .…… 几 天 以 后 出 了 期 中 成 绩 ， 我 的 分 数 比 艾 米 稍 好 一 点 点 ， 但 差别 实 
在 很 小 。 没 过 多 久 ， 我 们 的 一 个 朋友 邀请 我 到 她 家 一 起 过 感恩 市 ， 她 邀 
请 的 是 我 而 不 是 艾 米 ， 我 敢 衣 定 这 也 是 因为 大 家 不 敢 邦 艾 米 ， 艾 米 不 是 
很 容易 相处 ， 人 们 总 感觉 在 她 面前 不 能 掉以轻心 ， 免 得 在 她 眼 里 抒 价 。 
但 我 能 感觉 到 事情 发 生 了 一 些 细微 的 变化 ， 我 看 得 出 艾 米 心里 十 分 恼 
火 ， 尽 管 她 嘴 上 死活 不 承认 。 


“ 艾 米 开始 文 使 我 去 办 一 些 事情 ， 当 时 我 完全 没有 意识 到 ， 从 那 时 
起 她 就 在 一 步 一 步 地 下 套 陷害 我 了 。 她 问 是 否 可 以 把 我 的 头发 染 成 和 她 
一 样 的 金色 ， 因 为 我 的 头发 有 点 灰 ， 如 果 亮 几 分 的 话 看 上 去 会 美 得 要 
命 。 接 着 她 开始 抱怨 上 自己 的 父母 ， 她 一 直 在 埋 候 父母 ， 但 当时 她 动 了 真 
格 ， 总 念 明 她 的 父母 只 爱 虚 约 的 ' 艾 米 :， 不 把 她 当 作 有 血 有 肉 的 人 来 


爱 ， 因 此 她 想 给 父母 的 揭 乱 。 她 开始 让 我 恶作剧 地 打 电 话 双 扰 她 家 ， 千 
诉 她 父母 我 是 新 的 ' 小 魔女 艾 米 :， 有 几 个 周末 我 们 还 坐 火车 去 了 纽约 ， 
她 吟 只 我 站 在 她 家 外 面 ， 有 一 次 还 让 我 跑 上 前 去 告诉 她 妈妈 一 些 鬼 话 ， 
比如 我 要 除 挥 真 艾 米 以 便 取 代 她 之 类 。” 


“你 都 乖 弄 照 办 了 ? ” 


“在 还 没有 手机 和 网 络 之 前 ， 女 孩子 们 就 会 这 样 骨 曾 嘛 ， 用 来 打 友 
时 间 。 当 时 我 们 总 爱 恶 作 剧 ， 痢 是 些 蕊 得 不 得 了 的 事情 ， 就 是 要 和 对 方 
比 个 高 下 ， 比 比 谁 更 胆 大 更 搞怪 。” 


“ 那 接 下 来 呢 ?” 


“ 接 下 来 艾 米 开始 琉 远 我 ， 变 得 冷冰冰 的 ， 当 时 我 觉得 .…... 我 觉得 
她 不 再 喜欢 我 了 了， 学 校 里 女孩 们 对 符 我 的 眼神 也 变 得 有 点 古怪 。 我 不 再 
受 人 欢迎 ， 这 倒 也 无 所 谓 ， 但 后 来 有 一 天 校长 却 叫 我 去 见 她 ， 因 为 艾 米 
出 了 一 场 驴 人 的 意外 ， 不 仅 扭伤 了 脚 踩 ， 弄 折 了 手臂 ， 还 摔 断 了 肋骨 ， 
她 从 长 长 的 楼 梯 上 摔 了 下 来 ， 声 称 是 我 推 了 她 。 你 等 一 等 。” 


“现在 赶紧 下 楼 去 ， 走 ! 下 楼 去 ， 下 .…… 楼 。?" 和 希拉 里 说 , “对 不 
起 ， 我 回来 了 ， 养 孩子 就 是 让 目 己 遭 罪 。” 


“这 么 说 ， 艾 米 声 称 你 推 了 她 一 把 ? ”我 问 道 。 


“ 没 错 ， 艾 米 说 是 因为 我 脑子 出 了 .…… 毛 病 ， 一 心 一 意 迷 上 了 她 ， 
巴不得 成 为 苏 其， 后 来 我 又 不 甘心 仅仅 只 当 苏 其 ， 非 要 当 艾 米 不 可 。 一 
时 间 ， 艾 米 文 使 我 在 过 去 几 个 月 里 做 的 那些 事情 通通 成 了 她 手 里 的 证 
据 。 还 用 说 吗 ， 她 的 父母 曾经 看 到 我 在 她 家 附近 鬼 鬼 景 景 地 出 没 ， 我 还 
和 她 的 妈妈 搭 过 话 。 我 的 头发 染 成 了 金色 ， 号 上 穿 的 衣服 正好 和 艾 米 的 
衣服 登 对 一 那 是 我 和 她 一 起 逛街 时 买 下 的 ， 但 是 我 口 说 无 任 。 她 的 朋 
友 全 都 声称 艾 米 在 上 个 月 非常 人 我 ， 总 之 一 派 衣 言 ， 我 在 人 们 眼中 就 是 


个 彻头彻尾 的 狐 子 ， 她 的 父母 还 对 我 申请 了 茶 制 令 。 当 时 我 一 直 在 维护 
自己 的 清白 ， 但 我 的 处 境 已 经 惨不忍睹 ， 巴 不 得 离开 那 所 学 校 ， 因 此 并 
没有 反对 学 校 开 除 我 的 学 籍 ， 当 时 我 一 心 只 想 摆脱 艾 米 ， 那 个 女孩 居然 
狠 得 弄 断 了 自己 的 肋骨 ， 我 被 吓 得 透 心 六 一 一 她 不 过 是 个 十 五 岁 的 小 女 
孩 ， 竟 然 一 手 布 下 了 这 么 一 个 局 ， 把 朋友 、 父 母 和 老师 都 要 得 团团 
转 。” 


“好 六 这 么 一 场 不 过 是 因为 一 个 男孩 、 几 科 分 数 和 一 次 感恩 节 的 六 
请 吗 ? ， 


“ 搬 回 王菲 斯 大 约 一 个 月 后 ， 我 收 到 了 一 封 信 ， 那 封 信和 是 打印 出 来 
的 ， 上 面 没 有 签名 ,但 显然 出 自 艾 米 之 手 。 信 上 一 条 义 一 条 列 满 了 我 让 
她 不 满意 的 地 方 ， 全 是 些 离奇 的 控诉 : 下 了 英文 课 拓 然 扎 记 等 我 ， 该 错 
犯 过 两 次 ;居然 瑟 记 我 对 和 草丛 过 人 敏 ， 该 错 犯 过 两 次 .……. 


“我 的 天 哪 。” 


“但 我 觉得 真正 的 原因 并 非 如 此 。” 


“ 那 真正 的 原因 是 什么 ? ” 


“我 觉得 艾 米 想 让 人 们 相信 她 完美 无 缺 。 既 然 我 们 成 了 朋友 ， 我 也 
就 开始 见识 到 她 的 真面目 ， 而 她 并 非 完美 无 缺 。 你 明日 吗 ? 她 十 分 陪 
明 、 迷 人 ， 优 点 数不胜数 ， 但 她 同时 也 有 控制 欲 和 强迫 症 ， 经 常 弄 出 些 
大 惊 小 怪 的 立 剧 ， 还 爱 撒 痪 。 我 其 实 受 得 了 这 样 的 真相 ， 但 她 目 己 受 不 
了 ， 只 不 过 因为 我 知道 她 并 非 完 美 无 缺 ， 她 就 要 除 邱 我 ， 因 此 这 让 我 对 
你 有 几 分 好 奇 。” 


“对 我 好 奇 ， 为 什么 ? 


“朋友 之 间 可 以 看 到 彼此 的 大 多 数 毛 病 ， 夫 妻 之 间 却 能 够 见识 到 彼 
此 最 不 坊 的 方方面面 ， 如 打 她 为 了 惩 避 一 个 才 认识 几 个 月 的 朋友 就 把 目 


己 从 楼 梯 上 摔 了 下 来 ， 要 是 遇 上 一 个 傻 到 把 她 亡 回 家 的 男人 ， 她 又 会 使 
出 什么 样 的 手段 呢 ? ” 


当 和 希拉 里 的 一 个 孩子 拿 起 电话 分 机 唱 起 童谣 时 ， 我 挂果 了 电话 ， 随 
后 立即 给 坦 纳 打 了 个 电话 ， 同 他 转述 了 我 跟 希 拉 里 和 汤 米 的 对 话 。 


“这 么 说 我 们 手 里 就 有 几 个 故事 了 ， 很 妙 ， 事 情 一 定 会 妙 得 很 !* 坦 
纳 说 道 ， 但 从 他 的 话 听 起 来 ， 事 情 却 实在 不 太 妙 , “你 有 没有 安 迪 的 消 
局 ? ?? 


我 还 没有 从 安 迪 那里 听 到 一 点 消息 。 


“我 派 了 一 个 自己 人 在 她 住 的 公寓 大 楼 里 等 她 ，* 坦 纳 说 ，“ 我 的 手 
下 行事 十 分 小 心 。” 


“我 还 不 知道 你 居然 有 手下 。” 


“其 实 我 们 真正 的 出 路 是 找 出 艾 米 。” 他 没有 理 瞬 我 的 话 ， 却 目 顾 上 自 
地 接 了 口 , “我 真 想象 不 出 她 这 样 的 女人 能 藏 多 入， 你 有 什么 想法 ? ” 


我 想象 着 艾 米 正 站 在 一 家 临海 肾 华 酒店 的 阳台 上 ， 壬 披 着 跟 地 毯 一 
般 厚 重 的 白色 长 袍 ， 一 边 小 口 喝 着 上 等 的 蒙特 拉 谢 葡萄 酒 ， 一 边 在 网 
上 、 电 视 或 小 报 上 观望 我 一 步 步 走 同 绝 境 。 身 为 艾 米 : 艾 略 特 : 邓 恩 ， 她 
正在 参与 自己 的 葬礼 ， 看 着 铺天盖地 的 相关 报道 ， 品 尝 着 一 片 狂喜 之 
情 ， 我 有 些 好 奇 获 米 是 否 意 识 到 她 自己 盗用 了 蕊 元: 吐 温 书 中 的 桥 段 。 


“在 内 念 间 ， 我 觉得 她 里 处 菏 个 临海 之 地 。” 说 到 这 里 我 顿 了 顿 ， 感 
党 目 己 活 像 个 装 神 和 弄 儿 的 灵 媒 ,“ 不 行 ， 我 没有 任何 想法 ， 她 在 哪里 都 
有 可 能 ， 除 非 她 自己 决定 现 遇 回来， 否则 我 们 别 想 找到 她 。” 


“要 艾 米 上 自己 秘 乖 回 来 么 ， 似 乎 不 大 可 能 。?" 担 纳 恼 火 地 喘 独 
气 ,，“ 我 们 还 是 先 设 法 找到 安 迪 听 听 她 的 想法 吧 ， 眼 下 我 们 可 没有 太 多 


回旋 的 余地 。” 


一 蛙 到 了 晚饭 时 间 ， 太 阳 也 下 了 山 ， 我 义 独 目 一 个 人 每 在 了 阴 气 森 
和 森 的 家 中 。 我 一 直 在 揣摩 艾 米 说 过 的 谎话 ， 寻 思 着 她 身 怀 六 甲 是 否 也 是 
说 话 之 一 。 我 已 经 算 过 了 ， 艾 米 和 我 之 间 时 不 时 会 有 男女 之 事 ， 确 实 有 
可 能 会 让 艾 米 怀 上 和 孩子 ， 但 她 一 定 知道 我 会 这 么 盘算 。 


到 后 是 真是 假 呢 ? 如 果 这 也 是 一 个 说 话 ， 那 它 一 定 是 用 来 伤 我 心 
的 。 


我 一 直 以 为 艾 米 和 我 会 有 孩子 ， 因 此 当初 我 心甘情愿 要 艾 米 ， 我 总 
是 想象 着 我 们 一 起 抚养 孩子 的 情景 。 我 记得 第 一 次 冒 出 这 种 念头 时 ， 我 
正 从 位 于 纽约 基 普 斯 湾 的 公寓 步行 前 去 东 河 边 的 一 个 小 公园 ， 途 中 经 过 
方 方 正 正 的 联合 国 总 部 大 楼 ， 眼 见 无 数 国家 的 国旗 正在 风 中 飞扬 。“ 孩 
子 会 喜欢 这 个 地 方 ，” 我 心中 暗自 想 道 ， 这 里 有 五 彩 缤纷 的 颜色 ， 让 人 
忙 着 在 脑海 中 将 每 一 面 国旗 与 国家 对 上 号 。 这 是 分 兰 ， 那 是 新 西 兰 ， 好 
似 一 抹 微 笑 伴 着 一 只 眼 的 是 毛里 搭 尼 亚 的 国旗 。 紧 接着 我 回 过 了 神 ， 那 
个 会 喜欢 国旗 的 到 贝 并 非 茶 个 不 相干 的 孩子 ， 而 是 我 与 芯 米 的 孩子 。 他 
会 拿 着 一 本 旧 百 科 全 书 摊 手 挫 脚 地 卧 在 地 板 上 ， 人 恰似 我 以 前 的 模样 ， 但 
我 们 的 到 贝 不 会 抓 零 零 一 个 人 ， 我 会 躺 在 他 的 号 劳 ， 领 他 一 步 步 周游 旗 
只 之 海 一 一 昕 上 去 ， 这 与 其 说 是 周游 旗帜 之 海 ， 倒 不 如 说 是 周游 烦恼 之 
地 。 但 是 ， 父 杀 当 初 对 符 我 就 满怀 烦恼 ， 我 绝 不 会 这 样 对 符 目 己 的 儿 
子 。 我 想象 着 艾 米 跟 我 们 一 起 卧 庙 在 地 板 上 ， 在 半空 中 路 独 双 脚 ， 正 用 
手指 出 帕 劳 的 国旗 ， 那 面 旗 鲜 明 的 蓝 底 上 有 一 个 离 中 心 不 远 的 黄色 圆 
点 ， 必 定 最 讨 艾 米 的 欢心 。 


从 那 时 起 ， 我 那 想 象 中 的 儿子 束 变 得 有 了 血 有 肉 起 来 ， 简 直 躲 也 胃 不 
开 《〈 有 时 候 是 个 女儿 .…… 但 大 多 数 时 候 是 个 儿子 ) ， 我 也 时 不 时 深 受 难 
以 摆脱 的 父 爱 之 百 。 婚 礼 过 后 几 个 月 ， 有 一 天 我 嘴 里 叫 着 牙 线 站 在 药 柜 
前 面 ， 悦 然 间 冒 出 了 一 个 念 尖 :她 是 想 要 宝宝 的 ， 对 吧 ? 我 应 该 问 一 
问 ， 还 用 说 吗 ， 我 当然 应 该 问 一 问 。 当 我 拐弯 抹 角 含 含糊 糊 地 把 这 个 问 


题 问 出 了 口 ， 艾 米 路 里 倒是 说 当然 啦 ， 当 然 啦 ， 有 朝 一 日 会 要 宝宝 的 ， 
可 每 天 早上 她 还 是 在 洗脸 池 前 把 药丸 吞 下 了 肚 。 三 年 来 ， 她 每 天 早上 都 
服药 ， 而 我 一 直 绕 着 这 个 话题 敲 边 鼓 ， 却 始终 没有 把 话说 出 口 ，“ 我 希 
望 我 们 能 有 一 个 孩子 。>” 


裁员 后 ， 要 孩子 似乎 有 了 和 希望 。 我 们 的 生活 不 再 被 安排 得 满 满 当 
当 ， 有 天 吃 早餐 时 ， 艾 米 从 烤 面 包 上 抬 起 头 次 “我 停 用 避孕 药 了 ”， 束 这 
么 简单 一 句 话 。 她 的 避孕 药 俘 用 了 三 个 月 ， 却 一 点 动静 也 没有 ， 我 们 搬 
到 密苏里 州 后 不 入， 她 便 约 好 了 医生 为 我 们 采取 相关 备孕 措施 。 只 要 动 
手 开 了 个 头 ， 艾 米 可 不 喜欢 拖 拖拉 拉 , “和 要 告诉 医生 ， 我 们 已 经 备孕 一 
年 了 ”， 她 说 道 ， 而 我 竟然 傻乎乎 地 同意 了 。 那 时 我 们 已 经 罕有 肌肤 之 
杀 ， 但 两 个 人 仍然 觉得 该 要 个 孩子 ， 要 孩子 是 理所当然 的 嘛 。 


“你 也 必须 出 力 ， 到 时 候 你 必须 献 出 精子 。” 在 开车 驶 往 针 路 易 斯 的 
途中 ， 她 开口 说 道 。 


“我 知道 ， 你 讲话 为 什么 要 用 这 种 腔调 ?” 


“我 只 是 担心 你 不 肯 屈 章 ， 你 这 人 通 身 都 是 傲气 ， 目 我 意识 义 强 
列 。 ?? 


我 届 上 确实 交织 着 上 自傲 和 上 自我 两 种 特质 ， 相 当 让 人 讨厌 ， 但 在 生育 
医学 中 心 ， 我 却 尽职 尽 黄 地 铅 进 了 那个 奇怪 的 小 房间 。 该 房间 专门 用 于 
目 感 ， 此 前 已 有 数 百 个 男人 进去 过 ， 为 的 只 是 打 打 手枪 放 上 一 炮 ， 打 
开 “ 水 龙头 ? 洪 注 精液 之 海 〈“ 有 时 候 ， 我 会 把 俏皮 话 当 作 目 奈 的 武器 ) 。 


房间 里 放 着 一 张 训 有 塑料 套 的 扶手 椅 、 一 台电 视 和 一 张 桌 子 ， 桌 上 
摆 着 五 花 八 门 的 色情 读物 和 一 盒 盒 纸 巾 。 从 书 中 女子 身上 各 处 的 毛发 看 
来 ( 没 错 ， 是 上 下 两 处 毛发 ) ， 那 些 色情 读物 是 20 世 纪 90 年 代 初 的 货 
色 ， 也 并 未 色情 到 十 分 露骨 的 地 步 〈 从 这 一 点 又 可 以 引申 出 一 篇 妙 文 : 
谁 来 挑选 生育 医学 中 心 使 用 的 色情 读物 呢 ? 谁 来 决定 哪些 读物 可 以 让 男 


人 们 把 事 办 了 ， 又 不 会 让 屋外 的 一 众 女 人 聚 考 昵 一 屋外 可 有 一 位 位 女 
护士 、 女 医生 ， 还 有 和 内分泌 紊乱 却 又 满怀 希望 的 妻子 ) 。 


那 间 屋子 我 前 后 去 了 三 趟 (生育 中 心 想 要 多 备 儿 份 精液 ) ， 可 是 区 
米 却 根 本 没有 采取 行动 。 她 本 该 开始 服药 ， 但 她 就 是 一 拖 再 拖 ， 死 活 没 
有 服药 ， 将 要 里 怀 六 甲 的 人 是 她 ， 宇 宝 会 在 她 的 里 体 里 孕育 ， 因 此 我 丸 
了 几 个 月 不 去 催 她 ， 私 下 里 留心 着 瓶 里 的 药 有 设 有 变 少 。 一 个 冬日 的 夜 
晚 ， 几 瓶 啤酒 下 肚 以 后 ， 我 迈 开 步子 咀 蚁 咀 天 地 路 着 家 里 的 楼 袖 ， 脱 下 
沾 雪 的 衣服 ， 虹 到 床上 丹 在 艾 米 的 喘 边 ， 把 脸 天 次 近 她 的 肩膀， 呼吸 着 
她 的 气 县 ， 用 她 的 肌肤 暖 着 我 的 性 尖 ， 低 声 把 话说 出 了 口 :“ 艾 米 ， 我 
们 生 个 孩子 吧 ， 我 们 生 个 孩子 吧 。” 但 她 居然 一 口 拒绝 了 我 。 我 原本 以 
为 她 好 获 会 有 几 分 担心 紧张 ， 几 分 战 战 瑞 闫 ， 嘴 上 说 :“ 尼 殉 ， 我 会 是 
个 好 妈妈 吗 ? ”结果 她 却 干 净利 落地 吐出 了 一 声 冷冰冰 的 “不 行 ! ” 那 句 
话说 得 波澜 不 惊 ， 听 上 去 没什么 大 不 了 ， 却 也 没有 转 图 的 余地 ， 她 只 是 
对 此 事 失 去 了 兴趣 而 已 。“ 因 为 我 发 现 重 活 昧 活 全 都 会 落 到 我 的 头 
上 ，? 她 讲 出 了 道理 ,“ 洗 尿布 啦 、 约 医生 啦 、 管 孩子 啦 ， 到 时 候 都 会 是 
我 来 干 ， 你 不 过 时 不 时 露 个 脸 ， 当 个 讨 人 喜欢 的 爸爸 。 我 得 挑 起 担子 好 
好 教育 他 们 成 人 ， 你 却 会 给 我 拆 台 ， 到 头 来 孩子 们 打 心 眼 里 杀 近 你 ， 却 
打 心 眼 里 讨厌 我 。” 


告诉 艾 米 她 这 和 看 话 并 非 事 实 ， 但 她 不 信 ， 我 义 告诉 她 我 不 仅仅 是 
想 要 一 个 孩子 ， 我 还 需要 一 个 孩子 ， 因 为 我 必须 知道 我 可 以 倾 尽 所 有 去 
爱 一 个 人 ; 我 可 以 让 这 个 小 生命 感觉 永远 会 有 一 个 温 暧 的 怀抱 向 他 小 
开 ， 无 论 前 路 将 有 多 少 风雨 ;我 可 以 成 为 一 个 跟 我 爸爸 不 一 样 的 父 杀 ， 
我 可 以 养育 出 一 个 跟 我 不 一 样 的 小 小 男子 汉 。 


为 此 ， 我 碟 求 艾 米 ， 她 却 不 为 所 动 。 
一 年 后 我 收 到 了 一 封 信 ， 里 面 是 诊所 的 通知 : 如 果 该 诊所 没有 收 到 


艾 米 与 我 的 消 上 筷 ， 束 会 把 我 的 精液 处 理 掉 。 我 把 那 封 信 符 而 星之 地 摆 在 
餐 果 上 ， 算 是 公开 回 艾 米 开 火 ， 三 天 后 却 看 见 那 封 信 躺 在 了 垃圾 箱 里 ， 


那 是 我 们 两 个 人 最 后 一 次 就 这 个 话题 过 招 。 


当时 我 跟 安 迪 已 经 偷偷 交往 了 几 个 月 ， 因 此 没有 资格 觉得 失望 ， 但 
这 仍然 挡 不 住 我 的 心痛 ， 也 挡 不 住 我 做 白 日 梦 : 我 还 梦想 着 我 和 艾 米 会 
有 个 宝贝 儿子 呢 ， 我 已 经 一 心 迷 上 了 他 ， 而 且 艾 米 和 我 生出 的 一 定 是 个 
格外 出 众 的 宝贝 。 


那儿 只 提 线 木偶 正 用 一 双双 带 有 戒备 的 黑 眼 睛 打量 大 我 ， 我 从 目 家 
的 窗户 望 出 去 ， 一眼 看见 屋外 挤 满 了 新 闻 车 ， 然 后 我 迎 着 温暖 的 夜色 路 
出 了 门 : 是 时 候 出 门 逛 逛 啦 。 说 不 定 有 个 小 报 记者 偷偷 地 跟 在 了 我 号 
后 ， 如 果真 是 这 样 ， 我 也 压根 不 在 乎 。 我 穿 过 小 区 ， 治 着 “ 河 间 大 道 走 
了 四 十 五 分 钟 ， 然 后 上 了 局 速 公路 一 一 这 条 公路 正好 从 加 太 基 的 中 央 拦 
腰 穿 过。 这 一 段 路 到 处 是 滚滚 的 声 湖 和 烟 筋 ， 我 足 足 走 了 半 个 小 时 ， 途 
中 经 过 不 少 汽车 经 销 店 ， 看 见 店 里 的 卡车 摆 放 得 好 似 一 道道 诱 人 的 耐 
点 ， 还 经 过 不 少 连 锁 快 餐 店 、 酒 品 店 、 便 利 超 市 和 加 油 站 ， 一 直 走 到 通 
问 市 中 心 的 出 口 焉 道 ， 整 段 路 上 连 一 个 步行 的 人 也 没有 遇 到 ， 只 有 号 边 
呼啸 而 过 的 汽车 中 露出 一 个 个 隐约 的 号 影 。 


此 时 已 近 午 夜 ， 路 过 “酒吧 ?时 我 动 了 心 想 要 进去 ， 可 惜 里 面 的 人 测 
让 我 望而却步 。 现 在 “酒吧 ”里 必定 待 着 一 两 个 记者 吧 ， 上 反正 我 这 样 的 记 
者 就 会 这 么 干 。 话 虽 这 么 说 ， 我 心里 义 确 实 想 去 茶 家 酒吧 里 和 逛 一 选 ， 融 
进 人 堆 中 间 找 找 乐 子 ， 出 口 闷气 。 于 是 我 又 迈 开 步子 走 了 十 五 分 钟 ， 到 
了 市 中 心 另 一 头 的 一 间 酒 吧 ， 那 间 酒 吧 比 “酒吧 ”便宜 些 ， 吵 一 些 ， 也 朝 
气 活 泌 一 些 ， 周 六 晚上 总 能 在 卫生 间 里 看 见 人 们 的 呕吐 物 。 跟 安 迪 偷情 
的 家 伙 就 会 光顾 那 家 酒吧 ， 也 许 还 会 拖 上 安 迪 一 起 去 寻 开 心 呢 ， 要 是 能 
在 酒吧 里 撞 上 安 迪 ， 那 就 算是 我 红 运 当 头 ， 至 少 能 远 远 地 从 屋子 另 一 端 
细 细 摘 摩 她 的 心情 ; 如 有 果 她 不 在 酒吧 里 ， 那 我 至 少 还 能 喝 上 一 杯 。 

我 把 酒吧 搜 了 个 过 ， 没 有 看 见 安 迪 的 身影 。 尽 管 我 戴 着 一 项 棒球 帆 


盖 住 了 半边 脸 ， 一 路 穿 过 酒 客 群 时 却 还 是 撞 上 了 好 几 次 心 惊 的 时 刻 ， 有 
人 猛 地 扭头 对 着 我 ， 瞪 大 眼睛 想 要 看 个 究 兑 :“ 是 那个 家 伙 ! 对 吧 ? ” 


此 时 正 值 七 月 中 旬 ， 我 说 不 好 自己 到 十 月 的 时 候 会 不 会 成 了 穷 凶 极 
恶 的 化 映 ， 被 一 些 没 品 位 的 家 伙 用 来 当 万 对 节 装 扮 的 角色 : 他 们 会 披 上 
一 团 金发 ， 在 腹 胶 视 下 夹 上 一 本 《小 魔女 艾 米 》。 据 玛 戈 次 ， 她 已 经 接 
到 好 儿 个 人 电话 询问 “酒吧 ”是 否 发 售 相 关 的 正版 TI 作 (“酒吧 ”并 不 发 售 
相关 的 正版 T 性 ， 谢 天 谢 地 )。 


我 找 了 个 座位 ， 叉 找 酒 保 点 了 一 杯 苏格兰 威 士 号 ， 酒 保 的 年 纪 大 概 
跟 我 差不多 ， 他 定 定 地 凝视 了 我 很 长 时 间 ， 看 上 去 正在 寻思 是 人 否 要 给 我 
酒 喝 ， 最 后 才 不 情 不 愿 地 在 我 面前 放下 了 一 个 平展 小 玻璃 标 ， 瞄 避 还 跟 
者 夯 了 一 局 。 我 掏 出 钱包 ， 他 充满 警惕 地 伸 出 一 只 手 拦 住 我 , “我 不 想 
要 你 的 钱 ， 请 自己 留 看 吧 。” 


我 没有 理 皮 他 ， 还 是 扔 下 了 几 张 现 钞 ， 那 家 伙 说 的 真是 混 账 话 。 


我 招呼 他 再 上 一 杯 酒 ， 他 却 参 我 这 边 帝 了 一 眼 授 了 摇 涉 ， 叉 朝 着 正 
跟 他 聊天 的 女人 和 鲜 过 里子， 片刻 后 她 装 作 正在 伸 懒 腰 ， 上 暗自 小 心田 如 地 
打量 着 我 ， 一 边 合 上 嘴 一 边 皮 点 尖 ， 意 思 是 说 “就 是 他 ， 尼 元 : 邓 恩 ”， 
于 是 酒 保 再 也 没有 露面 。 


这 种 时 候 不 能 呼 天 抢 地 ， 也 不 能 采取 铁血 手段 器 一 句 ;“ 嘿 ， 翁 
瓜 ， 你 到 底 要 不 要 给 我 上 杯 酒 ? ”人 们 既然 已 经 把 你 当 作 混 账 ， 你 可 不 
能 让 他 们 筑 得 上 自己 长 了 一 双 识 人 的 莹 眼 。 在 这 种 关头 只 能 乖乖 奶 气 知 
声 ， 但 我 并 不 打算 起 刁 走 人 ， 而 是 对 着 面 前 的 空 玻 璃 杯 坐 着， 假装 正在 
百 百 地 思索 。 我 完 但 了 但 一 次 性 手机 ， 以 防 安 迪 打 过 电话 一 一 她 并 没有 
打 过 ， 随 后 我 又 拿 出 自己 的 手机 玩 了 一 阵 单 人 纸牌 ， 假 装 玩 得 全 神 贯 
注 。 这 事 该 怪 到 我 太太 的 头 上 ， 有 是 她 害 得 我 在 上 自己 的 家 乡 都 没 法 喝 上 一 
杯 。 上 稼 蚜 ， 我 真是 打 心 眼 里 恨 她 。 


“你 刚才 喝 的 是 苏格兰 威士忌 吗 ? ” 


我 的 面前 站 着 一 个 女孩 ， 年 龄 跟 安 迪 兰 不 多 ， 是 个 亚洲 人 ， 长 着 一 


头 及 肩 的 黑 发 和 一 副 讨 人 喜欢 的 模样 。 
“您 说 什 委 2 
“你 刚才 喝 的 是 什么 酒 ， 苏 格 兰 威士忌 吗 ? ” 
i es 


这 时 她 已 经 动 届 到 了 酒吧 的 为 一 尖 ， 脸 上 类 烂 的 笑容 透露 出 几 分 求 
助 的 意味 ， 正 在 设法 吸引 酒 保 的 目光 : 她 还 真是 一 个 惯 于 吸引 眼球 的 小 
妞 呢 。 等 到 再 回来 的 时 候 ， 她 已 经 器 了 一 杯 苏格兰 威士忌 。 


“ 拿 去 喝 吧 。” 她 喉 响 道 ， 于 是 我 照办 了 ，“ 干 杯 。” 她 边 说 边 举 起 一 
杯 滋 滋 冒 泡 的 透明 饮料 ， 我 们 碰 了 杯 ，* 我 可 以 坐 这 里 吗 ? 

“其 实 我 待 不 了 多 久 .……* 我 边 说 边 打量 着 周围 ， 确 保 不 会 有 人 正 用 
手机 摄像 头 对 准 我 们 。 

“ 那 好 。* 她 符 生 让 露出 一 缕 微 笑 ，" 我 可 以 假装 不 知道 你 是 尼克 . 邓 
恩 ， 但 那样 也 太 无 礼 了 。 顺 便 说 一 句 ， 我 是 站 在 你 这 边 的 ， 目 前 你 的 名 
声 可 实在 不 太 好 听 。” 

“多 谢 你 ， 目 前 是 .…… 吧 ， 是 个 诡异 的 时 刻 。” 


“我 可 没有 开玩笑 ， 你 知道 人 们 怎么 评价 法 庭 上 的 “犯罪 现场 调 
查 : (CSI) 效应 吗 ? 所 有 陪审 员 都 已 经 看 过 太 多 CSI 剧 集 ， 让 他 们 相信 
科学 可 以 证 明 一 切 ! ” 


“ 没 错 99 


“ 咽 ， 我 觉得 也 存在 一 种 ‘ 毒 夫 效 应 *"， 大 家 看 过 的 真实 腓 膝 节目 都 太 
多 了 ， 里 面 的 丈夫 总 是 凶手 ， 因 此 人 们 目 然而 然 束 会 认为 案件 中 的 丈夫 


正 是 坏 重 。” 


“说 得 太 对 了 ，” 我 说 ,，“ 谢 谢 你 ， 简 直 说 得 丝 坚 不 其 ， 再 说 埃 伦 : 阿 
博 生 3 
“让 埃 伦 : 阿 博 特 见 购 去 吧 ，” 我 那 位 刚刚 结识 的 朋友 说 道 ,，“ 她 整个 


古 一 套 变 态 的 法 规 戒 条 ， 只 不 过 披 着 女人 的 皮 赛 ， 心 里 恨 死 了 男 
人 。” 她 又 举 起 了 酒杯 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”我 问 道 。 

“再 来 一 杯 苏 格 兰 威士忌 吗 ? ” 

a 

后 来 才 知 道 ， 她 的 名 字 叫 丽 贝 卡 ， 有 一 张 掏 出 来 就 能 用 的 信用 卡 和 


干杯 不 醉 的 酒量 。 (“要 不 要 再 来 一 杯 ? “再 来 一 杯 ? ”) 她 来 自 艾 奥 瓦 
州 的 马 斯 卡 廷 ， 那 个 小 镇 也 位 于 密西西比 河畔 ， 丽 贝 卡 本 科 毕 业 后 搬 到 


纽约 以 写作 为 生 《〈 这 一 点 也 跟 我 一 样 ) ， 已 经 在 一 家 婚 尚 杂志、 一 家 面 
癌 上 班 族 妈 妈 的 杂志 ， 还 有 一 家 少女 杂志 当 过 编辑 助理 ， 结 果 这 三 家 杂 


志 在 过 去 几 年 中 纷纷 关门 大 吉 ， 因 此 丽 贝 卡 现在 正 为 一 家 名 叫 “ 迷 案 绷 
"的 博客 干 活 ， 她 此 次 前 来 就 是 为 了 采访 我 ，“ 只 要 让 我 乘 飞 机 去 迎 太 
基 就 行 .…… .那些 大 牌 电 视 网 还 没有 拿 下 他 ， 但 我 肯定 能 从 他 那里 控 到 真 
材 实 料 ! “见鬼 ， 她 那 副 天 不 怕 地 不 怕 的 胆识 还 真是 让 我 击 节 赞叹 呢 。 


“我 一 直 跟 其 他 人 一 起 守 在 你 家 外 面 ， 接 着 又 跟 到 了 和 警 局 ， 后 来 想 
要 喝 上 一 杯 ， 谁 知道 却 俩 俩 见 你 进 了 这 家 酒吧 ， 真 是 妙 极 了 。 这 事 有 扣 
蹊跷 ， 对 吧 ? ”她 一 直 在 不 集 地 摆弄 大 自己 的 金 阐 耳环 ， 几 缕 秀 及 掖 在 
了 和 耳 后 。 


“我 该 走 了 。 ?我 已 经 快要 口齿 不 清 了 。 


“可 你 还 没有 告诉 我 你 为 什么 来 这 里 呢 。* 丽 贝 卡 说 ，* 我 不 得 不 
说 ， 你 居然 独自 一 个 人 出 了 门 ， 身 边 不 带 一 个 朋友 ， 也 没有 人 给 你 撑 


腰 ， 还 真是 胆 大 包 天 呢 ， 我 敢 打赌 一 路 上 大 家 没 给 你 多 少 好 脸色 看 
吧 ? ! 2?” 


我 答 了 答 屑 膀 ， 表 示 那 没什么 大 不 了 。 


“就 算 根本 不 认识 你 ， 人 们 还 是 会 对 你 的 一 切 言行 指 手 画 脚 ， 你 在 
公园 被 手机 拍 的 那 张 照片 就 是 个 例子 。 你 很 有 可 能 跟 我 兰 不 多 : 父母 和 
老师 教育 我 们 对 人 要 有 礼貌 ， 不 过 谁 想 听 真相 呢 ， 大 家 只 想 .…... 把 你 录 
个 正 着 。 你 知道 吧 ? ” 


“大 家 对 我 指 指点 点 是 因为 某 些 模子 正好 能 套 在 我 身上 ， 这 真 让 我 
受 不 了 。” 


她 邮 言 挑 遍 了 双 眉 ， 两 只 耳环 微微 颤动 。 


我 想象 着 运筹 惧 蛋 的 艾 米 正在 茶 个 神秘 的 地 方 〈“ 鬼 知道 她 在 哪里 ) 
细 细 地 打量 着 我 ， 不 肯 漏 掉 一 个 细节 。 这 世上 有 哪 一 幕 景象 在 落 入 她 的 
眼帘 后 可 以 改变 她 的 心意 ， 让 她 罢 手 不 再 发 狼 呢 ? 


接着 我 开 了 口 :“ 大 家 觉得 我 与 艾 米 的 婚姻 朝 不 保 夕 ， 但 事实 上 ， 
就 在 她 失踪 之 前 ， 艾 米 还 费心 为 我 策划 了 一 场 寻宝 游戏 呢 。” 


区 米 会 喜欢 以 下 两 条 路 中 的 茶 一 条 : 第 一 ， 我 秒 秒 地 受 点 教训 ， 坐 
上 电 椅 送 掉 小 命 ， 第 二 ， 我 乖乖 地 受 点 教训 ， 然 后 用 配 得 上 她 的 方式 爱 
她 ， 当 一 个 既 听 话 又 妨 气 否 声 的 软骨 头 。 


“ 那 是 一 场 奇妙 的 寻宝 之 旅 。” 我 边 说 边 露 出 一 抹 人 微笑 ， 丽 贝 卡 揪 揪 
头 ， 微 微 争 起 了 眉 ,“ 我 的 妻子 每 年 部 为 结婚 周年 纪念 日 操办 一 场 寻 宝 
游戏 ， 游 戏 里 的 一 条 提示 会 指 同 茶 个 特别 的 地 方 ， 我 会 在 那里 找到 下 一 
条 提示 ， 以 此 类 推 ， 艾 米 她 .……” 我 千方百计 想 要 挤 出 几 泣 眼 泪 ， 最 后 
还 是 揉 揉 眼睛 了 事 ， 酒 吧 门 上 的 时 钟 显 示 此 时 是 午夜 十 二 点 三 十 七 
分 ，“ 在 失踪 之 前 ， 她 已 经 藏 好 了 寻宝 游戏 的 所 有 提示 ， 我 说 的 是 今年 


的 寻宝 游戏 。” 


“然后 她 就 在 你 们 结婚 纪念 日 那天 失踪 了 。” 丽 贝 卡 说 。 
“我 全 靠 那 个 寻宝 游戏 才 撑 到 了 现在 ， 它 让 我 觉得 跟 她 亲近 了 几 


分 。 


丽 贝 卡 周 言 掏 出 了 一 台 摄 像 机 ,“ 让 我 来 做 一 场 关 于 你 的 采访 吧 ， 
摄像 采访 。” 

“真是 个 馒 主 意 。” 

“我 会 给 这 场 采 访 加 上 前 因 后 果 ， ”她 说 , “这 不 正好 给 你 救 总 吗 ， 
尼克 ,我 发 四， 现在 你 非 第 需要 把 故事 讲 全 。 来 吧 ， 束 说 儿 人 句 话 。” 

我 播 了 摇头 , “风险 太 大 了 。” 


“把 你 刚才 说 的 那 几 名 再 说 一 过 就 行 ， 我 不 是 开玩笑 ， 尼 死 ， 我 跟 
埃 伦 : 阿 博 特 大 不 一 样 ， 我 可 是 跟 埃 伦 : 阿 博 特 对 独 干 的 ， 你 需要 我 。” 她 
举 起 了 摄像 机 ， 摄 像 机 上 的 小 红 灯 凝 视 着 我 。 


“说 真 的 ， 把 摄像 机 关 掉 。” 


“拜托 帮 我 一 把 吧 ， 要 是 采访 到 了 尼克 邓 恩 ， 那 我 的 职业 生涯 可 就 
变 成 了 一 条 康 庄 大 道 ， 你 也 积 了 大 德 。 行 行 好 吧 ? 又 没有 什么 坏处 ， 尼 
克 ， 只 要 一 分 钟 ， 真 的 只 要 一 分 钟 ， 我 发 的， 一 定 会 有 助 于 打造 你 的 形 
象 。” 


她 指 了 指 附近 的 一 个 卡 座 一 一 我 们 可 以 因 在 卡 座 里 ， 避 开 所 有 看 热 
亲 的 亲人 。 我 点 了 点 头 ， 我 们 一 起 重新 落座 ， 那 蔓 小 红 灯 始 终 追 痢 我 不 
放 。 


“你 想 知 道 些 什 么 ? "我 问 道 。 


“ 跟 我 讲 讲 寻 宝 游 戏 吧 ， 听 上 去 很 痕 漫 ， 有 几 分 古怪 离奇 ， 但 叉 十 


要 把 故事 讲 好 ， 尼 死 ， 讲 给 公众 听 ， 也 讲 给 脑子 有 问题 的 太太 听 。 
我 暗 目 心 想 : “现在 我 是 个 深 爱 妻子 的 男人 ， 终 有 一 天 能 把 她 找 出 来 。 
我 是 个 深 爱 麦子 的 上 男人， 证 个 好 人 ， 大 家 会 站 在 我 这 边 。 我 不 是 个 完美 
的 人 ， 但 我 的 妻子 十 全 十 美 ， 从 现在 开始 我 会 非常 非常 听话 。” 


对 我 来 说 ， 做 到 这 一 点 比 装 出 恶 伤 的 模样 容易 些 。 以 前 我 就 说 过 ， 
我 是 个 见得 光 的 人 呆 。 但 准备 把 肚子 里 的 话说 出 口 时 ， 我 却 仍然 党 得 喉 
哎 友 紧 。 


“我 所 见 过 的 女孩 没有 一 个 比 我 太太 更 酷 ， 有 几 个 男人 敢 伪 这 种 海 
口 : :我 把 生平 所 见 最 酷 的 女孩 要 回 了 家 '。? 我 说 道 。 


你 这 该 死 的 贱 人 赋 人 贱 人 贱 人 。 回 家 吧 ， 到 那 时 我 就 可 以 结果 你 的 
性 命 。 


于 


艾 米 . 艾 略 特 ' 邓 因 
/ 
事 及 之后 九天 


我 一 觉醒 来 便 感 觉 一 阵 心 怀 ， 颇 有 些 不 对 劲 ， 一 个 念头 在 顷刻 间 涌 
上 心头 ， 仿 佛 一 道内 电 从 脑海 中 臂 过 : 干 万 不 能 让 人 在 这 里 发 现 我 。 警 
局 的 调查 进展 不 够 快 ， 我 手 里 的 钱 却 像 流 水 一 样 花 了 出 去 ， 杰 夫 和 和 葛 丽 
泰 已 经 开始 留心 我 的 动静 ， 再 说 我 映 上 疗 起 来 还 有 股 鱼 腥 味 。 


杰 夫 的 举止 有 几 分 蹊跷 ， 昨 晚 他 居然 急匆匆 地 向 海岸 线 赶 去 ， 奔 向 
我 捆 好 的 裙子 和 腰包 。 允 丽 泰 也 有 几 分 忠 跷 ， 她 居然 一 直 盯 着 埃 伦 : 阿 
博 特 的 市 目 不 放 。 他 们 两 个 人 部 让 我 不 由 得 紧张 .…... 难 道 是 我 太 疑 神 疑 
鬼 了 ? 刚才 的 口气 听 上 去 倒 像 是 那 位 记 日 记 的 艾 米 : “我 的 丈夫 真 的 会 
杀 了 我 吗 ， 还 是 我 在 胡思乱想 呢 ? ”此 时 此 刻 ， 我 才 第 一 次 由 囊 地 为 她 
感到 难过 。 


我 往 艾 米 : 邓 恩 失 踪 案 的 举报 热线 拨 了 两 次 电话 ， 分 别 跟 两 个 人 聊 
了 聊 ， 爆 料 了 两 条 线索 。 接 电话 的 志愿 者 似乎 对 它们 丝毫 不 感 兴趣 ， 因 
此 很 难说 那 两 条 线索 什么 时 候 才 会 送 到 警察 手中 。 我 心情 郁 间 地 驾车 驶 
问 图 书馆 : 我 必须 收拾 东西 离开 这 儿 ， 必 须 用 漂 晶 剂 把 所 住 的 木屋 清洗 
干净 ， 擦 掉 所 有 指纹 ， 用 吸尘器 处 理 掉 所 有 毛发 ， 抹 掉 艾 米 ( 还 有 莉 迪 
亚 和 南 希 这 两 重 身份 ) 留 下 的 痕迹 。 离 开 这 里 我 就 安全 了 ， 就 算 葛 丽 泰 
和 杰 夫 确实 对 我 的 员 份 起 了 疑心 ， 只 要 没有 办 法 把 我 隶 个 正 着 ， 我 束 不 
会 有 事 。 艾 米 ` 艾 略 特 : 邓 恩 恰 似 传阅 中 那 令 人 垂 诞 却 义 难 吏 踩 迹 的 雪 
怪 ， 而 充 丽 泰和 杰 夫 不 过 是 两 个 乡下 骗子 ， 他 们 那 套 含糊 其 词 的 说 法 谤 


RX 


| 就 会 军 帮 。 低 头 走 进 寒 气 入 骨 又 空空 沪 荡 的 图 书馆 时 ， 我 打 定 了 主 
: 今天 我 就 要 动身 出 发 。 图 书馆 里 有 三 台电 脑 没 有 人 用 ， 我 要 上 网 去 
查 查 尼克 的 消 居 。 


2 


4 


5 


目 从 守夜 那天 以 来 ， 有 关 尼 元 的 新 闻 就 日 复 一 日 地 出 现在 媒体 上 ， 
把 同样 的 事实 说 了 一 过 又 一 过， 炒 得 也 越 来 越 热 ， 却 压根 没有 爆 出 任何 
新 料 。 不 过 今天 的 形势 有 点 不 一 样 ， 我 在 搜索 引擎 中 输入 尼克 的 名 字 ， 
发 现 相 关 博 客 火 爆 得 不 得 了 。 因 为 我 那 位 喝 醉 酒 的 丈夫 居然 做 了 一 场 离 
详 的 采访 ， 一 个 不 知道 从 哪里 冒 出 来 的 小 妞 用 一 架 摄 像 机 在 一 间 酒 吧 里 
录 下 了 采访 全 程 一 一 上 和 并 啊 ， 这 傻瓜 种 还 真是 永远 也 学 不 秒 呀 。 


尼克 。 邓 轧 的 视频 告白 ! ! ! 
尼克 。 邓 轧 酒 后 吐 真言 ! ! ! 


我 的 一 颗 心 简直 中 到 了 嗓子 眼 ， 看 来 尼克 又 跳 进 了 上 自己 挖 的 陷阱 。 


这 时 视频 加 载 完 毕 ， 电 脑 屏 幕 上 出 现 了 尼克 的 面孔 ， 睁 着 一 双 展 代 
欲 睡 的 眼睛 《〈“ 哆 醉 的 时 候 他 就 会 变 成 这 副 德 行 ) ， 乍 者 嘴角 露 齿 而 笑 ， 
跨 里 正 说 看 我 ， 那 副 人 模 人 样 的 架势 看 上 去 还 挺 开 心 。“ 我 所 见 过 的 女 
孩 没 有 一 个 比 我 太太 更 酷 ，” 他 说 ,“ 有 几 个 男人 敢 信 这 种 海口 : :我 把 
生平 所 见 最 酷 的 女孩 要 回 了 家 ?。” 


我 的 胃 微 微 抽 了 一 抽 ， 我 倒 没 料想 到 他 会 这 么 说 ， 乍 听 之 下 差点 忍 
不 住 露出 了 微 突 。 


“她 到 底 栈 在 哪里 呢 ?” 担 任 采 访 的 女孩 在 镜 尖 外 问 道 ， 声 首 昕 上 去 
尖 利 且 活 泌 。 

尼克 开始 大 谈 特 谈 寻 宇 游 戏 ， 一 会 儿 说 寻宝 游戏 是 我 们 两 人 的 传 
统 ， 一 会 儿 说 我 总 是 把 那些 笑 死 人 的 私房 话 记 在 心头 ， 一 会 儿 又 说 寻宝 


游戏 是 我 给 他 留 下 的 唯一 一 件 宝 物 ， 因 此 他 一 定 要 把 寻宝 之 旅 走 完 ， 这 
古 他 的 使 命 。 


“直到 今天 早上 ， 我 才 到 达 了 终点 。” 他 的 声音 有 些 沙哑 ， 谁 让 他 一 
直 在 压 着 人 群发 出 的 喧 曾 声 说 话 呢 ， 答 会 儿 他 会 回 家 用 温 盐 水 漆 漆 口 
一 一 他 妈妈 总 是 通 他 这 么 做 ， 如 果 我 在 家 里 陪 他 的 话 ， 尼 克 就 会 让 我 去 
烧 水 加 盐 ， 因 为 他 从 来 都 把 握 不 好 盐 的 分 量 , “寻宝 之 旅 让 我 意识 
到 .…… 许 多 事 。 她 是 世上 唯一 一 个 能 让 我 吃惊 的 人 ， 知 道 吧 ? 至 于 其 他 
人 嘛 ， 我 总 能 算出 他 们 会 说 些 什 么 ， 因 为 大 家 的 口径 都 送 不 多 。 大 家 都 
看 同样 的 节目 ， 读 同样 的 读物 ， 把 所 有 的 东西 都 回收 再 用 ， 但 按照 艾 米 
的 标准 ， 她 自己 就 算得 上 一 个 十 全 十 美的 人 ， 她 对 我 有 很 大 的 影响 
pa 


“你 觉得 目前 她 在 哪里 呢 ， 尼 克 ? ” 
这 时 我 的 丈夫 低头 凝望 着 自己 的 结婚 戒指 ， 伸 手 抢 了 它 两 次 。 


“你 还 好 吧 ， 尼 元? ” 


“要 我 说 真 话 吗 ? 其 实 我 感觉 很 糟糕 ， 过 去 我 实在 对 不 起 目 己 的 太 
太 ， 简 直 错 得 一 塌 糊 涂 。 我 只 希望 现在 还 来 得 及 ， 对 我 来 说 不 算 太 晚 ， 
对 我 们 两 个 人 来 说 也 不 算 太 晚 。” 


“这 么 说 来 ， 在 感情 方面 你 已 经 快 撑 不 住 了 ? ! ” 


尼克 抬 眼 凝视 着 镜头 ，"“ 我 真希 望 我 的 太太 回 到 我 身边 ， 我 真希 望 
她 就 在 这 里 。" 说 完 他 吸 了 口气 ，" 我 不 太 会 表达 心底 的 情感 ， 这 一 点 我 
自己 清楚 ， 但 我 确实 爱 她 ， 我 不 能 让 她 出 事 ， 她 一 定 要 平平 安安 才 行 ， 
我 欠 她 的 还 有 许多 许多 没有 还 呢 。” 


“你 欠 她 什么 没有 还 ?” 


听 到 这 话 他 笑 出 了 声 ， 即 使 到 了 此 刻 ， 我 仍然 觉得 他 那 眉 恼 的 笑容 
让 人 心动 。 在 往昔 美好 的 时 光 中 ， 我 曾经 把 那 舌 容 叫 作 “ 脱 口 郁 之 突 ”， 
那 时 尼克 会 低下 眼神 匆匆 一 向 ， 一 边 漫不经心 地 伸 出 拇指 找 挠 嘴角， 一 
边 轻 轻 一 笑 一 一 就 在 开口 讲述 一 桩 血案 之 前 ， 迷 人 的 电影 明星 也 常常 会 
露出 这 样 的 笑容 。 


“我 欠 她 什么 你 管 不 着 ，” 他 笑 关 说, “我 欠 她 很 多 ， 以 前 我 没有 扮 
演 好 丈夫 的 角色 ， 艾 米 和 我 度 过 了 一 些 难 熬 的 日 子 ， 而 我 …... 我 居然 撒 
手 不 肯 再 经 营 婚姻 生活 了 。 我 的 意思 是 ， 我 曾经 无 数 次 听 人 说 过 这 名 
话 ' 我 们 不 再 经 营 婚 姻 生 活 六 ， 每 个 人 都 知道 这 意味 着 一 段 婚姻 将 走 回 
末路 ， 千 百 回 里 也 难得 遇 上 一 次 例外 ， 但 我 后 然 还 是 撒手 不 再 努力 把 日 
子 过 好 。 捅 关子 的 人 是 我 ， 我 没有 扮演 好 自己 的 角色 。” 尼 克 有 些 睁 不 
开 了 眼睛， 说 话 带 着 措 首 ， 看 来 不 仪 仅 是 哆 得 略 有 些 本 醴 然 ， 而 是 再 哆 上 
一 杯 就 会 栈 硬 大 醉 ， 他 那 粉 色 的 双 颊 也 透 出 几 分 酒 意 。 我 的 指 尖 顿时 泛 
起 一 片 红 测 ， 不 由 记 起 尼 殉 的 肌肤 在 喝 下 几 杯 鸡尾酒 后 会 有 些 发 烫 。 


“ 那 你 会 怎样 问 她 补 过 ? ?镜头 在 这 时 抖 了 拌 ， 担 任 采 访 的 女孩 正 伸 
手 去 拿 她 的 饮料 。 


“说 到 我 要 怎样 向 她 补 过 嘛 ， 首 先 我 要 找到 她 带 她 回 家 ， 这 一 点 因 
庸 置疑 。 接 下 来 呢 ， 从 现在 开始 ， 不 管 她 对 我 有 什么 要 求 ， 我 都 会 照 
办 ， 因 为 在 走 到 寻宝 之 旅 的 终点 时 ， 我 的 太太 简直 让 我 五 体 投 地 ， 我 从 
未 像 现在 这 样 看 清 过 她 的 真 容 ， 也 从 未 像 现在 这 样 确信 自己 该 做 些 什 
pa 


“如 果 此 刻 你 可 以 跟 艾 米 说 上 话 ， 你 会 告诉 她 什么 呢 ? ” 
“我 爱 你 ， 有 朝 一 日 我 会 找到 你 ， 我 会 .….…” 


我 可 以 断定 他 马上 藉 要 开口 说 出 丹尼尔 戴 : 刘 易 斯 在 《最 后 的 葛 布 
二 人 》 影 片 中 的 台词 :“ 好 好 活 下 去 .…... 有 朝 一 日 我 会 找到 你 。” 尼 克 才 


不 会 放 过 顺手 恶搞 电影 对 日 的 机 会 呢 。 我 能 感 党 到 那 句 话 到 了 他 的 中 
边 ， 他 却 一 口 把 话 咽 了 下 去 。 


“我 永远 爱 你 ， 艾 米 。” 


他 的 话 听 上 去 真是 肺脏 之 言 ， 根 本 不 是 我 丈夫 平时 的 作风 。 


三 个 胖 得 不 得 了 的 山里 人 芍 着 电动 踏板 车 排 在 我 前 面 ， 害 得 我 还 要 
等 一 会 儿 才 能 哆 上 早 间 咖啡 。 足 板 车 的 两 侧 露 出 他 们 气势 泣 泣 的 肥 壁 ， 
可 这 群 人 居然 又 把 了 一 份 “ 吉 士 汉堡 "， 我 可 没有 说 瞎 话 ， 在 这 家 麦 当 节 
里 ， 我 前 面 的 队伍 真 的 排 了 三 个 要 着 踏板 车 的 人 。 


其 实 我 还 真 的 不 在 乎 ， 尽 窒 计 划 出 了 点 小 小 的 倪 子 ， 我 却 颇 有 几 分 
雀跃 ， 真 是 有 些 蹊 跷 。 尼 克 的 视频 已 经 在 网 上 传 得 沸沸扬扬 ， 反 啊 好 得 
令 人 惊讶 。 人 们 谨慎 地 站 在 了 光明 的 一 面 , “也 许 这 家 伙 并 没有 动手 杀 
妻 吧 ”， 这 是 人 们 对 该 视频 最 常见 的 评语 ， 简 直 一 字 不 差 ， 因 为 尼克 一 
旦 凶 下 心 防 流露 真情 ， 一 切 便 申 然 加 揭 了 。 但 几 看 过 视频 的 人 都 不 会 相 
信 尼 元 是 在 演戏 ， 他 那 套 言行 可 不 是 鉴 脚 的 业余 水 平 沽 出。 我 的 丈夫 爱 
着 我 ， 换 句 话 说， 至 少 上 昨天 晚上 他 还 爱 着 我 。 我 住 在 一 间 寒 酸 的 小 木屋 
里 ， 房 间 闻 起 来 像 是 发 毒 的 毛巾 ， 我 本 人 又 正在 盘算 着 让 他 遇 上 一 场 大 
动 ， 他 却 从 心里 爱 着 我 。 


当然 啦 ， 我 清楚 这 么 点 情意 还 不 够 分 量 ， 我 不 能 改变 计划 。 但 那 则 
视频 让 我 暂时 里 了 手 ， 毕 葛 我 的 丈夫 已 经 完成 了 寻宝 之 旅 ， 同 时 陷入 了 
爱河 ， 再 说 他 确实 十 分 否 恼 一 一 我 友 四 ， 我 看 到 尼克 的 一 边 脸 上 长 了 一 
块 导 麻疹 。 


我 到 了 目 己 的 小 屋 ， 恰 好 撞 上 多 欧西 在 殴 门 ， 她 那 被 热 汗 濡 湿 的 头 
发 齐 刷 刷 地 往 后 梳 ， 好 似 华尔街 上 油嘴 滑 舌 的 家 伙 。 多 萝 西 有 个 习惯 ， 
她 经 常 猛 地 抹 一 把 上 嘴唇， 然后 配 挥 手指 上 的 汗水 ， 因 此 当 多 琅 西 转 丑 
面 对 我 时 ， 她 的 路 里 正 唤 着 一 根 食指 ， 仿 佛 唤 独 一 根 奶油 玉米 棒 。 


“ 妃 算 见 到 你 啦 ， 你 这 开 小 兰 的 家 伙 。?” 她 说 。 


这 时 我 想 了 起 来 ， 我 还 欠 着 木屋 的 租金 呢 ， 足 足 两 天 。 一 念 及 此 ， 
我 差点 笑 出 了 声 ， 谁 能 想到 我 也 有 拖欠 租金 的 一 天 。 


“对 不 起 ， 多 区 西 ， 十 分 钟 内 我 会 带 上 租金 去 你 那儿 。?” 
“我 还 是 等 着 你 吧 ， 如 果 你 不 介意 的 话 。” 

“我 说 不 好 会 不 会 继续 住 下 去 呢 。” 

“好 吧 ， 那 你 欠 我 两 天 的 租金 ， 八 十 美金 ， 谢 谢 。” 


我 内 身 进 了 小 屋 ， 解 下 腰包 。 今 天 早上 我 在 床上 数 了 数 现金 ， 花 了 
很 长 时 间 一 张 接 一 张 地 数 着 美 钞 ， 好 似 正 在 跟 钞 票 曲 意 周旋 ， 绩 果 必 现 
我 手 里 竟然 只 剩 下 了 8849 美 金 ， 也 不 知道 花 到 哪里 去 了 ， 过 日 子 还 真是 
费 钱 呢 。 


我 开门 将 现金 递 给 多 葛 西 《现在 只 剩 下 8769 关 金 了 ) ， 一 眼 望 见 饲 
丽 泰 和 杰 夫 正 待 在 莫 丽 泰 家 的 门廊 上 ， 有 眼睁睁 地 看 着 现金 从 我 手中 到 了 
多 蔓 西 手中 。 杰 夫 并 没有 弹 襄 他， 和 多 丽 泰 也 不 抽烟 ， 他 们 似乎 只 是 为 了 
把 我 打量 得 清楚 些 才 站 在 那 条 门 序 上 。 他 们 一 起 问 我 挥 挥手 ， 路 上 说 
大 “ 嘿 ， 亲 爱 的 "， 我 也 软 绢 强 地 挥 了 挥手 ， 关 上 门 开始 收 拾 行 李 。 


在 这 个 世界 上 ， 我 曾经 拥有 许多 东西 ， 相 形 之 下 ， 眼 下 我 拥有 的 一 
切 少 得 可 怜 。 我 既 没 有 打 重 器， 也 没有 汤 碗 ; 床单 和 毛巾 倒是 有 几 条 ， 
但 我 压根 没有 一 条 像样 的 筷子 。 我 有 一 把 剪刀 ， 全 徘 它 才能 对 自己 的 头 
发 大 开 杀 戒 。 想 到 这 里 ， 我 不 鞭 露 出 了 微 突 ， 因 为 当年 我 跟 尼 死 住 到 一 
个 屋檐 下 的 时 候 ， 他 居然 还 没有 目 己 的 盘 刀 。 他 没有 勇 刀 ， 没 有 钢 斗 ， 
没有 订 书 机 ， 我 记得 当时 还 问 他 没有 甬 刀 哪里 算得 上 文明 人 ， 结 果 他 说 
他 当然 算 不 上 文明 人 人， 次 完 伸 出 双 臂 一 把 搂 住 了 我 ， 把 我 扔 到 床上 扑 了 
上 去 。 当 时 我 在 哈哈 大 笑 ， 因 为 那 时 候 我 还 扮演 着 “ 酯 妞 ” 的 角色 呢 ， 妆 


时 的 我 会 哈哈 突出 声 来 ， 而 不 会 寻思 他 的 话 是 什么 意思 。 


如 果 一 个 男人 没有 一 把 上 得 了 台面 的 斑 妨 ， 那 就 干 万 不 要 交 给 他 ，; 
我 会 这 样 劝 告 姑娘 们 ， 和 要 是 尹 给 他 的 话 ， 结 局 好 不 到 哪里 去 。 


我 把 衣服 车 好 收 进 小 背包 : 那 是 三 套 一 模 一 样 的 衣服 ， 一 个 月 前 我 
买 来 藏 在 了 逃跑 用 的 车 里 ， 人 免得 还 要 从 家 里 带 。 我 义 贺 背包 里 扔 进 一 把 
旅游 牙刷 、 一 把 梳子 、 日 历 、 润 肤 乳 、 值 不 了 儿 个 钱 的 泳装 ， 还 有 先前 


买好 的 安眠 药 一 一 想 当 初 我 还 打算 吃 下 药 投 术 上 自杀 呢 一 一 行 装 有 肯 眼 间 就 
收拾 好 了 。 


我 戴 上 乳胶 手套 探 拓 了 所 有 的 痕迹 ， 清 理 掉 下 水 管道 中 残留 的 毛 
发 。 我 并 不 觉得 锡 丽 泰和 杰 夫 识破 了 我 的 吴 份 ， 但 万 一 他 们 真 的 发 现 了 
我 是 谁 ， 那 我 可 不 想 留 下 任何 证 据 。 我 一 边 清理 一 边 暗 自 心 道 : “这 就 
是 你 一 时 松懈 造 的 蓝 ， 这 就 是 你 不 肯 时 时 盘算 和 弄 出 的 结果 ， 你 活该 被 抓 
个 正 着 ， 谁 让 你 干 了 这 种 傻 事 。 要 是 你 在 前 台 留 下 毛发 怎么 办 ? 要 是 杰 
夫 的 汽车 或 锡 丽 泰 的 厨房 有 你 的 指纹 怎么 办 ? 你 怎么 会 觉得 自己 有 可 能 
把 一 腔 忧心 抛 到 脑 后 呢 ?”” 我 想象 着 警方 把 小 木屋 翻 了 个 的 朝天 ， 却 什 
么 也 没有 找到 ， 接 下 来 出 现 的 一 大 好 似 电影 中 的 特写 : 镜头 聚焦 在 一 根 
准 零 零 的 涉 太 上 ， 我 的 一 根 头 发 正在 泳池 的 水 泥 地 上 飘 允 荡 荡 ， 等 等 有 
朝 一 日 将 我 推进 火 坑 。 


紧 接 着 我 又 转念 一 想 ， 还 用 说 吗 ， 抑 才 会 来 这 个 地 方 找 你 。 和 警方 最 
多 就 是 听见 几 个 小 骗子 的 满嘴 空话 ， 说 他 们 在 一 个 前 不 着 村 后 不 着 店 的 
地 方 见 到 了 艾 米 : 艾 略 特 : 邓 恩 本人， 她 在 一 家 又 廉价 又 破烂 的 汽车 旅社 
中 。 就 赁 这 番 说 知 ， 只 人 和 警方 还 以 为 几 个 默默 无 闻 的 小 人 物 为 了 出 风头 
在 讲 大 话 呢 。 


这 时 屋外 传 来 了 一 阵 克 门 声 ， 听 上 去 满 有 一 种 理直气壮 的 架势 一 一 


有 些 家 长 束 会 带 着 这 种 风雷 之 势 襄 孩 子 房间 的 门 ， 紧 接着 把 门 猛 地 推 
开 ， 仿 佛 在 说 “怎么 肴 吧 ， 这 可 是 我 的 地 盘 ”。 我 正 站 在 屋子 中 央 寻 思 该 


不 该 应 门 ， 屋 外 却 叉 传 来 了 一 阵 侠 侠 啊 。 此 时 此 刻 ， 我 算是 悟 到 为 什么 
许多 轴 怖 电影 里 会 用 神秘 的 融 门 声 来 演 染 气氛 一 一 那 侠 侠 声 简 直 令 人 心 
惊 。 你 不 知道 来 者 究竟 是 何方 人 士 ， 但 你 知道 自己 一 定 会 打开 那 扇 门 ， 
你 会 跟 我 一 样 冒 出 一 个 念头 : 要 是 门 外 是 个 坏 重 ， 人 家 还 会 台 门 吗 ? 


“ 嘿 ， 杀 爱 的 ， 我 们 知道 你 在 家 ， 拜 托 开门 呀 ! ” 


我 脱 挥 乳 肌 手套 开 了 1 门 ， 杰 夫 和 遍 丽 泰 正 站 在 门廊 上 ， 背 对 着 阳 
光 ， 面 筷 上 笼 着 一 层 阴 影 。 


“ 嘿 ， 俏 妞 ， 让 我 们 进 屋 吧 ? ” 杰 夫 问 道 。 


“其 实 ， 我 .…… 我 正 要 去 找 你 们 呢 。? 我 装 作 一 副 正 焦头烂额 的 模 
样 ， 仿 佛 管 不 住 目 己 的 嘴巴 , “我 要 走 啦 ， 要 么 明天 动 届 ， 要 么 今天 晚 
上 ， 家 里 给 我 打 了 个 电话 ， 我 得 回去 一 趟 。” 


“你 说 的 是 路 易 斯 安 那州 那个 家 还 是 萨 凡 纳 那个 家 ? ” 锣 丽 泰 说 ， 看 
来 她 和 杰 夫 聊 过 我 的 事 。 


“路 易 斯 …....” 
“ 管 它 昵 ，” 杰 夫 说 ,， “让 我 们 进 屋 待 上 刻 刻 ， 跟 你 道 个 别 。” 


他 迈 开 步子 同 我 走 来， 我 想 要 人 尖 叫 几 声 或 者 “ 侠 ” 一 声 关 上 门 ， 但 又 
党 得 这 两 种 对 策 都 不 会 有 什么 好 果子 吃 ， 还 不 如 表面 假装 一 切 安 好 ， 心 
里 暗自 希望 不 要 出 事 。 


锡 丽 泰 进 屋 后 关上 门 靠 在 上 面 ， 杰 夫 信步 走 进 小 小 的 卧室 ， 又 优 哉 
游 哉 地 和 逛 到 了 厨房 里 ， 一 边 东 拉 西 扯 地 聊 厦 天 气 ， 一 边 动手 打开 门 和 橱 
柜 。 


“你 得 把 这 地 方 清理 干 浪 ， 不 然 多 东西 只 局 不 肯 退 你 押金 ， 她 可 是 


个 斤斤计较 的 老 闫 固 。?” 他 说 着 打开 冰箱 ， 瞄 了 了 盯 冷 藏 格 ， 又 瞄 了 有 瞄 冷 
冻 格 ,“ 漏 下 一 饶 番 站 桨 也 会 被 扣押 金 ， 这 一 点 我 一 直 想 不 明白 ， 番 基 
次 义 放 不 坏 。” 


他 打开 壁橱 把 我 已 经 登 好 的 究 具 抬 了 起 来 ， 抖 了 抖 床单 , “我 每 次 
都 会 拌 拌 床单 ， 瞧 一 瞧 里 面 有 没有 福子 、 内 衣 之 类 的 东西 。” 他 说 。 


他 又 打开 床头柜 的 抽 层 ， 跷 下 来 把 它 里 里 外 外 审视 了 一 这,，“ 看 上 
去 你 手脚 很 碎 利 嘛 ， 什 么 东西 部 没有 源 下 。” 他 说 者 面 融 微 笑 站 起 丑 ， 
伸手 拌 了 撞 牛 仔裤 。 


他 仔仔 细 细 地 打量 着 我 ， 从 头 看 到 脚 ， 又 从 脚 看 到 头 , “到 诱 在 哪 
里 ， 杀 爱 的 ? ” 


“什么 东西 在 哪里 ? ” 
“你 的 钱 啊 ，” 他 管 了 答 肩 膀 ，“ 不 要 敬酒 不 吃 吃 罚 酒 嘛 。” 


葛 丽 泰 在 我 刁 后 一 声 不 蚁 。 
“ 折 只 有 儿 于 美金 @ 


“鬼才 信 ，” 杰 夫 说 , “你 在 哪儿 都 是 用 现金 付 账 ， 就 连 租金 
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再 拦 着 你 ， 我 们 几 个 从 此 各 走 各 的 。” 


“我 要 报警 了 。” 


“去 报警 呀 ! 悉 听 尊 便 。” 杰 夫 抱 着 双 臂 摆 出 一 副 等 待 的 架势 ， 把 两 
只 大 拇指 夹 在 腹 上 股 祸 里。 


“你 的 眼镜 是 用 来 糊弄 人 的 ， 镜 厂 根 本 没有 度数 。” 丽 丽 泰 说 。 


我 一 声 不 咏 地 采 着 锡 丽 泰 ， 瞳 目 和 希望 她 能 打 退 符 致 。 面 前 这 两 个 人 
看 上 去 紧张 得 很 ， 他 们 说 不 定 会 突然 改变 主意 ， 声 称 他 们 不 过 在 虚 张 声 
势 逗 我 玩 ， 然 后 我 们 三 人 就 会 一 起 秋 上 一 场 ， 心 照 不 宣 地 假装 一 切 没 有 
发 生 过 。 


“再 说 你 及 根 那 里 的 类 发 已 经 长 出 来 了 了 ， 那 可 是 金发 ， 比 你 染 的 破 
烂 颜色 漂亮 得 多 。 你 染 的 是 什么 玩意 儿 啊 ， 简 直 活 像 仓鼠 的 毛色 。 顺 便 
说 一 声 ， 你 的 发 型 也 难看 得 要 命 。” 葛 丽 泰 说 , “你 一 定 是 在 手 人 耳目 ， 
我 不 知道 是 不 是 真 的 在 躲 一 个 男人 ， 不 过 你 可 没 胆 子 打 电 话 报警 ， 还 是 
禾 秒 把 钱 给 我 们 吧 。” 


“是 杰 夫 让 你 这 么 干 的 吗 ? ”我 问 道 。 


“是 我 让 杰 夫 这 人 么 干 的 。” 


我 迈步 走 癌 正 墙 着 门 的 葛 丽 泰 ,“ 让 我 出 去 。” 
“把 钱 交 出 来 。” 


我 挺 刁 要 去 拉 门 ， 多 丽 泰 狐 地 把 我 推 到 墙 上 ， 伸 出 一 只 手 狠 狠 地 括 
上 了 我 的 脸 ， 男 一 只 手 拉 起 我 的 宰 子 一 把 扯 下 了 腰包 。 


“ 住 手 ， 葛 丽 泰 ， 我 可 没有 开玩笑 ! 住 手 ! ” 


她 那 禹 着 汗 味 又 热 辣 辣 的 手掌 后 着 我 的 面孔 ， 捍 住 了 我 的 蜡 子 ， 一 
根 手指 甲 从 我 的 眼睛 上 探 过 。 她 把 我 推 到 墙 上 ， 我 的 头 顿时 喻 喻 作 啊 ， 
几乎 咬 到 了 上 自己 的 舌尖 一 一 不 过 ， 这 场 架 打 得 倒是 悄 无 声明 。 


我 的 一 只 手 上 还 抓 着 皮带 的 带 扣 ， 但 有 一 只 眼睛 正在 狠 命 地 流泪 ， 
我 无 法 看 清楚 再 还 手 ， 于 是 她 没 花 多 久 束 三 开 了 我 的 手 ， 指 甲 挠 得 我 的 
旨 闻 火辣辣 的 疼 。 她 又 推 了 我 一 把 ， 打 开 拉 链 翻 了 翻 钞 肥 。 


“我 的 天 哪 ，” 允 丽 泰 说 , “好像 有 .….…..” 她 边 说 边 数 ，“ 不 止 一 干 
块 ， 还 不 止 两 三 干 块 。 见 鬼 ! 你 他 妈 的 抢 银 行 啦 ? ” 


“她 说 不 定 真 抢 银行 了 呢 ， 比 如 挪用 公款 之 类 。?” 杰 夫 说 。 


如 末 这 是 电影 的 一 幕 场景 ， 尤 其 是 出 目 尼 克之 手 的 电影 ， 那 我 束 会 
一 巴掌 挥 上 葛 丽 泰 的 鼻子 ， 把 她 往 地 板 上 一 摔 ， 摔 得 她 头 破 血 流 又 不 省 
人 事 ， 接 着 挥 拳 打 翻 杰 夫 ， 但 事实 上 我 根本 不 知道 如 何 开 打 ， 再 说 面前 
还 有 两 个 人 ， 为 这 扣 钱 拼命 似乎 也 不 划算 。 我 会 朝 他 们 冲 过 去 ， 他 们 会 
拒 住 我 的 手腕 ， 而 我 只 能 像 个 孩子 般 挥 着 一 双 粉 拳 给 他 们 挠 挠 痒 ， 路 里 
不 痛 不 痒 地 号 上 儿 句 ， 说 不 定 还 真 会 营 恼 了 他 们 ， 最 后 把 我 狠 狠 地 接 上 
一 顿 。 我 还 从 来 没有 挨 过 打 ， 想 到 别人 要 动手 伤 我， 我 佰 直 怕 得 要 命 。 


“你 尽管 去 打 电 话 报警 ， 去 吧 ， 给 他 们 打 电 话 。” 杰 夫 义 重复 道 。 
“去 死 吧 。” 我 低 声 说 。 


“这 次 真是 对 不 住 你 了 ，” 饮 丽 泰 说 ,“ 接 下 来 的 路 上 你 要 多 加 小 
心 ， 好 吧 ? 要 是 看 上 去 像 个 独 目 上 路 的 女孩 ， 正 到 处 东 躲 西藏 ， 那 可 危 
险 呢 。” 


“你 不 会 有 事 的 。” 杰 夫 说 道 。 
两 人 动身 离开 的 时 候 ， 他 还 拍 了 拍 我 的 胸 膊 。 


床头柜 上 摆 着 一 枚 两 角 五 分 的 硬币 和 一 枚 一 角 人 硬币， 这 是 我 在 这 个 
世界 上 的 全 部 家 当 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 及 之后 九天 


早 安 ! 此 时 我 正 拿 着 笔记 本 电脑 坐 在 床上 ， 喜 滋 滋 地 看 着 关于 我 那 
场 即席 采访 的 网 上 点 评 。 我 的 左 眼 时 不 时 颤动 一 下 ， 那 是 花 不 了 几 个 钱 
的 苏格兰 威士忌 留 下 的 醉 意 ， 不 过 除 此 以 外 ， 我 感觉 一 肚子 心 满 意 
昨天 晚上 我 投下 了 第 一 块 香 饵 ， 借 此 把 我 太太 引 回 家 , “对 不 起 ， 我 会 
问 你 补 过 ， 从 现在 开始 你 怎么 说 我 融 怎 么 办 ， 我 会 让 全 世界 都 知道 你 是 
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除非 艾 米 决定 现 届 ， 否 则 我 束 倒 竹 了 。 运 今 为 止 ， 坦 纳 手 下 的 包 打 
听 还 没有 碍 到 一 点 消 筷 〈 那 是 个 瘦削 结实 、 外 表 整 洁 的 家 伙 ， 跟 我 想象 
中 醉 配 配 的 侦探 相差 其 还) ， 我 妻子 把 目 己 的 行踪 藏 得 密 不 透风 。 我 不 
得 不 说 服 艾 米 回来 ， 又 是 放下 刁 段 又 是 拍马屁 ， 只 布 望 能 逼 她 露面 。 


如 果 网 上 评论 好 未 能 预示 一 丝 风 同 的 话 ， 那 我 的 上 步 棋 倒 是 走 得 很 
妙 ， 因 为 网 上 的 评论 很 棒 ， 真 是 妙 不 可 言 : 


冷 面 人 终于 真情 流露 ! 
我 早 就 知道 他 是 个 好 人 。 
酒 后 吐 真言 啊 ! 

也 许 他 并 没有 杀 她 。 

也 许 他 并 没有 杀 她 。 


也 许 他 并 没有 杀 她 。 


还 有 一 点 ， 人 们 不 再 称呼 我 “ 兰 斯 ”了 。 


我 家 门 外 的 摄影 师 和 记者 们 已 经 占 为 焦躁 ， 他 们 想 要 那个 风口 浪 尖 
上 的 家 伙 出 来 说 儿 句 话 ， 于 是 对 着 我 家 紧 闭 的 百叶 究 大 叫 道 :“， 尼 
克 ， 和 拜托 出 来 吧 ， 嘴 我 们 讲 讲 艾 米 。 嘿 ， 尼 殉 ， 跟 我 们 讲 讲 你 的 寻宝 游 
戏 。” 对 他 们 来 说 ， 现 在 只 是 一 个 吸引 眼球 的 热点 又 起 了 新 一 波 热 潮 ， 
但 对 我 来 说 ， 目 前 的 形式 却 远 远 好 过 当初 ， 那 时 记者 们 还 一 个 劲 地 
问 :“ 尼 殉 ， 你 杀 了 你 的 妻子 吗 ? ” 


突然 闻 他 们 又 大 声 叫 起 了 玛 区 的 名 字 ， 玛 区 是 记者 们 的 宠儿 ， 她 可 
没有 长 一 张 不 露 声色 的 冰 块 脸 ， 人 们 能 看 出 她 的 喜 怒 哀乐 ， 如 果 再 在 她 
的 图 片 下 面 加 几 行 解说 词 ， 一 篇 报道 可 就 新 鲜 出 炉 了 。* 玛 戈 ， 你 哥哥 
是 清 自 的 吗 ? … 玛 总 ， 跟 我 们 说 说 .….. 坦 纳 你 来 说 几 句 吧 ， 你 的 客户 清 
白 吗 ? 坦 纳 ..…..” 


门铃 中 了 ， 我 回 在 门 后 开 了 门 一 一 我 现在 这 副 冰 过 相 实在 见不得 
人 ， 跟 刺 独 一 样 炸 了 毛 的 头发 和 皱 巴 巴 的 平 脚 内 裤 都 大 有 文章 可 控 。 昨 
晚 我 在 镜头 前 算是 酒 后 吐 真 言 ， 只 不 过 略 有 几 分 醉 意 ， 那 模样 还 挺 惹 人 
爱 ， 但 现在 我 看 上 去 却 十 足 是 个 醉 抱 。 我 关上 了 门 ， 只 等 着 玛 戈 和 坦 纳 
把 我 的 高 招 压 成 一 东 花 。 


“下 洛 却 下 厅 于 万 放下 这 你 拉丁 ” 坦 纳 开 口 道 , “你 到 底 是 哪 根 
神经 搭 错 线 了 ， 尼 克 ? 我 是 不 是 得 把 你 扒 在 身边 寸步 不 离 ? 你 到 底 能 春 
到 什么 地 步 ? >” 


“难道 你 没有 看 见 网 上 的 评论 ?大 家 爱 死 这 一 套 了 。 我 正在 扭转 民 
意 ， 不 是 你 让 我 这 么 干 的 吗 。” 


“ 千 万 不 要 在 措 不 清 确 细 的 时 候 干 这 种 事 ，” 他 说 ,， “如 果 她 是 埃 伦 : 


阿 博 特 的 手下 怎么 办 ? 如果 她 问 的 不 是 “你 想 对 妻子 说 些 什 么 ， 讨 人 爱 
的 甜心 ?， 而 是 开口 问 你 一 些 难 答 的 问题 怎么 办 ? ”他 学 着 女孩 的 腔调 驾 
声 燕 语 地 说 看 ， 那 张 做 过 美 黑 的 脸 涨 得 通红 。 


“我 相信 自己 的 直觉 。 坦 纳 ， 我 干 的 可 是 记者 这 行 ， 你 好 多 得 对 我 
有 点 信心 。 真 要 有 猫腻 我 还 看 得 出 几 分 端倪 ， 她 是 个 不 折 不 扣 的 好 寻 
娘 。” 


他 一 屁股 在 沙发 上 坐 下 来 ， 把 脚 搁 在 那 只 不 会 翻 喘 的 搁 脚 爹 
上 。“ 咽 ， 好 吧 ， 但 你 太太 当初 也 是 个 不 折 不 扣 的 好 寻 女 ，” 他 说 ,，“ 安 
迪 当 初 也 是 个 不 折 不 扣 的 好 寻 尹 。 你 的 脸 正 是 怎么 回 事 ? ” 


被 坦 纳 一 提醒 ， 我 觉得 自己 的 脸颊 还 在 阵 阵 作痛 ， 不 禁 扭头 望 了 户 
玛 戈 ， 想 让 她 给 我 撑 撑 腰 , “你 的 办 法 可 算 不 上 什么 锦 吉 妙计 ， 尼 
克 ，* 她 一 边 说 一 边 在 坦 纳 对 面 坐 了 下 来 ，“ 不 过 你 的 运气 真是 好 得 不 得 
了 .….. 反 响 居然 这 么 棒 ， 但 是 ， 你 原本 也 有 可 能 捅 个 大 娄 子 。” 


“你 们 真是 太 大 慰 小 怪 ， 过 了 足 足 九天 才 盼 来 一 条 好 消 奶 ， 我 们 能 
好 好 至 受 片 刻 吗 ? 就 三 十 秒 钟 ， 拜 托 ? ” 


坦 纳 看 了 看 表 ,“ 好 的 ， 计 时 开始 。” 


我 刚刚 开口 ， 他 惑 冷 不 丁 伸 出 一 根 食指 ， 中 里 发 出 “上 星 ” 的 一 声 ， 人 恰 
似 大 人 作 势 让 插 路 的 小 孩 嗓 声 。 他 的 食指 一 才 接 一 才 地 放 低 ， 最 后 落 在 
了 表盘 上 。 


“好 啦 ， 三 十 秒 时 间 到 了 ， 你 至 受 够 了 吗 ? ”他 顿 了 顿 ， 看 看 我 有 什 
么 话说 一 一 老师 通常 也 会 用 这 一 招 ， 他 们 会 开口 问 一 名 揭 借 的 学 生 “ 你 
讲 够 了 吗 ”， 然后 刻意 沉默 片刻 等 学 生发 话 ,， “现在 我 们 要 好 好 谈 一 谈 ， 
在 目前 这 关头 ， 把 握 时 机 绝对 是 关键 .…...” 


“我 也 这 么 觉得 。” 


“ 鹃 呀 ， 谢 天 谢 地 。” 他 把 一 条 眉毛 挑 得 老 高 , “我 想 马 上 问 警 方 通 
报 上 某 棚 里 的 东西 ， 尽 管 大 众 们 都 .…… ” 

“大 众 这 个 词 束 不 用 加 ' 们 ' 字 啦 ， 只 说 大 众 束 行 。? 我 暗自 心 想 
这 用 法 还 是 艾 米 教 我 的 。 


“又 一 次 对 你 看 顺眼 了 。 对 不 起 ， 换 句 话说 ， 他 们 不 是 又 一 次 
对 你 看 顺眼 了 ， 而 是 终于 对 你 看 顺眼 了 。 记 者 们 已 经 找到 了 玛 苹 家 ， 要 
征 再 继续 瞒 独 荣 棚 和 里 面 的 东西 ， 我 党 得 不 太 安心 ， 艾 略 特 夫 妇 的 态度 


“ 艾 略 特 夫 妇 不 会 站 在 我 们 这 边 了 ， 压 根 不 要 指望 。” 我 说 道 。 


又 是 一 阵 沉 默 。 坦 纳 还 是 决定 不 开口 训 我 ， 甚 至 没有 问 到 底 发 生 了 
什么 事 。 


“因此 我 们 得 主动 出 击 。? 话 一 出 口 ， 我 顿 觉 自 己 是 金刚 不 坏 之 寻 ， 
怒火 烧 裔 了 全 映 ， 我 已 经 做 好 准备 投入 战场 。 


“ 尼 殉 ， 别 风 癌 刚 一 转 好 你 束 觉 得 旧 己 坚 不 可 提 。” 玛 戈 说 ， 她 从 手 
袋 里 掏 出 几 片 强 效 药 赛 进 我 手中 , “你 得 解 解 酒 ， 今 天 还 要 办 正事 呢 。” 


“不 会 出 事 的 。” 我 告诉 她 ， 吃 了 药丸 ， 我 转 丑 面 对 着 坦 纳 ,， “我们 
该 怎么 办 ? 订 个 计划 吧 。” 


坦 纳 说 :“ 棒 极 了 ， 那 我 们 束 这 么 办 : 明天 接受 钞 明 ' 席 贝尔 的 采 
访 ， 这 一 招 实在 是 不 按 常 理 出 牌 ， 不 过 我 就 是 这 种 风格 。” 


“了 哇 ， 已 经 定好 啦 .……? 说 到 采访 ， 我 简直 找 不 出 一 个 比 钞 明 : 席 贝 
尔 更 合适 的 媒体 人 一 一 她 是 时 下 收视 率 最 高 的 《该 收视 率 是 就 三 十 岁 至 
五 十 五 岁 的 电视 观众 而 言 ) 电视 网 《电视 网 的 受众 面 比 有 线 电视 更 广泛 
一 些 ) 在 职 女 记者 《这 好 歹 证 明 我 还 是 能 跟 女 人 保持 和 平 相 处 的 关 


系 ) 。 众 所 周知 ， 莎 明 : 遍 贝尔 偶尔 会 在 罪案 新 闻 里 插 上 一 脚 ， 但 只 要 
足 这 浑 水 ， 她 束 会 变 成 一 副 一 腔 正气 的 模样 。 两 年 前 有 位 年 轻 母 杀 因 为 
不 停 摇晃 和 目 己 刚 出 生 不 久 的 孩子 导致 死亡 ， 为 此 进 了 大 牢 ， 沙 明 : 席 贝 
尔 激 情 四 射 地 为 这 位 母 杀 撑腰 ， 在 好 几 个 晚上 从 法 律 上 一 条 接 一 条 地 落 
她 辩护 ， 现 在 那 位 母亲 已 经 回 到 位 于 内 布 拉 斯 加 州 的 家 乡 ， 又 结 了 婚 ， 
正 等 着 生 宝宝 呢 。 


“ 千 真 万 确 ! 视频 火爆 起 来 以 后 ， 她 找 上 了 我 们 。” 


“这 么 次 来 ， 那 段 视 频 终究 有 份 功 苑 咏 。? 我 奶 不 住 说 出 了 口 。 


“ 那 段 视 频 给 你 帮 了 个 很 有 意思 的 忙 。 在 视频 出 来 以 前 ， 你 明显 是 
真 凶 ， 而 现在 ， 却 没 法 一 口 咬 定 你 是 真 鸳 了。 我 不 知道 怎么 回 事 ， 你 总 
算 摘 掉 了 假 悍 慢 的 面具 .……” 


“因为 尼克 上 昨 晚 的 举动 有 个 实 实 在 在 的 目标 : 把 艾 米 弄 回来 ， 也 就 
征 资 ， 那 是 一 招 攻势 。” 玛 蕊 说 ,“ 而 在 此 之 前 ， 尼 死 的 举动 不 过 是 任性 
专 为 、 毫 无 减 意 。” 


我 问 玛 戈 露 出 一 抹 微 突 表示 谢意 。 


“ 咽 ， 时 时 刻 刻 要 记 住 : 你 的 一 举 一 动 都 要 有 目的 。” 坦 纳 说 ,“ 尼 
克 ， 目 前 的 局 面 已 经 超出 了 :不 按 常理 出 牌 的 程度 ， 大 多 数 律师 在 这 种 
关头 会 拦 痢 你 ， 但 我 却 一 直 想 试 试 这 种 路 数 。 司 法 案件 中 已 经 到 处 是 媒 
体 的 影子 ， 不 管 互联 网 也 好 ，Facebook 三 和 YouTube .三 也 好 ， 总 之 时 
下 哪里 也 找 不 出 塞 无 偏见 的 陪审 团 。 当 事 人 还 没有 踏 进 法 庭 ， 案 子 已 经 
定局 了 八 九 成 ， 那 为 什么 不 好 好 和 擎 控 风 问 ， 顺 势利 用 媒体 呢 ? ! 不 过 这 
种 路 子 有 风险 ， 我 希望 能 够 将 每 句 话 、 每 个 手势 、 每 条 要 发 布 的 信息 都 
提前 计划 好 ， 但 你 的 表现 必须 要 目 然 ， 要 招 人 言 欢 ， 不 然 一 切 都 将 适 得 
此 凤 二 * 


“ 噢 ， 你 的 要 求 听 上 去 还 真是 简单 ， 要 滴水 不 漏 地 预先 策划 ， 又 要 
彻头彻尾 地 真情 流露 。” 我 说 。 


“你 在 措 秤 上 务必 万 分 小 心 ， 而 且 我 们 会 告诉 莎 朗 ， 某 些 问题 你 会 
闭口 不 答 。 当 然 她 无 论 如 何 还 是 会 问 你 这 些 问题 ， 但 我 们 会 教 你 怎么 
说 ;因为 办 理 此 采 的 警方 有 些 偏 鼎 的 举动 ， 尺 省 我 非常 乐意 回答 这 个 
问题 ， 现 在 却 实 在 无 法 开口 ， 我 真 的 万 分 遗憾 …...* 你 得 说 得 让 人 打 心 
眼 里 信服 。” 


“ 活 像 一 只 会 说 话 的 狗 。” 


“ 没 错 ， 活 像 一 只 会 说 话 的 狗 ， 这 狗 还 不 乐意 去 坐牢 呢 。 尼 元 ， 如 
果 沙 肯 : 席 贝尔 对 你 另 眼 相 看 ， 我 们 的 前 途 大 有 指望 ， 这 一 招 实在 是 不 
按 和 常理 出 脾 ， 不 过 我 就 是 这 种 风格 。” 坦 纳 又 把 那 句 话说 了 一 裔 ，“ 这 一 
招 实在 是 不 按 和 常理 出 牌 ， 不 过 我 束 是 这 种 风格 ”"， 他 挺 豆 欢 那 句 话 ， 那 
一 句 堪 称 他 的 口号 。 这 时 他 顿 了 顿 ， 争 起 眉头 端 出 一 副 假装 思考 的 姿 
态 ， 看 来 接 下 来 他 要 补 上 几 人 句 不 讨 我 欢心 的 话 。 


“怎么 啦 ? ”我 问 道 。 


“你 必须 把 安 迪 的 事 告诉 钞 明 : 席 贝 尔 ， 因 为 纸 包 不 住 火 ， 总 有 一 天 


会 露馅 。” 


“我 好 不 容易 开始 讨 大 家 的 欢心 了， 你 却 要 我 在 这 个 关头 杀手 蝶 挥 
一 切 2 » 


“ 尼 死 ， 你 看 我 曾经 处 理 过 多 少 宗 案 子 ? 我 癌 你 用 上 将， 无 论 如 何 ， 
这 种 丑闻 有 朝 一 日 总 会 露馅 。 如 果 老 老实 实地 坦白 ， 我 们 还 可 以 控制 局 
面 ， 你 把 安 迪 的 事 告诉 莎 衣 ， 然 后 道 个 歉 ， 城 慢 碱 忍 地 道 个 菊 。 你 有 了 
一 段 婚 外 情 ， 你 是 个 男人 ， 一 个 脆弱 而 患 续 的 男人 ， 但 你 真心 实意 地 爱 
目 己 的 妻子 ， 你 会 同 她 赔 罪 。 你 要 是 接受 了 莎 明 的 采访 ， 该 节目 会 在 第 


二 天 晚上 播 出 ， 采 访 内 容 不 得 事先 泄密 ， 因 此 电视 网 在 节目 预告 里 不 能 
拿 安 迪 的 事 做 文章 ， 他 们 只 能 用 “重大 爆料 ' 这 个 词 。” 


“你 已 经 把 安 迪 的 事 告诉 他 们 了 ? ” 


“天 哪 ， 当 然 没 有 。” 他 说 ,， “我 只 告诉 他 们 ， 我 们 这 边 会 提供 一 则 
十 分 劲 灯 的 消息 。 你 只 要 乖乖 去 接受 采访 ， 我 们 还 有 大 约 二 十 四 个 小 时 
用 来 准备 ， 在 节目 播 出 之 前 要 把 安 迪 的 事 和 柴 棚 里 发 现 的 东西 通通 告诉 
波 尼 和 吉尔 平 ， 到 时 候 束 说 ，‘ 噢 ， 天 哪 ， 我 们 已 经 把 事情 僵 了 个 一 清 
二 楚 : 艾 米 还 活着 ， 她 在 栽赃 尼克 ! 她 形 心 病 狂 ， 一 腔 醋 意 ， 她 在 设 套 
栽赃 尼克 ! 哎哟 喂 ! ”” 


“ 那 为 什么 不 告诉 水 朗 : 席 贝 尔 ， 艾 米 在 陷害 我 呢 ? ” 


“其 一 ， 你 要 是 坦白 了 跟 安 迪 的 地 下 情 并 尽 求 原谅 ， 整 个 美国 都 会 
顺势 原 访 你， 他们 会 为 你 感到 难过 ， 美 国人 民 喜 欢 看 那些 身 负 非 蕊 的 人 
开口 道歉 。 但 你 不 能 说 出 真相 抹黑 你 的 妻子 ， 因 为 没有 人 愿意 看 到 出 轨 
的 丈夫 埋 息 他 的 太太 ， 还 是 等 下 一 步 再 让 别人 捅 出 这 个 消息 吧 一 一 和 与 
警方 关系 密切 的 消息 灵通 人 士 透露 : 尼克 的 妻子 正 是 诬陷 他 的 罪魁 祸首 
(尼克 曾 及 扑 全心全意 地 爱 她 )!’ 那 时 候 可 束 热 闹 了 。” 


“还 有 什么 原因 ? ” 


“ 芯 米 陷害 你 的 手段 很 难 一 步 步 解释 清楚 ， 只 言 片 语 可 做 不 到 ， 不 
适合 上 电视 。” 


“我 觉得 有 点 恶心 。” 我 说 道 。 


“尼克 > 这 we& 玛 七 开 日 说 道 。 


“我 明白 ， 我 明白 ， 此 事 非 办 不 可 嘛 ， 但 你 能 想象 杀 口 把 自己 最 大 
的 秘密 昭 告 天 下 吗 ? 我 知道 我 必须 这 么 做 ， 而 且 这 一 招 终究 会 有 效果 ， 


我 想 ， 想 让 艾 米 乖乖 回来 ， 这 是 唯一 的 办 法 ， 她 想 让 我 当众 丢 
用 .we 我 襄 。 


“她 希望 你 当众 受罚 ，” 担 纳 插嘴 道 ,“ 别 说 :当众 丢脸 '， 那 样 听 上 去 
感觉 你 心里 还 窜 着 一 肚子 委 届 。” 


“她 还 希望 我 公开 道歉 .……” 我 接 独 说 道 , “到 时 候 可 束 难 获 了 。” 


“ 趁 我 们 还 没有 行动 ， 我 先 要 打开 天 窗 说 亮 话 。” 坦 纳 说 , “把 育 细 
全 透露 给 警方 是 有 风险 的 ， 也 惑 是 说 ， 告 诉 警 方 艾 米 在 陷害 尼 死 是 有 风 
险 的 。 大 多 数 警 察 会 锁定 茶 个 犯罪 嫌疑 人 ， 他 们 压根 不 希望 出 现 别 的 可 
能 性 ， 因 此 我 们 把 奈 细 告诉 了 警方， 他 们 却 有 可 能 觉得 我 们 满嘴 明 话 ， 
还 会 把 你 给 抓 起 来 .….…. 我 们 把 自己 的 底牌 之 给 了 和 警方， 他 们 可 以 据 此 在 
法 星 上 对 付 我 们 。?” 


“ 喝 ， 等 等 ， 这 一 招 听 上 去 真 的 十 分 糟糕 ， 十 分 失策 ， 坦 纳 。” 玛 戈 
说 。 

“让 我 说 完 。” 坦 纳 说 ，“ 第 一 ， 我 觉得 你 没 看 错 ， 尼 克 ， 我 想 波 尼 
骨子里 并 不 相信 你 是 个 杀人 凶手 ， 她 会 乐意 听 一 听 别 的 说 法 ， 她 这 个 人 
的 名 声 不 错 ， 是 个 为 人 公正 、 挺 有 直觉 的 警察 。 我 已 经 跟 她 聊 过 ， 对 她 
感觉 很 好 ， 我 觉得 证 据 正在 一 步 步 地 向 她 证 明 你 是 杀 妻 凶手 ， 但 她 却 直 
觉 到 有 什么 地 方 不 对 劲 。 更 重要 的 一 点 是 ， 如 果 我 们 真 的 上 了 法 庭 ， 我 
反正 也 不 会 亮 出 ' 艾 米 陷害 你 "这 张 牌 来 为 你 辩护 。” 


“你 是 什么 意思 ? ” 


“我 已 经 说 过 ， 这 套 说 法 太 复杂 ， 隧 审 团 没有 办 法 吃透 。 相 信 我， 
如 末 茶 套 说 法 不 适合 上 电视 的 话 ， 那 它 也 不 适合 讲 给 陪审 团 听 ， 我 们 更 
应 该 走 0. 本 辛普森 杀 妻 案 三 的 路 子 ， 讲 个 简 简单 单 的 故事 : 办 案 的 警方 
征 群 吃 干 饭 的 家 伙 ， 他 们 一 心 上 村 上 了 你 ， 警 方 手 里 的 都 是 些 捕 风 捉 影 的 


旁证 ， 等 等 等 等 。” 
“你 这 句 “ 等 等 等 等 '， 可 真是 普 我 壮胆 哪 。” 我 说 。 


坦 纳 的 脸 上 内 过 一 丝 笑 意 ,，“ 尼 殉 ， 障 审 团 打 心 眼 里 豆 欢 我 ， 我 跟 
他 们 是 一 伙 的 。” 


“ 坦 纳 ， 束 算 太 阳 从 西边 出 来 ， 你 也 不 会 跟 他 们 一 伙 。” 
“ 那 就 换个 说 法 吧 : 陪审 团 巴 不 得 他 们 跟 我 是 一 伙 的 。” 


现在 我 们 的 一 举 一 动 都 在 狗仔 队 的 眼皮 底下 ， 因 此 玛 戈 、 坦 纳 和 我 
在 一 片 内 光 灯 和 嗜 杂 声 中 离开 了 家 。 〈“ 不 要 上 着 地 面 ， 不 要 笑 ， 但 也 
不 要 露出 一 副 心里 有 愧 的 模样 。” 担 纳 指点 道 , “不 要 急匆匆 地 跑 ， 保 持 
平 第 步 速 就 好 ， 束 让 记者 们 尽情 地 拍照 吧 ， 趁 你 还 没有 对 他 们 大 各 出 口 
赶紧 关上 家 门 ， 到 时 候 想 怎么 区 就 怎么 加 。”) 莎 朗 的 采访 将 在 对 路 易 
斯 举行 ， 因 此 我 们 下 前往 该 城 ， 我 先 和 坦 纳 的 太太 贝 琪 练 练 手 ， 贝 琪 里 
经 担任 过 电视 新 闻 主 播 ， 现 在 转行 当 了 一 名 律师 ,，“ 博 尔 特 && 博 尔 特 ” 律 
师 事 务 所 用 的 就 是 他 们 夫妻 两 人 的 名 头 。 


眼前 的 一 幕 真是 让 人 后 背 发 寒 ， 坦 纳 和 我 的 身后 跟着 玛 戈 ， 她 的 号 
后 又 跟着 好 几 辆 新 闻 车 。 但 当 革 路 易 斯 那 座 著名 的 拱门 渐渐 冒 出 地 平 线 
时 ， 我 已 经 把 狗仔 队 瑟 到 了 九 霄 云 外 。 


我 们 一 行人 抵达 了 坦 纳 订 下 的 酒店 顶层 套房 ， 而 我 也 做 好 了 准备 应 
付 采 访 ， 心 里 又 一 次 期 盼 厦 能 有 一 首 属于 自己 的 主题 曲 ， 呈 现 出 我 迎接 
大 战 的 一 幕 又 一 幕 : 要 是 一 个 一 再 换 打 的 受气 包 有 一 首 目 己 的 主题 曲 ， 
那 会 是 什么 样子 ? 


一 位 身高 超过 一 米 八 的 黑人 美女 打开 了 门 。 
“ 星 ， 尼 殉 ， 我 是 贝 琪 : 博 尔 特 。” 


我 还 以 为 贝 琪 : 博 尔 特 是 个 娇小 玲珑 、 金 发 桥 眼 的 南方 白人 关 女 
呢 ! 


“ 别 担心 ， 每 个 人 初次 见 我 都 会 吓 一 跳 。” 贝 琪 察觉 到 我 的 神色 ， 不 
禁 放 声 笑 了 起 来 ， 和 我 握 了 握手 ,“ 坦 纳 与 贝 琪 ， 我 们 两 个 人 听 上 去 活 
像 是 《学 院 派 官方 指南 》 的 封面 人 物 ， 对 吧 ? ” 


“ 改 成 《学 院 派 手册 》 就 更 妙 了 。? 担 纳 一 边 说 一 边 吻 了 吻 她 的 脸 
项 。 


贝 琪 领 着 我 们 走 进 一 套 令 人 印象 深刻 的 顶层 房 : 阳光 透 过 一 书面 占 
满 整 面 增 的 窗户 洒 进 客厅 ， 客 厅 的 周围 各 有 卧室 。 坦 纳 曾 发 压 ， 出 于 对 
艾 米 父母 的 尊重 ， 他 不 能 留 在 迎 太 基 的 “ 戴 斯 酒店， 但 玛 艾 和 我 都 怀疑 
是 因为 最 近 的 五 星 级 酒店 在 第 路易斯 ， 因 此 加 太 基 才 留 不 住 坦 纳 。 


我 们 先 聊 了 聊 家 常 ， 谈 起 贝 琪 的 家 世 、 大 学 和 职业 生涯 (她 的 家 
世 、 学 历 和 职业 生涯 无 一 不 是 光芒 四 射 ) ， 每 个 人 又 都 合 了 些 饮料 〈 饮 
料 是 汽水 和 “克拉 玛 特 ? 牌 果 半 ， 玛 戈 和 我 已 经 认定 这 是 坦 纳 的 一 个 怪 
癣 ， 纯 属 做 作 之 举 ， 他 觉得 这 种 风格 让 目 己 显 得 特 立 独行 ， 恰 似 我 在 大 
学 戴 无 度数 眼镜 一 样 )。 玛 戈 和 我 一 屁股 坐 进 了 皮草 沙发 ， 贝 琪 则 在 我 
们 的 对 面 坐 下 ， 两 条 腿 登 在 一 人 出， 仿佛 一 条 斜 枉 “”， 既 流露 出 儿 分 韵 
味 ， 又 有 几 分 职场 风范 。 坦 纳 在 我 们 里 后 走 来 走 去 ， 听 着 我 们 的 对 话 。 


“ 喝 ， 尼 克 ， 我 就 打开 天 窗 说 亮 话 了 ， 好 吧 ? ” 贝 琪 说 。 


“好 的 。” 


“来 说 说 你 在 电视 上 的 表现 吧 。 除 了 你 那个 在 酒吧 里 担 援 的 视频 ， 
也 就 是 昨 晚 登 上 “ 迷 肥 强 凶 ?网 站 的 视频 ， 你 的 表现 实在 很 糟 米 。” 

“当初 我 去 平面 媒体 工作 ， 就 是 因为 我 一 看 见 镜头 就 变 成 了 一 张 冰 
块 脸 。” 我 说 。 


“说 得 一 点 没 错 。 你 看 上 去 活 像 个 办 形 事 的 殡葬 师 ， 表 情 伪 人 硬 得 
很 ，” 贝 琪 说 , “不 过 我 倒 有 一 招 专攻 这 个 毛病 。” 


“你 是 指 灌 上 几 杯 吗 ? 博客 上 的 视频 就 是 徘 了 那 一 招 。” 我 问 道 。 


“ 酒 在 这 里 可 派 不 上 用 场 。” 贝 琪 架 起 了 一 台 摄 影 机 , “我们 还 是 先 
排练 一 次 吧 ， 我 来 扮演 莎 开 ， 问 一 些 她 可 能 会 问 的 问题 ， 你 就 按 自 己 平 
常 的 方式 回答 ， 那 样 我 们 就 知道 你 究竟 有 多 么 离谱 。? 她 又 放声 笑 了 起 
来 ,，“ 等 一 下 。” 贝 琪 里 穿 一 条 蓝 色 紧 里 宰 ， 一 边 说 一 边 从 一 个 特大 写 皮 
包 里 掏 出 一 串 珍珠 项 链 一 一 这 是 莎 朗 : 遍 贝 尔 常 用 的 打扮 。“ 坦 纳 ?” 贝 
琪 说 道 。 


坦 纳 为 贝 琪 把 项 链 系 上 ， 她 露 上 而 笑 ,“ 我 希望 能 活灵活现 地 扮演 
水 于 : 席 贝 尔 ， 不 过 我 那 一 口 格鲁吉亚 口音 和 我 的 肤色 可 以 忽略 。” 


“此 时 此 刻 ， 我 眼中 所 见 的 就 是 莎 度 - 席 贝 尔 本 人 。” 我 说 。 


她 打开 摄像 机 在 我 对 面 坐 了 下 来 ， 呼 了 一 口气 ， 先 低头 望 了 望 ， 然 
后 抬 起 了 头 , “尼克 ， 此 案 存在 许多 纷争 ，” 贝 琪 用 莎 朗 那 副 字 正 腔 圆 的 
主播 腔调 说 道 ,“ 首 先 ， 你 能 疝 观 众 简 单 讲 一 讲 你 妻子 失踪 那天 的 情形 
吗 ? ，” 


“ 尼 殉 ， 这 里 你 只 要 开口 说 一 说 你 们 一 起 在 结婚 纪念 日 吃 了 顿 早 
餐 。” 坦 纳 插嘴 道 ,“ 反 正 结婚 纪念 日 早餐 的 风声 已 经 漏出 去 了 ， 但 你 不 
要 提 到 当时 的 时 间 安 排 ， 不 要 提 到 早餐 之 前 和 早餐 之 后 的 事项 ， 要 集中 
火力 强调 这 顿 美妙 的 早餐 ， 那 是 你 和 艾 米 一 起 共 进 的 最 后 一 餐 。 好 了 ， 
继续 。” 


“好 的 。” 我 清 了 清 嗓 子 。 摄 像 机 正 一 内 一 内 腕 着 红 光 ， 贝 琪 的 脸 上 
露出 质疑 的 神色 ,“ 嗯 ， 你 也 知道 ， 那 天 正 值 我 们 结婚 五 周年 的 纪念 
日 ， 当 时 艾 米 起 了 个 大 早 ， 正 在 .….…. 3 


这 时 贝 琪 冷 不 丁 伸 出 了 一 条 手臂 ， 我 的 脸颊 上 顿时 感到 一 阵 刺 痛 。 


“到 底 在 揭 什 么 鬼 ? ”我 想 要 和 弄 明 白 究 苋 发 生 了 什么 事 。 一 颗 红 色 楼 
桃 软 糖 喘 在 我 的 腿 上 ， 我 把 它 捡 了 起 来 。 


“只 要 你 一 紧张 ， 只 要 你 那 张 英俊 的 脸 重 变 得 跟 办 丧事 一 样 面 无 表 
入 ， ee a 势 看 来 ， 这 一 切 


“这 一 招 会 让 我 成 松 下 洲 7 


“其 实 还 真有 效果 。” 坦 纳 说 , “当初 她 就 是 这 么 教 我 的 ， 不 过 我 觉 
得 她 当时 扔 过 来 的 只 怕 是 石头 。” 这 时 博 尔 特 夫妇 对 彼此 露出 了 心 领 神 
会 的 微 突 ， 我 已 经 看 得 出 来 : 坦 纳 和 贝 琪 属于 那 种 时 时 刻 刻 都 爱 表演 的 
着 侣 ， 他 们 似乎 总 是 沉浸 在 自己 主持 的 脱口 秀 中 。 


“现在 再 来 一 遍 吧 ， 但 要 在 可 丽 饼 上 做 点 文章 。” 贝 琪 说 ,， “可 丽 饼 
是 你 最 爱 吃 的 东西 ， 还 是 她 的 心头 之 好 ? 还 有 ， 那 天 早上 你 太太 为 你 做 
可 丽 饼 的 时 候 ， 你 又 在 干吗 ? ” 


“我 在 睡觉 。 3?? 
“你 买 了 什么 给 她 当 礼 物 ? ” 
“我 还 没 买 。” 


“天 哪 。? 她 癌 目 己 的 丈夫 翻 了 个 白眼 ,“ 那 你 真 的 要 狠 狠 地 、 使 劲 
地 、 拼 命 地 对 那 顿 可 丽 饼 拍 上 一 顿 马 屁 ， 好 吧 ? 再 大 肆 臻 吹 一 下 当天 你 
打算 给 她 买 件 什么 礼物 ， 因 为 我 相信 你 一 定 打算 买 份 礼 物 带 回 家 的 ， 对 
吧 ? ! 2?” 


我 们 又 重新 开始 练习 ， 我 细 细 讲 起 艾 米 与 我 在 结婚 纪念 日 吃 可 丽 饼 


的 习惯 〈 谨 是 习惯 还 真是 牵强 ) ， 又 讲 起 艾 米 是 如 何 仔 细 地 挑选 礼物 ， 
挑 出 的 礼物 又 是 如 何 妙 不 可 言 〈《 此 时 又 一 粒 软 糖 恰好 古 中 我 的 时 子 ， 我 
马上 放松 了 表情 ) ， 还 讲 到 我 这 个 傻瓜 全 《〈 贝 琪 给 我 文 着 儿 :“ 有 要 大 演 
特 演 春 头 蠢 脑 的 丈夫 形象 ") 还 在 绞 尽 脑汁 寻思 着 一 件 令 人 惊艳 的 礼 
物 。 


“她 并 不 喜欢 昂 贯 的 礼物 ， 也 不 喜欢 花哨 的 礼物 。” 我 才刚 刚 开口 ， 
束 被 坦 纳 扔 过 来 的 一 团 纸 打 个 正 着 。 


A 


“你 刚才 讲话 用 了 过 去 式 ， 别 用 过 去 时 谈 你 太太 。” 

“我 知道 你 和 你 太太 经 历 了 一 些 波折 。” 贝 琪 继续 说 道 。 

“ 咽 ， 这 几 年 光景 不 太 好 ， 我 们 都 失 了 业 。” 

“好 ， 不 错 ! * 坦 纳 喊 道 ,“ 你 们 都 失 了 业 ，' 都 ;学 用 得 好 。” 


“当初 我 们 搬 回 密苏里 以 便 照顾 我 父母 ， 我 的 父亲 患 有 老年 疾走 
证， 我 母亲 得 了 总 症 ， 现 在 已 经 过 世 。 除 此 以 外 ， 当 时 我 还 正在 为 新 工 
作 努 力 。” 


“很 棱 ， 尼 死 ， 很 棒 。? 坦 纳 说 。 


“一 定 要 提 到 你 跟 你 妈妈 是 多 么 亲近 。” 贝 琪 说 道 ， 我 还 从 来 没有 在 
她 面前 提 过 我 妈妈 呢 ，“ 不 会 有 人 突然 跳出 来 指 贡 你 胡 诈 ， 对 吧 ? ” 


“不 会 ， 我 和 母亲 确实 非常 亲密 。” 
“很 好 。” 贝 琪 说 ,，“ 那 束 在 谈话 中 多 多 提 到 她 ， 还 要 多 说 一 说 ‘ 酒 


吧 ; 是 你 与 妹妹 合 开 的 一 一 只 要 提起 ‘酒吧’;"， 残 要 记得 提 一 提 你 的 妹妹 。 
如 果 你 自己 开 了 间 酒 吧 ， 那 你 只 怕 是 个 浪子 ， 如 果 你 和 心爱 的 宝生 妹妹 


一 起 开 了 间 酒 吧 ， 那 你 只 能 算是 .…...” 


“具有 爱尔兰 气质 。” 
“接着 刚才 的 话说 下 去 。” 
“于 是 矿 矿 碰 碰 日 积 月 时 


“ 别 这 么 说 ， 听 上 去 暗示 着 有 场 大 爆发 。” 坦 纳 说 。 


“因此 当时 我 们 有 些 找 不 准 方向 ， 但 我 党 得 五 周年 纪念 日 恰 是 一 个 
让 婚姻 重生 的 契机 .…...” 


“ 别 说 “重生 *"， 要 说 五 周年 纪念 日 是 个 让 婚姻 “加倍 稳 固 的 契机 ，' 重 
生 ; 这 个 词 说 明之 前 的 天 系 已 经 完 入 了 。” 坦 纳 喊 道 。 


“让 我 们 的 婚姻 ‘加倍 稳 固 ..……..” 


“你 口口声声 说 你 们 的 婚姻 正 要 加 倍 稳固 ， 那 义 怎 么 解释 那个 二 十 
出 头 的 小 妞 呢 ? ” 贝 琪 问 道 。 


坦 纳 冲 她 扔 了 一 颖 软 糖 ,，“ 你 演 得 有 点 走样 啊 ， 贝 琪 。” 


“我 很 抱歉 ， 不 过 我 好 获 是 个 女人 ， 他 刚才 的 那 看 话 听 上 去 束 像 是 
胡说 八道 ， 瞎 扯 得 没 边 了 。 他 还 好 意思 说 “让 婚姻 加 倍 稳固 ，"， 拜 托 ， 艾 
米 失 踩 的 时 候 那 小 妞 还 在 跟 他 勾 勾 搭 措 呢 。 尼 死 ， 女 人 们 会 打 心 眼 里 恨 
你 ， 除 非 你 乖乖 地 咬 紧 牙关 挨 加 ， 老 老实 实地 坦白 ， 不 要 文 文 吾 召 ， 你 
可 以 补 上 一 句 :“ 当 时 我 们 失 了 业 ， 搬 了 家 ， 我 的 父母 又 已 经 日 莫 西 
山 ， 我 在 这 个 关头 搞 古 了 ， 砸 得 一 场 糊 涂 ， 我 迷失 了 目 己 ， 不 竺 的 是 ， 
直到 失去 艾 米 以 后 我 才 意识 到 。"' 也 就 是 次， 你 必须 承认 你 是 个 混 账 东 
西 ， 一 切 都 是 你 的 错 。” 


“这 么 说 来 ， 总 之 男人 们 该 怎么 做 ， 我 就 怎么 做 。” 我 说 。 


贝 琪 恼火 地 瞄 了 瞄 天 花 板 ,“ 尼 死 ， 你 要 小 心 注意 目 己 的 态度 。” 


Facebook: 美国 的 一 个 社交 网 络 服务 网 站 。 


编者 注 
YouTube: 全 球 知 名 的 视频 网 站 ， 可 供用 户 上 传 、 观 看 及 分 享 视频 或 短片 。 


注 


编者 


1994 年 ， 美 式 橄 棋 球 运动 员 洱 普 森 杀 妻 案 成 为 当时 烽 国 最 受 动 的 事件 。 此 案 当时 的 
审理 一 波 三 折 ， 辛 普 森 在 用 思 杀 其 妻 及 餐馆 的 侍 应 生 两 项 一 级 谋杀 罪 的 指控 中 ， 由 于 警 
方 的 几 个 重大 失误 导致 有 力 证 据 失 效 ， 以 无 罪 获 释 ， 仪 被 民事 判定 为 对 两 人 的 死亡 负 有 
责任 。 本 案 也 成 为 美国 历史 上 疑 罪 从 无 的 最 大 肥 件 。 编者 注 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 


/ 
事 及 之后 九天 


我 不 仅 映 无 分 文 ， 还 要 四 处 东 骏 西藏 ， 真 他 妈 活 像 一 台 阴 蜡 的 大 
戏 ， 不 过 我 正 坐 在 在 自己 那 辆 “福特 Festiva” 汽 车 里 ， 待 在 一 家 停车 场 的 
尽头 。 这 是 个 供 快餐 店 使 用 的 停车 场 ， 位 于 密西西比 河 尾 ， 温 上 暖 的 微风 
正 送 来 阵 阵 咸 味 和 养殖 场 的 味道 。 由 于 浪费 了 好 几 个 小 时 ， 现 在 已 经 到 
了 上 晚上， 但 我 没有 地 方 可 去 ， 因 为 我 不 知道 该 去 哪里 。 今 天 晚上 我 肯定 
不 能 安睡 ， 车 门 倒是 已 经 锁 上 ， 但 我 还 在 等 着 某 人 冷 不 丁 融 一 敲 车 窗 ， 
到 时 候 我 会 抬 起 头 偷偷 警 上 一 眼 ， 要 么 望 见 一 个 满嘴 甜言蜜语 ， 却 长 着 
一 口 烂 牙 的 连环 杀手 ; 《如果 我 真 的 死 在 别人 手 上 的 话 ， 那 岂 不 是 很 有 
讽刺 意味 ? ) 要 么 望 见 一 个 冷血 无 情 的 警察 ， 和 死活 非 要 碍 问 我 的 身份 
证 。〔 如 果 我 在 一 家 停车 场 里 被 隶 个 正 着 ， 看 上 去 还 像 个 流浪 汉 ， 那 忆 
不 是 更 糟糕 ?) 此 处 一 块 块 璀璨 的 餐厅 招牌 始终 流光 浇 彩 ， 停 车 场 好 似 
一 个 亮 符 的 足球 场 ， 我 不 茜 又 想到 了 上 自杀 一 那些 受 人 看 管 以 防止 自杀 
的 家 伙 们 三 十 四 小 时 都 得 待 在 灯光 下 ， 真 是 糟 粽 透 项 。 目 前 汽车 的 油 量 
已 不 到 四 分 之 一 ， 于 是 我 冒 出 了 一 个 更 可 怕 的 念头 : 不 管 往 哪个 方向 
开 ， 这 辆 车 大 约 只 能 开 一 个 小 时 ， 因 此 我 必须 小 心 选 择 方 癌 往 南 可 
以 前 往 阿 表 色 州 ， 往 北 可 以 前 往 艾 奥 瓦 州 ， 往 西 则 返回 欧 扎 元 地 区 ， 或 
者 我 可 以 随 东 边 走 ， 渡 过 密西西比 河 到 达 伊 利 话 伊 州 。 那 条 河 还 真是 阴 
魂 不 散 ， 要 么 是 我 妃 关 它 不 放 ， 要 么 是 它 奶 着 我 不 放 。 


突然 ， 我 悟 出 了 上 自己 的 出 路 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
囊 及 它 后 六 天 


采访 当天 ， 大 家 一 直 窝 在 酒店 套房 空 出 来 的 一 间 暑 室 里 ， 为 我 准备 
台词 、 收 拾 仪表 。 贝 琪 在 为 了 我 的 服饰 大 慰 小 怪 ， 她 费 尽 层 舌 想 要 说 服 
我 扑 些 粉 ， 好 瓯 荔 住 脸 上 的 油光 ， 玛 戈 则 用 指甲 勇 把 我 卫 朱 上 方 的 尖 友 
修 毅 了 一 回 。 我 们 纷纷 压低 了 声音 说话 ， 因 为 莎 度 的 采访 班底 正在 屋外 
布景 : 采访 将 设 在 套房 的 客厅 里 ， 恰 好 俯 辐 那个 通 回 美国 西部 的 关口 
一 一 鞋 路 易 斯 拱门 ， 这 一 标志 性 建筑 可 以 隐约 象征 着 美国 中 部 ， 仿 佛 在 
说 “此 处 是 生路 易 斯 "， 除 此 之 外 ， 我 不 清楚 这 个 拱门 出 现在 背景 中 还 有 
什么 用 处 。 


“你 至 少 得 扑 点 粉 ， 尼 死 。” 贝 琪 终于 拿 着 粉扑 向 我 走 来 , “你 一 紧 
张 蜡 子 殊 会 出 汗 ， 尼 元 松 就 是 因为 异 子 上 冒 汗 在 杀 次 选举 中 落 败 。” 坦 
纳 好 似 一 名 乐队 指挥 一 样 督 查 着 各 处 的 动向 ,，“ 那 边 不 要 六 太 多 ， 玛 
戈 。” 他 大 喊 道 ,“ 贝 琪 ， 扑 粉 必 须 非 第 小 心 ， 宜 少 不 宜 多 。” 


“我 们 早 该 给 他 来 几 针 肉 毒 杆 阔 了 。” 贝 琪 说 。 显 而 易 见 ， 肉 毒 杆菌 
的 祛 汗 功能 和 抗皱 功 能 一 样 出 色 ， 博 尔 特 夫妇 的 一 些 客户 在 上 庭 前 往 腋 
下 打 了 几 针 ， 贝 琪 和 坦 纳 眼下 已 经 在 同 我 提议 这 一 招 ， 他 们 的 口气 既 轻 
描 淡 写 义 拐弯 抹 角 : “如 果 *” 案 子 真 的 上 了 性 的 话 .…… 


“ 没 错 ， 我 太太 已 然 下 落 不 明 ， 我 却 在 打 美 容 针 ， 新 闻 媒 体 要 是 知 
道 这 消 姑 的 话 ， 那 真是 给 我 帮 了 大 忙 。” 我 说 ,， “刚刚 我 说 错 了 话 ， 应 该 


古 ‘ 我 太太 此 刻 正 下 沙 不 明 ’。” 我 清楚 艾 米 还 活 在 人 世 ， 但 我 也 清楚 上 自己 
压根 找 不 厦 她 ， 因 此 在 我 心里 ， 她 已 经 不 再 是 活生生 的 妻子 。 


“这 次 改口 改 得 好 。? 坦 纳 说 ,“ 下 一 次 要 在 出 口 之 前 改 挤 。” 


下 午 五 点 钟 ， 坦 纳 的 电话 啊 了 ， 他 警 了 眼 显 示 屏 说 了 名 “是 波 尼 ”， 
随后 让 电话 转 到 了 语音 信箱 .。“ 稍 后 我 会 打 电 话 给 她 。” 坦 纳 不 而 望 在 这 
关头 再 骨 出 一 波 新 消息 、 新 传闻 ， 或 者 再 骨 出 一 轮 审 问 ， 免 得 乱 了 阵 
脚 ， 我 倒是 同意 他 的 做 法 ， 此 时 此 刻 我 可 不 希望 想起 波 尼 。 


“我 们 不 该 瞧 一 瞧 波 尼 想 干什么 吗 ? ? 玛 戈 说。 

“她 想 让 我 倒霉 倒 得 更 惨 。" 我 说 , “ 儿 个 小 时 后 我 们 会 打 电话 给 
她 ， 她 等 得 起 。” 

我 们 一 群 人 都 定 了 定神 ， 免 得 让 波 尼 的 电话 烦心 ， 屋 里 沉默 了 半分 
钟 。 

“我 不 得 不 说 ， 见 到 水 妆 ' 席 贝尔 本 人 简直 让 我 激动 万 分 ， 她 是 一 位 
非常 优雅 的 淑女 ， 跟 宗 租 华 不 一 样 。?” 玛 戈 终于 开口 说 道 。 


我 闻 言 哈哈 大 突起 来 ， 正 好 遂 了 玛 戈 的 心意 。 我 的 母 杀 极为 豆 爱 莎 
明 : 席 贝尔 ， 却 对 宗 舵 华 看 不 过 眼 ， 当 时 纽 特 ' 金 里 奇 给 希拉 里 : 死 林 顿 安 
了 一 顶 “ 谈 妇 ?” 的 帽子 ， 宗 租 华 为 此 在 电视 上 为 难 纽 特 的 妈妈 ， 我 母 杀 一 
直 对 这 件 事 耿耿 于 怀 。 我 已 经 不 记得 当时 那 场 采访 的 详情 ， 只 记得 它 邦 
得 母 杀 火 冒 三 丈 。 


下 午 六 点 钟 ， 我 们 进 了 房间 ， 屋 里 面对面 摆 着 两 把 椅子 ， 椅 子 后 方 
遥遥 露出 荃 路 易 斯 拱门 的 身影 。 时 间 挑 得 正好 ， 此 刻 的 拱门 显得 璀 到 夺 
目 ， 却 又 避 开 了 窗户 上 刺眼 的 落日 余晖 ， 这 样 的 阳光 让 我 心中 油 然 升 起 
一 个 念头 :“ 此 时 是 我 生命 中 最 重要 的 时 刻 之 一 ”。 一 个 制作 人 蹊 着 一 双 
颤 语族 齐 的 局 跟 鞋 “ 味 嘻 味 嗜 * 地 朝 我 们 走 来 ， 同 我 交代 了 接 下 来 的 事项 


《我 叫 不 出 该 制作 人 的 名 字 ) : 水 明 可 能 会 把 问题 问 上 好 几 遍 ， 以 便 让 
采访 显得 尽 可 能 的 流畅 ， 也 能 多 担 一 担 沙 明 的 表情 。 在 回答 问题 之 前 ， 
我 不 得 找 律师 沟通 ; 在 回答 问题 时 ， 我 不 得 改口 重 换 一 套 说 法 ， 但 可 以 
重新 组 织 语言 。“ 这 里 有 水 可 以 喝 ， 现 在 给 你 别 上 麦 元 风 吧 。” 她 说 。 


我 们 癌 那 两 张 椅 子 走 去 ， 贝 琪 用 手 肘 轻 轻 碰 了 碰 我 的 胎 膊 ， 我 低头 
一 看 ， 她 辐 我 腕 出 一 口袋 软 糖 。“ 要 记 住 .……” 她 一 边 说 一 边 指 指 我 。 


这 时 套间 的 大 门 突然 履 开 ， 水 明 : 席 贝尔 走 了 进来 ， 脚 步 施 施 然 仿 
佛 躁 在 云端 。 她 是 个 美貌 的 妇 人 ， 怒 怕 从 未 有 过 少女 般 娇 项 的 时 候 ， 也 
从 未 有 过 朱子 上 冒 汗 的 时 候 ， 长 着 一 头 浓密 的 黑 发 ， 一 双 标 色 的 眼睛 大 
得 出 奇 一 一 这 样 的 双眼 看 上 去 既 可 能 透 出 儿 分 善 民 ， 也 可 能 透 出 几 分 邪 
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“ 沙 表 来 了 ! ”* 玛 戈 学 看 母 杀 的 模样 兴奋 地 低语 道 。 


沙 朗 转 问 玛 戈 庄严 地 点 了 点 头 ， 昌 我 们 迎 上 前 来 , “我 是 钞 明 。? 她 
的 声音 温暖 而 低沉 ， 伸 出 手 握 住 了 玛 戈 的 双手 。 


“我 们 的 母亲 十 分 案 拜 您 。” 玛 戈 说 。 


“我 很 开心 。” 莎 朗 的 话语 听 上 去 带 着 几 分 暧 意 。 她 转 丑 面 对 我 刚 要 
开口 ， 制 作 人 却 躁 着 高 跟 鞋 “ 味 噶 味 噶 * 地 走 来 和 她 耳语 了 儿 句 ， 瞧 了 瞧 
水 天 的 反应 ， 接 者 又 说 起 了 和 悄悄话。 


“ 噢 ， 哦 ， 我 的 上 帝 。” 莎 朗 说 道 。 当 她 再 次 转身 面 对 我 时 ， 那 张 脸 
上 已 经 全 无 笑容 。 


艾 米 . 艾 略 特 ' 邓 四 
4 
事 友 之 后 十 天 
我 做 了 一 个 决定 ， 拨 打 了 一 个 电话 。 对 方 要 到 今天 傍晚 才能 见 我 


可 想 而 知 ， 颇 有 一 些 斥 烦 需 要 解决 ， 因 此 我 把 一 整 天 时 间 都 花 在 打扮 和 
准备 上 了 。 


我 靠 着 湿 纸 巾 加 绿色 嗜 吗 在 一 家 麦当劳 的 洗手 间 里 梳洗 了 一 阵 ， 又 
换 上 一 件 不 值钱 的 薄 裙 ， 寻 思 着 该 说 些 什么 。 奇 怪 得 很 ， 我 竟然 迫 不 及 
竺 地 盼 着 这 次 见面 。 之 前 那 一 段 狗 屎 不 如 的 生活 让 我 很 不 耐烦 : 公用 洗 
衣 机 里 总 是 卡 着 别人 的 湿 内 裤 ， 还 有 人 犹 犹 豫 豫 地 伸 出 手指 捏 着 内 裤 扯 
出 来 ; 不 知道 为 什么 ， 我 那 间 木屋 里 的 地 毯 有 一 只 角 总 有 些 湿 渡 渡 
浴室 的 水 龙头 一 直 在 滴水 。 


下 午 五 点 钟 ， 我 驾车 往 北 驶 加 会 面 地 点 ， 那 是 一 家 名 叫 “ 马 掌 埠 ?的 
赌场 ， 我 的 眼前 冷 不 丁 就 出 现 了 它 的 映 影 ， 看 上 去 恰似 一 片 稀 稀 拉 拉 的 
和 森林 中 冒 出 了 一 片 内 烁 的 需 虹 。 我 俘 下 车 ， 打 量 独 四 周 的 景色 : 一 队 上 
了 年 纪 的 老家 伙 正 拖 着 拐杖 、 步 行 器 和 一 摇 一 晃 的 氧气 瓶 匆匆 奔 向 灯火 
通明 的 赌场 ， 好 似 一 队 文 离 破碎 的 昆虫 。 一 些 锣 头 青 正 急 急忙 忙 在 这 和 群 
获 孝 老人 中 穿 来 穿 去 ， 他 们 号 上 的 打扮 考究 得 过 了 头 ， 一 定 是 看 多 了 拉 
斯 维 加 斯 赌场 片 ， 正 千方百计 学 着 著名 组 合 “ 鼠 帮 ” 三 的 做 派 ， 实 际 上 却 
正 置 身 在 密苏里 州 的 树林 里 ， 里 上 披 着 一 套 不 值钱 的 西服 ， 压 根 不 知道 
自己 有 多 么 宕 人 夏 。 


我 从 一 块 内 亮 的 广告 牌 下 钻 进 了 赌场 大 门 ， 那 块 广告 牌 正 鼓吹 着 一 
文 20 世 纪 50 年 代 的 “ 嘟 哇 ? 和 声乐 队 再 次 聚首 ， 上 面 写 痢 “表演 仅 限 两 
晚 *。 进 到 屋内 ， 赌 场 里 寒气 入 骨 ， 吧 角子 老 席 机 有 叮当 当地 啊 着 ， 欢 
乐 的 电子 乐 哪 哪 歌 嗽 地 唱 着 ， 跟 机 器 前 面 那 一 张 张 不 滞 大 拉 的 面孔 极 不 
相称 ， 机 喜 前 面 那些 家 伙 还 撒 开 了 元 来 有 去 的 氧气 面 学 在 抽 着 烟 。 投 个 
币 一 一 投 个 币 一 一 投 个 币 一 一 再 投 个 币 一 一 呵呵 ”! 投 个 币 一 一 再 投 个 
币 。 一 群 喝 得 烂 醇 的 避 头 青 跌 跌 撞 播 地 从 劳 边 经 过 ， 他 们 必定 是 一 帮 参 
加 单 刁 汉 派 对 的 家 伙 ， 路 展 上 的 酒 都 还 没有 干 透 。 这 群 人 根本 没有 注意 
到 我 ， 他 们 正 谈 痢 女孩 ， 中 里 说 着 “给 我 们 找 几 个 妞 来 吧 ”， 可 惜 这 里 为 
数 不 多 的 几 个 妞 简直 和 炙手可热。 这 群情 头 青 必 定 会 再 喝 上 一 场 ， 把 满心 
失望 抛 到 脑 后 ， 要 是 回 家 的 路 上 没有 失手 把 同 加 一 辆 车 的 兄 冲 干 掉 几 
个 ， 那 就 算 他 们 走运 了 。 


按照 计划 ， 我 在 赌场 门口 磊 侧 尽头 的 一 间 小 酒吧 里 等 待 ， 望 着 那 文 
上 了 年 纪 的 少年 组 合 为 一 大 群 头 发 花白 的 观众 唱歌 ， 观 众 们 一 边 打 着 啊 
指 一 边 鼓 掌 ， 一 双双 饱 经 风 钉 的 手 在 免费 赠送 的 花生 上 摸 来 摸 去 。 骨 瘦 
如 柴 的 歌手 们 里 穿 炫 目的 上 晚 礼服 ， 看 上 去 形容 村 术 ， 正 小 心地 扭 厦 换 过 
的 角 关 市 ， 跳 着 一 曲牌 套 之 舞 。 


乍 一 看 ， 在 赌场 会 面 似乎 是 个 好 主意 ， 该 赌场 正好 位 于 高 速 公路 
劳 ， 里 面 满 是 酒鬼 和 老人 ， 而 这 两 种 人 的 眼神 恰恰 都 不 太 好 使 ， 但 我 却 
感觉 又 拥挤 又 志 安 ， 既 要 时 时 提防 每 个 角落 里 的 摄像 凑 ， 还 要 当心 一 而 
而 门 会 在 狐 然 间 关 和 死 。 


我 刚 要 起 里 离开 ， 他 却 施 施 然 璐 了 面 。 
“ 芯 米 。” 他 喊 。 


刚才 我 打 了 个 电话 让 忠心 耿耿 的 德 西 前 来 搭救 ， 事 实 上 ， 德 西 与 我 
从 未 真正 中 断 过 联系 ， 他 也 绝 不 会 害 得 我 胆战心惊 一 一 别 宣 我 对 尼克 和 
我 父母 胡扯 了 些 什么 鬼话 。 这 叉 是 一 个 住 在 密西西比 河 边 的 男人 ， 我 一 


直 知 道 他 迟早 会 派 上 用 场 : 拜托 ， 我 至少 也 得 有 个 可 供 随意 召 唤 的 男人 
吧 ! 德 西 属于 喜欢 英雄 救 美 的 类 型 ， 他 打 心 眼 里 中 意 麻 烦 绰 身 的 女人 。 
离开 威 元 都 这 么 多 年 来 ， 我 每 次 都 会 在 互通 音信 时 间 起 他 的 新 女友 ， 不 
管 那 女 孩 是 谁 ， 德 西 总 是 同一 副 腔 调 :“ 哦 ， 很 不 幸 ， 她 的 情况 不 怎么 
样 。” 但 我 知道 ， 不 管 饮食 失调 症 也 好 ， 止 痛 药 上 首 也 好 ， 严 重 换 郁 也 
好 ， 对 方 的 抹 烦 对 德 西 来 说 都 是 件 注 事 ， 在 床 边 护 花 之 时 正 是 他 最 快乐 
的 时 刻 。 鱼 水 之 欢 并 非 德 西 的 最 爱 ， 他 爱 的 只 是 端 独 汤 计 随 侍 在 侧 ， 用 
略 有 些 拘泥 的 声 首 说 道 :“ 可 怜 的 宝贝 。” 


此 刻 他 正在 眼前 ， 身 穿 一 套 适 宜 仲夏 时 节 的 白色 西装 〈 德 西 每 个 月 
都 会 淘汰 衣柜 里 的 服饰 ， 在 他 看 来 ， 适 宜 六 月 的 服饰 到 七 月 就 已 经 过 
季 ， 我 一 直 很 欣赏 科林斯 家 对 服饰 保有 这 种 一 丝 不 条 的 目 律 性 ) ， 他 看 
上 去 英俊 满 酒 ， 可 惜 我 早已 不 再 美貌 一 一 我 可 时 时 记 挂 着 和 目 己 那 副 眼 镜 
和 腰 上 的 一 圈 资 肉 呢 。 


“ 艾 米 。? 他 摸 了 损 我 的 脸 需 ， 随 后 将 我 拥 进 怀 中 ， 他 并 未 伸 出 双 臂 
紧 紧 地 搂 住 我 ， 那 可 不 是 德 西 的 作风 ， 他 只 是 受 帖 地 拥 你 入 怀 ， 仿 佛 他 
的 怀抱 专 为 你 量 身 打造 ,“ 杀 爱 的 ， 你 简直 想象 不 到 ， 接 到 那个 电话 时 
我 还 以 为 自己 发 了 狂 ， 我 还 以 为 是 自己 的 幻觉 呢 ! 之 前 我 为 你 做 了 好 些 
梦 ， 圣 好 你 还 活着 ， 还 接 到 了 你 的 电话 ， 你 还 好 吗 ? ” 


“现在 没事 了 。” 我 说 , “现在 我 终于 安心 了 ， 前 一 阵子 很 难熬 。” 突 
然 间 我 泪 流 满 面 ， 流 下 的 可 都 是 一 滴 滴 货 真 价 实 的 泪珠 ， 流 泪 让 我 大 大 
松 了 一 口气 ， 而 且 十 分 契合 当下 的 情境 ， 因 此 我 放 开 目 己 尽情 地 友 了 起 
来 。 当 初 胆 大 包 天 地 制订 了 这 个 计划 ， 提 心 吊 胆 地 怕 被 还 个 正 着 ， 后 来 
丢 了 钱 ， 被 人 暗地里 拥 刀 子 ， 和 被 人 推 推 抬 抬 ， 还 生平 第 一 次 变 成 了 孤 零 
零 一 个 人 ， 此 时 这 一 桩 桩 一 件 件 不 如 意 之 事 都 随 独 眼 让 一 点 一 氮 地 流 
走 。 


活 上 大 约 两 分 钟 后 ， 我 会 变 得 非常 美貌 ， 如 果 时 间 超 过 两 分 钟 ， 我 
会 如 不 住 流 出 蜡 涕 ， 面 部 也 会 变 得 水 有 种 ， 但 只 要 不 超过 两 分 钟 ， 我 的 眼 


睛 会 显得 更 大 ， 嘴 展会 显得 更 加 丰满 ， 双 类 也 会 泛 上 红 曙 。 此 刻 靠 在 德 
宽厚 的 肩膀 上 ， 我 正在 边 回 边 数 数 :“ 一 秒 ， 两 秒 ， 三 秒 .……” 数 到 一 
分 四 十 八 秒 时 ， 我 收 住 了 眼泪 。 
“很 抱 菊 我 不 能 早点 来 ， 半 爱 的 。” 德 西 说 。 


“我 知道 杰 奎 琳 把 你 的 日 程 排 得 有 多 满 。” 我 把 菲 过 推 到 了 杰 奎 琳 头 
上 一 一 德 西 的 母 杀 在 我 们 之 间 是 个 敏感 话题 。 


他 细 细 地 问 详 着 我 , “你 看 上 去 .……. 样 子 变 了 许多 。” 德 西 说 ,，“ 尤 
其 是 面 类 十 分 丰润 ， 还 有 那 一 头 可 怜 的 秀 发 ……” 他 住 了 哮 ,，“ 艾 米 ， 我 
从 来 没有 想到 自己 会 有 如 此 满心 感激 的 时 刻 ， 来 跟 我 说 说 发 生 了 什么 
事 。> 


于 是 我 讲 了 一 个 让 人 后 背 发 寒 的 哥 特 式 故 事 ， 故 事 中 交织 着 器 有 欲 
与 您 火 ， 交 织 着 中 西部 风格 的 野 歼 残暴, “女人 就 要 乖乖 竺 在 家 里 生 护 
子 ”， 野 轩 一 般 地 省 这 管 那 ， 交 织 厦 强 好 、 和 药片、 烈 酒 、 拳 尖 ， 还 交织 
者 尖 头 牛仔 识 踢 在 号 上 的 一 脚 又 一 脚 、 背 叛 与 候 惧 ， 父 母 的 漠不关心 、 
着 立 无 援 的 感觉 ， 再 加 上 尼克 最 后 扔 下 的 几 句 话 :“ 永 远 也 别 动心 思 离 
开 我 ， 那 样 的 话 我 会 杀 了 你 ， 不 管 怎 样 我 都 会 找到 你 ， 你 逃 不 出 我 的 手 
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告诉 德 西 ， 为 了 让 自己 平安 无 事 ， 也 为 了 让 我 那 未 出 生 的 孩子 平 
安 无 事 ， 我 不 得 不 销声匿迹 ， 现 在 正 急需 他 伸 出 援手 一 一 我 需要 他 ， 他 
古 我 的 救星 。 我 的 故事 会 结 结实 实 满足 德 西 那 一 腔 呵 护 残 花 败 柳 的 热切 
希望 ， 谁 让 我 现在 变 成 了 一 条 最 饱 经 风霜 的 残花 呢 。 早 在 寄宿 制 学 校 
时 ， 我 就 跟 德 西 讲 过 一 个 故事 : 我 的 父 杀 每 天 晚上 都 会 钻 进 我 的 卧室 ， 
而 我 丑 穿 粉红 色 的 花边 睡 袍 ， 双 眼 直 惕 惯 地 上 杂 着 天 花 板 ， 一 直 等 到 父亲 
完事 。 目 从 这 个 谋 话 进 了 德 西 的 耳 东 ， 他 就 对 我 深 陷 爱河 ， 我 知 庆 他 想 
象 者 与 我 翻云覆雨 ， 想 象 着 在 进入 我 体内 的 那 一 瞬间 对 我 万 般 罗 和 柔 干 般 
体贴 ， 轻 轻 地 抚摸 着 我 的 秀 发 ， 我 还 知道 他 想象 着 我 在 委身 于 他 时 轻 轻 


地 抽泣 。 


“我 绝 不 能 再 过 以 前 的 生活 ， 德 西 ， 尼 克 终 有 一 天 会 杀 了 我 ， 我 会 
时 时 刻 刻 提心吊胆 ， 但 我 又 不 能 让 他 华宇， 当初 我 只 是 想 销 声 匿 迹 ， 我 
不 知道 警察 会 把 他 当成 凶手 。” 


我 说 着 妖 滴 滴 地 向 台 上 的 乐队 瞄 了 一 上 腿 ， 一 位 瘦 骨 几 刚 的 古稀 老人 
正 唱 独 一 首 情 歌 。 在 离 我 们 这 一 更 不 远 的 地 方 ， 一 个 后 背 挺 得 笔直 、 蓄 
着 胡须 的 男人 把 自己 的 杯子 对 着 附近 的 一 只 垃圾 桶 扔 了 过 来 ， 那 只 垃 专 
棚 正 靠 着 我 、 德 西 和 一 墙 增 ， 要 是 当初 我 挑 的 是 个 风景 如 男 的 座位 ， 那 
该 有 多 好 。 扔 杯子 的 家 伙 正 在 着 脑袋 打量 我 ， 那 副 迷惑 不 解 的 模样 显得 
有 点 滑 移 ， 如 果 他 是 个 卡通 角色 的 话 ， 只 怕 已 经 挠 了 挠 脑袋 。 不 知 为 
何 ， 我 心里 骨 出 一 个 念头 一 一 “这 个 人 看 上 去 挺 像 个 警察 ”， 于 是 转 过 映 
把 后 背 冲 着 他 。 


“你 根本 用 不 着 担心 尼 死 。” 德 西 说 , “让 我 来 操 这 份 心 吧 ， 我 会 收 
拾 好 这 个 烂 挫 子 。” 他 说 着 伸 出 了 一 只 手 ， 那 是 我 们 少年 时 代 的 一 个 手 
势 ， 表 示 德 西 是 我 的 护 花 使 者 ， 在 少年 时 代 ， 我 们 曾经 正 儿 八 经 地 玩 过 
这 一 套 。 于 是 我 装 作 把 莫须有 的 烦恼 放 在 他 的 手掌 里 ， 他 所 起 拳头， 我 
居然 真 的 感觉 好 受 了 一 些 。 


“不 行 ， 我 不 会 去 收拾 这 个 人 烂摊子， 我 倒 真 心 希望 尼克 因为 他 干 的 
那些 事 去 坐牢 。 在 一 个 讲法 治 的 社会 中 ， 他 理应 如 此 。*” 他 说 。 


“ 咽 ， 可 惜 我 们 这 个 社会 不 讲法 治 ， 因 此 我 不 能 其 露 自己 的 行 
躁 。” 我 说 , “你 觉得 我 这 个 人 太 心 狠 手 辣 了 吗 ? ”其 实 不 用 他 开口 ， 我 
己 经 对 答案 心 知 肚 明 。 


“ 杀 爱 的 ， 当 然 不 是 ， 你 只 是 迫不得已 ， 你 要 不 这 么 做 才 没 道理 
呢 。 33 


他 对 怀孕 的 事情 连 问 也 没有 问 一 声 ， 我 就 知 庆 他 不 会 问 。 
“你 是 唯一 一 个 知道 我 行踪 的 人 。” 我 说 。 
“我 会 好 好 照顾 你 ， 你 要 我 怎么 做 ? ” 


我 于 出 一 副 犹 驳 的 模样 咬 着 嘴唇 ， 爷 措 转 目光 望 问 远方 ， 叉 让 目光 
落 回 德 西 导 上 , “我 需要 一 笔 钱 过 上 一 阵子 ， 我 原本 想 找 一 份 工 作 ， 可 


“ 哦 ， 不 ， 千 万 别 去 找 工 作 ， 到 处 都 是 关于 你 的 消 轧 。 艾 米 ， 所 有 
的 新 闻 节 目 、 所 有 的 杂志 ， 会 有 人 把 你 认 出 来 的 ， 就 算 你 .……” 他 边 说 
边 措 了 摸 我 的 头 故 ,“ 筋 了 一 个 动感 十 足 的 新 发 型 。 你 是 个 漂亮 女人 ， 
深 有 党 女人 想 要 销声匿迹 可 不 是 一 件 容易 的 事情 。” 


“不 幸 的 是 ， 我 觉得 你 说 得 没 错 。? 我 说 ,“ 我 只 是 不 想 让 你 觉得 我 
在 利用 你 ， 我 只 是 不 知道 还 能 去 什么 地 方 ….….” 


这 时 女 招待 走 了 过 来 ， 将 我 们 的 饮料 搁 在 曝 上 。 她 是 个 深 色 头 发 、 
长 相 乎 平 的 女 即 ， 却 硬 要 精心 打扮 想 给 自己 添 几 分 姿色 。 我 扭 开 面 孔 不 
让 她 看 见 我 的 正 脸 ， 却 一 眼 望 见 那个 蓄 着 胡须 、 类 为 好 奇 的 家 伙 又 徘 近 
了 一 些 ， 正 站 在 附近 微笑 着 端详 我 。 我 目前 的 表现 真是 上 不 了 台面 ， 往 
日 的 艾 米 绝对 不 会 动心 思 到 这 个 多 地 方 来 ， 健 怡 可 乐 和 我 目 己 的 体 昊 害 
得 我 晕 头 转 问 。 


“我 给 你 点 了 一 杯 金汤 力 。?" 我 说 道 。 


德 西 对 我 做 了 一 个 鬼脸 。 


“怎么 啦 ? ”不 过 没 等 他 回答 ， 我 已 经 明白 了 。 


“我 在 春季 才 喝 金汤 力 ， 眼 下 已 经 改 喝 ' 杰 克 丹 尼 : 威 士 忌 加 志 汗 


“ 那 我 们 惑 给 你 叫 一 杯 ' 杰 克 丹 尼 : 加 痿 计 ， 我 来 喝 金汤 力 。” 
“不 用 了 ， 这 样 束 好 ， 不 用 担心 。” 


这 时 我 又 警 见 了 那个 蓄 须 的 男人 , “那个 留 衣 子 的 男人 .…… 现 在 别 
盯 着 他 .……. 他 是 在 瞪 独 我 吗 ? ”我 问 道 。 


德 西 上 及 了 了 瞄 那个 人 ， 随 即 揪 了 摇头 , “他 在 盯 着 .……… 那 些 唱 歌 的 人 
呢 。?” 他 的 口气 不 太 确 定 , “只 拿 些 现金 解决 不 了 你 的 问题 ， 总 有 一 天 你 
会 厌倦 这 种 不 见 天 日 的 生活 ， 你 不 能 正视 别人 的 面孔 ， 你 身边 的 
人 .…….? 他 边 说 边 张开双 臂 作 势 将 整个 赌场 搂 进 怀 中 , “ 跟 你 找 不 出 多 少 
共同 点 ， 你 过 着 目 降 身份 的 日 子 。” 


“ 接 下 来 的 十 年 我 就 得 这 么 过 ， 一 直 等 到 我 年 华 老 去 ， 这 上 段 裴 动 一 
时 的 逸事 也 已 经 烟消云散 ， 那 是 我 再 也 用 不 着 担心 的 时 候 。” 


“ 哈 ! 你 愿意 这 样 过 上 十 年 吗 ? 艾 米 ?” 

“ 踢 ， 千 万 别提 这 个 名 字 。” 

“ 训 黄 也 雪 ， 珍 妮 也 有 要 ， 梅 根 也 雪 ， 别 括 神 疑 鬼 啦 。” 

女 招待 又 回 到 了 我 们 这 一 果 ， 德 西 递 给 她 一 张 二 十 美元 的 钞票 打发 
她 走 开 ， 她 一 边 走 一 边 啊 嘴 露 出 笑容 ， 手 里 举 看 那 二 十 美元 ， 念 佛 难得 
见 到 这 样 的 新 鲜 事 。 我 喝 了 一 口 酒 一 一 “我 肚子 里 的 宝宝 ?必定 不 会 介 
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“我 觉得 你 回去 的 话 尼克 也 不 会 起 诉 。” 
“你 说 什么 ?” 


“他 来 见 过 我 ， 我 觉得 他 心里 明白 这 是 他 惹 下 的 祸 .….….” 

“他 去 见 过 你 ?什么 时 候 ? ” 

“上 周 。 他 来 过 以 后 我 才 收 到 你 的 首 信 ， 感 谢 上 和 芝 。” 

在 过 去 十 天 中 ， 尼 元 花 在 我 映 上 的 心血 比 过 去 几 年 凑 在 一 起 还 要 


多 。 我 一 直 和 希望 有 个 男人 为 我 出 手 一 战 ， 坚 不 留情 、 鲜 血 淋 沈 的 一 战 ， 
而 尼克 已 经 盘问 过 德 西 ， 这 是 一 个 不 错 的 开始 。 


“他 说 什么 了 吗 ? 他 看 上 去 怎么 样 ? ” 


“他 看 上 去 像 个 不 折 不 扣 的 混 账 ， 拓 然 想 把 罪过 推 到 我 的 关上 ， 还 
说 了 一 个 菲 夷 所 思 的 故事 ， 口 口 声 声 说 我 .…...” 


我 一 直 很 喜欢 德 西 为 我 自杀 的 那 套 假 话 ， 当 初 他 确实 因为 我 们 分 手 
伤心 欲 绝 ， 他 也 确实 常 在 校园 里 闲 沪 ， 蜡 目 希 望 我 会 回 到 他 的 吴 边 ， 那 
-阵子 还 真是 又 惊悚 又 烦人 ， 按 此 说 来 ， 他 要 是 真 的 自杀 未 遂 也 没有 什 
么 出 奇 。 


“尼克 是 怎么 说 我 昵 ?” 


“我 想 他 心里 清楚 ， 现 在 全 世界 都 已 经 知道 你 的 方 名 ， 也 关心 你 的 
动 问 ， 他 再 也 不 能 动 你 一 根 汗 毛 了 。 他 只 能 让 你 平安 无 事 地 回 家 ， 你 可 
以 和 他 离婚 ， 再 跟 真 命 天 子 结婚 。? 他 喝 了 一 口 酒 , “ 真 可 谓 守 得 云 开 见 
月 明 啊 。” 


“我 不 能 回去 ， 德 西 ， 即 使 人 们 相信 尼克 没有 好 好 待 我 ， 他 们 却 仍 
然 会 恨 我 : 我 才 是 那个 要 了 大 家 一 场 的 人 .……. 我 会 变 成 世界 上 最 受 人 唾 
弃 的 家 伙 。” 


“就 算 你 受 尽 唾弃 ， 我 也 不 会 抛 下 你 ， 无 论 何 时 我 都 会 爱 你 ， 会 一 


直 护 着 你 ， 绝 不 让 你 受到 一 丝 伤害 。” 德 西 说 ,“ 你 永远 也 无 须 自 己 来 操 
这 份 心 。” 


“ 那 我 们 就 再 也 无 法 与 任何 人 交往 了 。” 


“如 果 你 乐意 的 话 ， 我 们 可 以 离开 美国 ， 住 到 西班牙 、 意 大 利 去 ， 
你 喜欢 哪里 就 去 哪里 ， 晒 着 太阳 吃水 果 ， 睡 睡懒觉， 玩 玩 拼 字 游戏 ， 漫 
不 经 心地 翻 翻 书 ， 在 海中 畅 泳 。” 


“ 那 当 我 离开 人 世 ， 我 也 只 能 古 个 莫名其妙 、 无 足 轻 重 的 无 名 氏 ， 
一 个 怪人 。 不 ， 我 好 罗 还 有 几 分 目 坦 ， 德 西 。” 


“我 不 会 让 你 回去 过 那 种 颠沛 流离 的 生活 ， 绝 不 。 跟 我 走 吧 ， 住 到 
湖 边 别墅 ， 那 个 地 方 十 分 撼 人 耳目 ， 我 会 把 生活 用 品 和 你 需要 的 东西 都 
带 过 去 ， 随 时 听 候 你 的 差遣。 你 可 以 独自 一 个 人 躲 起 来 ， 直 到 我 们 想 出 
办 法 再 说 。” 


德 西 的 “ 湖 边 别 墅 ”用 是 一 座 聚 宅 ， 而 “把 生活 用 品 都 带 过 去 ” 则 意味 
着 做 他 的 情人 ， 我 可 以 感 党 到 他 心中 的 汐 望 正 像 热力 一 般 散 发 开 来 ， 他 
微微 扭 了 扭 刁 子 一 一 德 西 正 巴 不 得 促成 此 事 呢 。 德 西 素来 钟爱 各 种 收 
藏 ， 他 有 四 辆 汽车 、 三 栋 房 、 一 套 义 一 套 西 服 和 圣 。 要 是 能 把 我 妥善 收 
藏 起 来 ， 他 定 会 十 分 避 意 ， 那 是 英雄 救 美 的 终极 幻想 一 一 他 将 受 舌 受难 
的 公主 从 水 深 火 热 中 救 了 出 来 ， 将 她 置 于 上 自己 的 羽 辟 之 下 ， 珍 藏 在 一 座 
城堡 中 ， 世 上 除 他 以 外 再 没有 人 可 以 一 杀 公 主 的 芳 泽 。 


“我 不 能 这 么 做 ， 如 宁 警 方 发 现 了 实情 前 来 搜索 的 话 ， 那 怎么 办 ? ” 


“ 艾 米 ， 警 方 以 为 你 已 经 死 了 。” 


“不 ， 眼 下 我 还 是 不 要 拖累 别人 为 好 ， 我 能 从 你 这 儿 要 一 小 笔 现 金 
吗 ? ，” 


“如 果 我 不 答应 呢 ? ， 


“ 那 我 就 知道 你 中 上 虽然 次 要 帮 我 ， 却 并 非 真 心 真意 ， 那 我 吏 知 道 
你 跟 尼克 是 一 路 货色 ， 不 过 是 用 尽 手 段 想 控制 我 。” 


德 西 再 也 不 蚁 一 声 ， 咬 着 牙关 否 下 了 酒 ,，“ 你 这 话说 得 真是 十 分 冷 
血 。 3?? 


“ 那 种 做 法 本 束 十 分 冷血 。” 

“我 并 没有 用 尽 手 段 想 控制 你 ，” 他 说 ,，“ 我 是 在 担心 你 ， 去 湖 边 别 
墅 住 一 阵 试 试看 吧 ， 如 果 你 觉得 受 我 控制 ， 觉 得 不 舒服 ， 那 你 可 以 转 丑 
离开 ， 最 坏 的 情况 也 就 是 你 休 乱 放松 了 几 天 。” 


突然 之 间 ， 蓄 着 衣 须 的 家 人 出 现在 我 们 的 蝎 边 ， 脸 上 闪 过 一 抹 微 
笑 , “这 位 女士 ， 您 跟 恩 隆 家 不 沾 杀 ， 对 吧 ? ”他 问 道 。 


“不 沾 杀 。” 我 说 着 扭 过 脸 去 。 
“对 不 起 ， 只 是 你 看 上 去 像 .…...” 
“我 们 是 从 加 拿 大 来 的 ， 现 在 请 你 离开 吧 。” 德 西历 声 说 道 ， 那 家 伙 


翻 了 个 白眼 ， 嘴 里 哪 嘻 了 一 名 “哎哟 喂 ”， 一 边 慢 各 吞 地 走 同 吧台 ， 一 边 
却 还 不 停 地 瞄 我 。 


“我 们 该 走 了 上 ， 去 湖 边 别墅 吧 ， 我 现在 就 市 你 过 去 。” 德 西 站 了 起 
来 。 


德 西 的 湖 边 别墅 里 有 一 间 宇 丽 符 星 的 厨房 ， 有 一 个 个 宽阔 的 房间 ， 
大 得 足以 让 我 四 处 朵 荡 、 庆 大 起 舞 。 别 墅 会 有 无 线 网 络 和 有 线 电视 ， 足 
以 让 我 运筹 肉 蛋 于 千里 之 外 ， 还 有 大 浴缸 、 舒 适 的 浴 袍 和 一 张 床 ， 那 张 
床 可 不 会 随时 摇 摇 欲 险 。 


当然 ， 湖 边 别墅 里 还 有 德 西 ， 不 过 我 还 管 得 住 他 。 
酒吧 里 的 家 伙 还 在 定 定 地 有 盯 着 我 ， 看 上 去 已 经 不 再 那么 亲切 。 


我 住 过 里 在 德 西 的 层 上 轻 轻 印 下 一 吻 ， 这 一 切 必须 显得 像 是 我 做 出 
了 决定 , “你 真是 个 好 人 ， 我 很 抱歉 拖 你 下 水 。” 


“是 我 目 己 想 被 拖 下 水 ， 艾 米 。” 


我 们 迈步 走出 赌场 ， 路 上 经 过 一 个 格外 令 人 诅 丧 的 吧台 ， 吧 人 台 的 各 
个 角落 正 播放 着 一 台 台 电视 ， 这 时 我 一 眼 望 见 了 那个 “狐狸 精 ”。 


那个 “狐狸 精 ? 正 在 举行 新 闻 发 布 会 。 


屏 磊 上 的 安 迪 惑 是 个 小 不 点 ， 有 一 副 帆 为 无 漳 的 模样 。 她 看 起 来 像 
个 照顾 小 孩 的 保姆 ， 并 非 色 情 片 里 那 种 活 色 生 香 的 保姆 ， 而 是 那 种 和 孩 
子 们 玩 成 一 片 的 邻 家 女孩 。 我 知道 这 并 非 安 迪 的 真面目 ， 因 为 我 曾经 在 
镜头 外 跟踪 过 她 。 在 镜头 外 ， 安 迪 会 时 穿 紧 喘 上 衣 炫 次 日 己 的 双 峰 ， 下 
身 穿 着 紧 里 牛仔裤 ， 留 着 一 头 波 浪 起 伏 的 长 发 ， 在 镜 尖 外 ， 安 迪 看 上 去 
秀色 可 和 餐 。 


现在 她 正 喘 罕 一 件 谷 叶 边 衫 袜 ， 头 发 拢 到 了 耳 后 ， 从 脸颊 上 两 团 玲 
珑 的 红 坚 看 得 出 刚刚 只 过 。 她 看 上 去 既 疫 和 忽 义 紧张 ， 却 显得 十 分 美貌 ， 
比 我 记忆 中 更 加 美 狐 。 我 还 从 未 这 样 仔仔 细 细 地 打量 过 她 ， 她 还 长 着 不 
少 激 斑 呢 。 


“ 哦 ， 该 死 。” 一 个 长 着 酒 红色 头发 的 女人 对 她 的 朋友 说 道 。 

“ 噢 ， 见 鬼 ， 我 刚刚 还 为 那 家 伙 有 点 难过 呢 。? 她 的 朋友 接口 道 。 
“我 家 陈 年 的 破烂 只 怕 都 比 这 小 妞 年 纪 大 ， 那 男人 真 他 妈 混 账 。” 
安 迪 站 在 麦克 风 后 ， 垂 下 两 排 深 色 的 睫毛 ， 望 着 手 里 不 停 颤抖 的 声 


明 书 。 她 的 上 嘴唇 有 点 湿 渡 渡 ， 正 在 摄像 机 的 光亮 下 闪闪 发 光 ， 她 伸 出 
一 根 食指 抹 了 抹 证 滴 ,“ 咖 ， 我 现在 声明 : 从 2011 年 4 月 至 今年 7 月 ， 我 
与 尼克 : 邓 恩 保持 着 情人 关系 ， 其 间 他 的 妻子 艾 米 . 邓 恩 下 沙 不 明 。 尼 区 
在 北 迦 太 基 专 科学 校 教 我 一 门 课 程 ， 我 们 因此 亲密 起 来 ， 后 来 发 展 成 为 
婚外情 。” 


说 到 这 里 ， 她 鞭 下 来 清 了 清 嗓 子 ， 她 身后 的 一 个 黑 发 女人 递 给 她 一 
杯 水 ， 那 女人 的 年 纪 并 不 比 我 大 上 多 少 ， 而 安 迪 咕 唉 咕 咯 飞快 喝 了 几 
口 ， 水 杯 一 直 在 手中 不 俘 地 颤抖。 


“我 与 一 个 已 婚 男 人 发 生 了 恋情 ， 对 此 我 深 感 策 愧 ， 这 件 事 违背 了 
我 的 价值 观 。 当 时 我 真心 相信 我 爱 上 了 .……. "她 器 出 了 声 ， 声 音 战 栗 起 
来 , “尼克 : 邓 恩 ， 而 且 他 也 爱 上 了 我 。 他 告诉 我 ， 他 和 他 妻子 的 关系 已 
经 告 一 段落 ， 他 们 很 快 就 会 办 理 离 婚 手续 ， 我 根本 不 知道 艾 米 : 邓 恩 已 
经 怀孕 。 现 在 我 正 配 合 警方 调查 艾 米 . 邓 恩 的 失踪 和 案 ， 并 会 尽 我 的 一 切 
力量 予以 协助 。” 


她 的 声音 很 小 ， 听 上 去 很 孩子 气 。 她 抬 眼 望 了 望 面前 的 一 排 排 摄像 
头 ， 似 乎 吓 了 一 大 跳 ， 随 即 又 低下 了 眼神 ， 圆 圆 的 脸颊 上 泛 起 两 团 红 
军 。 


“我 .……. 我 .……? 她 说 着 抽泣 起 来 ， 她 的 母亲 把 手臂 搁 在 她 的 肩 膀 上 
〈 那 女人 一 定 是 安 迪 的 母 杀 ， 她 们 俩 都 长 着 日 本 动画 里 那 种 大 得 尺 人 的 
眼睛 ) ， 安 迪 又 继续 读 了 下 去 ,，“ 我 为 目 己 的 所 作 所 为 感到 很 抱歉 ， 很 
司 愧 ， 为 了 我 给 艾 术 家 人 种 来 的 痛 百 ， 我 也 想 向 他 们 道歉 ， 目 前 我 正在 
协助 警方 调查 .…… 哦 ， 这 件 事 我 已 经 说 过 了 。” 


她 不 好 意思 地 露出 一 缕 无 力 的 人 微笑， 记者 团 友 出 一 阵 轻 笑 给 她 打 


和 


“可 怜 的 小 东西 。” 红 发 女人 说 。 


“她 是 个 小 贱 人 ， 她 根本 不 值得 同情 。” 我 暗自 心 想 ， 我 不 敢 相 信 会 
有 人 和 蔡 安 迪 难过 ， 我 简直 不 敢 相信 。 

“我 是 个 二 十 三 少 的 学 生 。?” 安 迪 又 接口 说 , “我 只 希望 能 保留 一 上 
隐私 ， 以 便 在 这 个 非常 痛 百 的 时 刻 好 好 疗伤 。” 


“ 祝 你 好 运 。?" 我 低 声 说 道 ， 这 时 安 迪 退 了 下 去 ， 一 名 警察 宣布 不 再 
回答 任何 问题 ， 他 们 迈 开 步子 从 镜头 前 消失 了 踪影 ， 我 发 现 目 己 同 左边 
斜 过 身子 ,念佛 正 要 跟随 他 们 而 去 。 


“真是 个 小 可 怜 ， 她 似乎 吓 坏 了 。*” 年 长 一 些 的 女人 说 。 


“我 猜 终究 还 是 那 家 伙 干 的 。” 
“他 跟 这 小 姑娘 的 地 下 情 居然 超过 一 年 呢 。” 
“ 浑 球 。， 


德 西 用 手 肘 轻 轻 推 了 推 我 ， 睁 大 了 一 双眼 睛 ， 意 思 是 问 :“ 你 知道 
尼克 的 外 遇 吗 ? 你 还 好 吧 ? ”此刻 我 满面 巧 容 《〈 说 什么 < 真是 个 小 可 
怜 ”， 见 了 鬼 了 ) ， 但 我 可 以 把 这 怒火 赖 到 尼克 的 婚外情 上 。 于 是 我 点 
了 点 头 ， 无 力 地 微微 一 笑 ， 表 示 “ 我 没事 ”"。 德 西 和 我 正 打 算 离 开 ， 我 却 
又 在 屏幕 上 望 见 了 我 的 父母 ， 他 们 一 如 既往 地 手 牵 着 手 ， 一 起 登 合 走 同 
了 麦 元 风 。 母 杀 看 上 去 像 是 刚 勇 过 发 型 ， 我 不 知道 目 己 该 不 该 发 火 。 我 
正 下 落 不 明 呢 ， 母 杀 却 偷 朵 去 收拾 个 人 仪表 。 每 当 有 人 离世 ， 一 堆 杀 人 
继续 过 日 子 时 ， 人 们 总 会 听见 那些 杀人 导出 这 种 论调 , “已 经 过 世 的 某 
某 人 一 定 和 希望 是 这 个 样 >， 拜 托 ， 我 可 不 希望 是 这 样 。 


这 时 我 母亲 开口 说 话 : “我们 的 声明 很 简短 ， 随 后 也 不 再 回答 任何 
问题 。 首先 ， 感 谢 诸 位 对 我 家 倾注 的 真情 实意 ， 似 乎 全 世界 跟 我 们 一 样 
深 爱 着 艾 米 。 艾 米 呀 ， 我 们 想念 你 远 暖 的 声音 、 你 的 机 智 幽 肝 和 你 的 一 
副 好 心肠 ， 你 确实 是 个 出 色 的 ' 小 魔女 :， 我 们 会 把 你 找 回 来 ， 我 知道 我 


们 办 得 到 。 其 次 ， 直 到 今天 早上 ， 我 们 才 知 道 我 们 的 女 婚 尼克 邓 恩 有 
外 遇 。 从 这 场 串 梦 一 开始 ， 他 束 没 有 表现 出 应 有 的 积极 ， 也 没有 表现 出 
应 有 的 关注 与 担心 。 因 为 我 们 愿意 相信 他 是 无 境 的 ， 所 以 将 他 的 表现 归 
结 于 受 了 尺 吓 ， 可 是 知道 他 有 外 遇 以 后 ， 我 们 的 感受 及 生 了 变化 ， 因 

此 ， 我 们 将 不 再 支持 尼 殉 。 随 着 调查 继续 进行 ， 我 们 只 希望 艾 米 能 够 回 
到 家 人 的 身边 ， 她 的 故事 不 能 就 此 终结 ， 这 个 世界 正 等 着 她 的 新 篇 
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草 。 


“阿门 。” 不 知 是 谁 回 管道 。 


1. 该 组 合 以 其 在 拉 斯 维 加 斯 赌场 酒店 的 演出 闻名 ， 他 们 最 为 人 称道 的 是 身 穿 西装、 领 
带 松 松 拉 低 、 懂 得 享乐 的 钻石 王 老 五 形象 。 一 一 译 者 注 


尼 元 : 邓 央 
/ 
囊 及 它 后 六 天 


节目 己 经 结束 ， 安 迪 和 艾 略 特 夫 妇 从 视野 中 消失 了 踪影 ， 沙 明 的 制 
作 人 伸 出 高 跟 鞋 踢 了 一 脚 将 电视 关上 。 屋 里 的 每 个 人 都 望 着 我 ， 等 我 开 
口 解释 怎么 会 捅 了 个 大 关子 。 莎 明 问 我 露出 一 抹 灿 烂 得 过 分 的 笑容 ， 那 
古 导 仍 的 突 容 ， 她 那 张 打 过 肉 毒 杆 菌 的 面孔 紧 跟着 绷 了 起 来 ， 在 不 该 打 
初 的 地 方 打 起 了 裙 。 


“ 嗯 ? 他 妈 的 ， 到 底 是 怎么 回 事 ? “她 用 平静 浑厚 的 声音 说 。 


坦 纳 及 时 插话 道 : “这 就 是 我 们 的 重大 爆料 ， 尼 死 原 本 准备 好 披露 
真相 并 探讨 详情 。 我 很 抱 菊 时 间 不 太 凑 巧 ， 不 过 在 东 种 程度 上 ， 目 前 的 
情况 对 你 来 说 反倒 更 加 有 利 ， 水 明 ， 你 可 以 采访 到 尼克 在 第 一 时 间 做 出 
的 回应 。” 


“你 的 肚子 里 最 好 有 点 有 意思 的 货色 ， 尼 克 。 ”她 一 边 迈 着 轻 台 的 步 
子 离开 ， 一 边 对 着 人 群 高 声 大 喊 ，“ 给 他 戴 上 麦克 风 ， 我 们 现在 就 开始 
采访 。” 

事实 证 明 ， 莎 朗 . 席 贝尔 打 心 眼 里 喜欢 我 。 在 纪 约 ， 新 闻 圈子 里 流 
传 着 一 则 隐秘 的 和 逸闻， 莎 朗 本 人 就 曾经 出 过 轨 ， 之 后 又 回 到 了 她 丈夫 的 
身边 。 那 是 大 约 十 年 前 的 事 了 ， 但 我 想 莎 朗 仍然 会 忍 不 住 为 出 轨 状 护 
她 确实 没有 忍 住 。 她 笑容 满面 ， 对 我 百般 纵容 ， 一 会 儿 哄 我 一 会 儿 
逼 我 ， 吧 起 两 片 丰满 盈 润 的 嘴唇 带 着 一 片 诚意 向 我 提出 了 未 手 的 问题 ， 


而 我 竟然 破 天 苞 给 出 了 出 色 的 回答 。 说 到 骗 人 ， 我 当然 比 不 上 艾 米 那么 
技术 高 超 ， 但 我 在 别 无 选择 的 时 候 也 还 拿 得 出 手 。 我 看 上 去 像 个 深 爱 妻 
子 的 见 人 ， 为 目 己 的 不 忠 而 感到 者 愧 ， 并 一 心 准备 改正 。 昨 天 晚上 ， 我 
感到 紧张 不 安 又 睡 不 着 觉 ， 于 是 上 网 观看 1995 年 休 : 格 兰 特 在 杰 : 雷 诺 的 
市 目 上 为 了 召 匀 丑闻 癌 全 国 致歉 ， 当 时 他 显得 局 促 不 安 、 结 结巴 巴 ， 念 
佛 他 的 皮 赛 足 足 小 了 两 号 ， 但 他 并 没有 找 任何 借口 :“ 我 想 人 们 心中 分 
得 清 生活 中 的 坏事 好 事 ， 而 我 束 做 了 一 件 坏事 .…...” 见 鬼 ， 这 家 伙 真 有 
才 ， 他 表现 得 既 硕 层 义 紧张 ， 浑 喘 拌 成 一 副 可 怜 相 ， 让 你 恨不得 握 住 他 
的 手 说 上 一 句 :“ 哥 们 儿 ， 这 事 没 那么 糟糕 ， 别 把 你 目 己 逼 上 绝路 。” 这 
正 古 我 所 奶 求 的 效果 ， 于 是 我 把 那 段 视频 看 了 许多 裔 ， 差 点 从 休 : 格 主 
特 身 上 学 来 了 一 口 英伦 腔 。 


艾 米 一 直 声 称 目 己 的 丈夫 不 会 低 尖 道歉， 可 是 我 终于 开口 道 了 其 ， 
用 的 还 是 从 一 个 演员 里 上 学 来 的 词句 和 表情 。 


但 是 这 一 套 确 实 收 到 了 成 效 ,“ 沙 明 ， 我 做 了 一 件 坏事 ， 一 件 不 可 
原谅 的 事 ， 对 此 我 无 法 推脱 。 我 让 目 己 失望 了 : 我 从 来 没有 想到 自己 会 
育 独 太太 出 轨 ， 这 个 错 不 可 原 访 也 不 可 宽恕 。 我 只 希望 艾 米 能 够 回 家 ， 
这 样 我 才 可 以 用 余生 同 她 补 过 ， 让 她 得 到 应 得 的 一 切 。” 


没 错 ， 我 绝对 乐意 “让 她 得 到 应 得 的 一 切 ”。 


“可 我 并 没有 杀 艾 米 ， 水 明 ， 我 永远 不 会 伤害 她 。 我 党 得 现在 的 局 
面 正 是 新 闻 界 中 一 种 丢人 又 不 负责 任 的 习气 ， 我 目 己 偷偷 在 心里 给 它 取 
了 个 名 字 ， 叫 作 :* 挨 伦 . 阿 博 特 效应 *。 我 们 已 经 习惯 媒体 将 女性 谋杀 案 包 
装 成 一 桩 桩 娱乐 事件 ， 这 种 情形 真是 令 人 厌恶 ， 那 在 这 一 出 又 一 出 案件 
里 ， 凶 手 又 是 谁 呢 ? 通常 都 是 涉案 女性 的 丈夫 。 因 此 我 认为 ， 公 众 已 经 
被 洪 输 并 相信 了 这 一 套 模 式 ， 在 菜 种 程度 上 ， 甚 全 连 警 方 也 是 如 此 。 从 
这 桩 案子 一 开始 ， 人 们 其 实 就 假定 我 杀 了 目 己 的 太太 ， 因 为 大 家 一 次 叉 
一 次 地 听 到 这 种 故事 ， 可 这 种 推理 并 不 合理 ， 也 不 道德 一 一 我 并 没有 杀 
我 的 妻子 ， 我 硕 望 她 能 够 回 家 。?” 


我 知道 要 是 有 机 会 将 埃 伦 : 阿 博 特 踩 上 一 脚 ， 把 她 说 成 一 味 奶 求爱 
动 效 应 以 拉 局 收视 率 的 贱 人 ， 莎 度 一 定 乐 意 。 我 知道 莎 天 身 为 新 闻 业 的 
大 腕 ， 以 她 从 业 二 十 年 的 资历 ， 以 她 采访 阿拉 法 特 、 了 萨 科 齐 和 奥巴马 的 
资历 ， 单 单 埃 伦 : 阿 博 特 这 个 人 就 已 经 触 了 她 的 逆 鲜 。 我 好 歹 是 个 媒体 
人 《好 尹 曾 经 是 个 媒体 人 ) ， 因 此 在 说 出 “ 挨 伦 : 阿 博 特效 应 ” 几 个 字 
时 ， 我 友 现 莎 明 的 嘴角 微微 抽 搞 ， 眉 毛 上 略微 挑 了 挑 ， 顿 时 变 得 神采 灾 


闪 。 


采访 结束 时 ， 落 明 伸 出 手 握 住 我 的 两 只 手 ， 嘴 里 还 祝 我 好 运 《〈 她 的 
手 友 深 ， 略 有 一 些 老 重 ， 我 猪 她 十 分 痴迷 局 尔 夫 〉,， “我 会 密切 关注 
你 ， 我 的 朋友 。” 她 说 完 吻 了 吻 玛 七 的 脸颊 ， 迈 步 从 我 们 里 边 走 开 ， 一 
路 发 出 沙沙 的 啊 声 ， 她 的 礼服 后 背 别 满 了 饰 针 ， 和 免得 喘 前 的 初子 友 拉 下 
来 。 


“他 妈 的 ， 你 干 得 太 完美 了 。” 玛 戈 一 边 走向 门口 一 边 宣 布道 ,“ 你 
似乎 变 了 个 人 ， 能 够 掌控 全 局 但 又 不 显得 狂 声 ， 就 连 你 的 下 巴 看 上 去 也 
没有 ..….. 那 么 欠 拉 了。” 


在 水 明 ' 席 贝尔 的 采访 之 后 ， 我 又 趁势 退 加 了 两 场 采访 ， 对 方 分 别 
是 一 家 有 线 电视 和 一 家 电视 网 。 莎 朗 : 席 贝尔 的 采访 将 在 明天 播 出 ， 其 
他 两 场 采 访 也 会 紧 跟 其 后 ， 电 视 上 会 连珠 炮 一 般 出 现 我 的 致歉 和 目 黄 。 
我 正在 一 步 步 扳 回 局 面 : 我 已 经 不 再 甘于 当 那 个 育 负 着 嫌疑 的 丈夫 ， 那 
个 受 人 唾弃 的 丈夫 ， 那 个 无 情 无 义 、 偷 偷 出 轨 的 丈夫 ;我 成 了 众所周知 
的 名 人 ， 许 多 红 男 绿 女 曾 经 有 过 我 这 样 的 经 历 ; 我 出 轨 了 ， 感 觉 很 不 好 
受 ， 我 会 尽 一 切 力量 挽回 局 面 ， 因 为 我 是 个 项 天 立地 的 男子 汉 。 


“形势 对 我 们 来 说 挺 不 错 。* 采 访 收尾 时 坦 纳 总 结 道 ,“ 安 迪 的 事 原 
本 已 经 精 得 不 能 再 糟 了 ， 多 亏 了 水 朗 的 那 次 采访 .….. 现 在 我 们 只 要 万 事 
领先 一 步 就 行 。” 


这 时 玛 蕊 打 来 了 电话 ， 我 接 了 起 来 ， 她 的 声音 听 上 去 义 尖 叉 细 。 


“警察 带 着 一 张 搜查 令 来 搜 上 蛇 棚 了 .………. 他 们 还 去 了 和 钨 和 爸 的 旧宅 ， 他 


们 ...…... 我 怕 得 要 命 。” 


我 们 赶 到 时 ， 玛 蕊 正在 厨房 里 抽烟 ， 从 那 俗 气 的 烟灰 缸 里 满 溢 的 烟 
灰 看 来 ， 她 抽 的 已 经 是 第 二 包 。 一 个 塌 肩 膀 的 笨 抽 小 伙 紧 挨 着 玛 戈 坐 在 
一 张 吧台 椅 上 ， 留 看 平头 ， 身 穿 一 套 警 服 。 


“这 位 是 泰勒 。” 玛 蕊 说 , “他 在 田纳西 州长 大 ， 养 了 一 匹 叫 ' 卡 斯 特 


“ 叫 ' 卡 斯 特 "。” 索 勒 接口 道 


“ 养 了 匹 马 叫 ' 卡 斯 特 :， 对 花生 过 敏 ， 说 的 不 是 马 ， 是 泰勒 。 哦 ， 他 
还 得 了 关节 层 撕 忽 ， 就 是 棒球 投手 得 的 那 种 病 ， 不 过 泰勒 不 明白 他 自己 
om > 她 抽 了 一 口 烟 ， 眼 中 涌 上 了 泪水 ，“ 他 在 这 里 已 经 待 了 好 

一 阵 了 。 


泰勒 努力 想 板 起 脸 给 我 个 下 马 威 ， 结 果 却 还 是 低头 望 着 自己 那 双 钥 
亮 的 鞋 。 


波 尼 罕 过 屋子 深 处 的 滑动 玻璃 门 现 了 号, “今天 真是 个 大 日 子 呀 ， 
小 伙 子 们 。” 她 说 ，“ 真 希望 你 早 些 咬 声 告诉 我 们 你 有 个 秘密 女友 ， 尼 
区 ， 那 样 能 为 大 家 省 不 少 事 。” 


“我 们 很 乐意 跟 警 方 交 流 尼克 女友 的 问题 ， 也 很 乐意 交流 有 关 柴 棚 
的 问题 ， 我 们 正 打算 将 这 两 件 事 通报 给 警方 。” 坦 纳 说 , “坦白 地 讲 ， 如 
果 警 方 真 的 客 客 气 气 把 安 迪 的 事情 告诉 我 们 ， 大 家 原本 可 以 省 去 许多 廉 
烦 ， 但 你 们 却 非 共 那 场 新 闻 发 布 会 不 可 ， 非 要 和 弄 得 天 下 皆 知 ， 把 那么 个 
小 女孩 当 枪 使 ， 警 方 不 党 得 恶心 吗 ? ” 


“ 随 你 怎么 说 。” 波 尼 说 ,“ 去 看 看 染 棚 吧 ， 你 们 不 想 跟 我 来 吗 ? ”她 
转 冉 背 对 着 我 们 ， 带 着 一 行人 穿 过 收 末 斑驳 的 草地 走 辐 染 棚 ， 她 的 发 丝 


上 垂下 一 张 师 蛛 网 ， 仿 佛 新 娘 的 披 纱 。 看 到 我 没有 跟 上 去 ， 她 不 耐烦 地 
示意 道 : “来 吧 ， 又 不 会 吃 了 你 。” 


几 蔓 手提 和 灯 照 之 了 柴 棚 ， 让 它 显 得 更 加 阴 气 和 森森 。 
“你 最 后 一 次 来 这 里 是 什么 时 候 ， 尼 死 ? ” 


“我 最 近 刚 刚 来 过 这 里 ， 当 时 我 太太 的 寻宝 游戏 指 癌 了 这 个 地 方 ， 
但 棚 里 的 东西 不 是 我 的 ， 我 也 什么 都 没有 碰 .….…..” 

坦 纳 截 住 了 我 的 话 , “我 的 客户 和 我 有 一 个 爆炸 性 的 推理 新 思 
路 .…...” 坦 纳 刚刚 开口 又 住 了 嘴 。 了 眼下 听 来 ， 电 视 上 那 套 假 模 假 式 的 腔 
调 不 仅 十 分 鉴 脚 ， 而 且 极 不 应 景 ， 害 得 我 们 都 有 些 局 促 不 安 。 


“ 噢 ， 爆 炸 性 的 推论 啊 ， 真 是 激动 人 心 啊 ! ” 波 尼 说 道 。 
“我 们 正 要 告诉 你 .…...” 


“是 吗 ? 时 机 挑 得 还 真是 凑巧 。” 她 说 ,“ 请 站 那儿 别 动 。” 柴 棚 门 郊 
晃 悠 您 地 打开 着 ， 一 把 破 锁 挂 在 门 边 ， 吉 尔 平 正 在 荣 棚 中 一 样 接 一 样 地 
登记 里 面 的 东西 。 


“好 器 问 的 高 尔 夫 球 杆 ， 你 居然 不 用 ? ” 言 尔 平一 边 说 一 边 推 揉 独 内 
内 发 光 的 金属 杆 。 

“这 些 东西 都 不 是 我 的 ， 也 不 是 我 放 在 这 里 的 。” 

“你 这 话 真有 意思 ， 因 为 这 里 的 东西 一 件 件 全 跟 那 些 信用 卡 购买 的 
东西 对 得 上 号， 你 还 说 信用 卡 也 不 是 你 的 。” 波 尼 历 声 说 道 ,，“ 这 束 是 所 
谓 的 “安乐 篱 ? 吧 ， 马 上 就 要 成 型 了 ， 只 等 着 太太 永远 消失 呢 。 尼 死 ， 你 
可 真 会 找 消 起 啊 。? 她 拖 出 三 个 大 纸箱 摆 在 我 的 脚下 。 


“这 是 什么 ? 


尽管 戴 肴 手套 ， 波 尼 却 只 是 伸 出 指 尖 厌 恶 地 挑 开 了 纸箱 ， 里 面 摆 放 
着 好 几 十 张 色情 片 ， 封 面 上 印 着 各 种 肤色 、 活 色 生 香 的 玉 体 。 


吉尔 平 贸 笑 了 一 声 , “真有 你 的 ， 尼 死 ， 哪 个 男人 没 需求 呢 .2” 


“为 人 就 是 一 群 视觉 动物 ， 每 次 我 把 前 夫 逮 个 正 着 的 时 候 ， 他 总 是 
这 么 说 。” 波 尼 接 口 道 。 


“男人 确实 是 视 沉 动物， 不过， 尼克 啊 ， 这 四 玩意 儿 连 我 看 了 部 脸 
红 。” 吉 尔 平 说 ,，“ 其 中 居然 有 儿 部 让 我 恶心 反胃 ， 要 让 我 恶心 反 角 还 非 
得 真 材 实 料 不 可 。? 说 完 他 摊 开 了 几 张 DVD， 仿 佛 摊 开 一 副 牌 ， 大 部 分 
片子 的 标题 暗示 着 骏 力 : “组 性 肛交 交 兽 性 口交 交 颜 面 扫地 的 水 妇 交 大 刑 
伺候 狐狸 精 ” 轮 奸 又 货 ?”， 还 有 一 套 名 叫 “ 阁 手 摧 花 的 系列 片 ， 从 第 一 
集 直 到 第 十 八 集 ， 每 集 照 片上 的 女人 看 上 去 都 痛 知 不 堪 ， 男 人 们 则 铬 笑 
大 各 施 招 数 辣 手 挫 花 。 


我 转 开 了 脸 。 
“ 哦 ， 现 在 他 倒 不 好 意思 起 来 了 。” 吉 尔 平 啊 嘴 一 笑 。 


但 我 并 没有 回答 他 ， 这 时 我 一 眼 望 见 警察 正 市 着 玛 戈 钻 进 一 辆 警车 
的 后 座 。 


一 个 小 时 后 ， 我 们 一 行人 在 警 局 碰 了 头 。 坦 纳 建议 别 去 警 局 ， 但 我 
执意 要 这 么 做 。 我 们 打算 同 警 察 透 露 实情 ， 开 口 的 时 机 已 经 到 了 。 


我 受 得 了 警方 拿 我 开刀 ， 但 我 受 不 了 他 们 拿 我 妹妹 开刀 。 

“ 尼 死 ， 我 同意 你 的 建议 ， 因 为 我 党 得 不 管 我 们 怎么 做 ， 警 方 都 会 
隶 捕 你 。” 坦 纳 说 , “如 果 我 们 告诉 警方 准备 开口 谈 一 谈 ， 说 不 定 能 从 警 
方 那里 套 点 信息 出 来 。 目 前 警方 没有 找到 尸体 ， 因 此 他 们 巴不得 能 拿 到 
你 的 口供 ， 而 警方 会 设法 用 证 据 压 得 你 喘 不 过 气 来 ， 我 们 也 正好 借 警 方 


手 里 的 信息 准备 好 上 自己 的 辩 词 。” 


“ 那 我 们 把 一 切 都 问 警 方 和 盘 托 出 ， 对 吧 ? ”我 说 ,，“ 把 寻宝 游戏 的 
提示 和 木偶 交 给 他 们 ， 再 说 出 艾 米 的 事情 ? ?我 吓 坏 了 ， 简 直 等 不 及 要 
去 警 局 一 一 我 能 想象 警方 正在 一 个 光秃秃 的 灯泡 下 面 折磨 玛 戈 。 

“只 要 你 让 我 来 说 束 行 。” 坦 纳 说 ,， “如 果 艾 米 陷害 你 这 和 套 理论 是 从 
我 嘴 里 说 出 来 的 ， 那 上 性 的 时 候 警 方 就 无 法 用 这 一 侠 来 对 付 我 们 .…... 如 
朵 到 时 候 我 们 要 换 一 种 说 法 辩护 的 话 。” 


我 的 律师 打 心 眼 里 把 真相 当成 了 一 派 胡 言 ， 这 件 事 真 是 让 我 忧心 仲 
虱 。 


吉尔 平 在 警 局 的 台阶 上 跟 我 们 碰 了 头 ， 手 里 拿 着 一 瓶 可 乐 ， 显 然 是 
用 来 充 作 晚餐 。 当 他 转 吴 领 我 们 进 警 局 时 ， 我 发 现 计 水 已 经 浸 湿 了 他 的 
后 背 。 此 刻 早已 过 了 日 沙 时 分 ， 但 湿 气 并 未 散 尽 ， 吉 尔 平 挥 了 挥 双 辟 ， 
衬衫 球 际 又 沾 回 他 的 号 上 。 


“天 气 还 是 热 死 人 ，?” 介 说 , “据说 还 要 升温 。” 


波 尼 正 在 案 发 当日 用 过 的 会 议 室 里 等 我 们 ， 她 把 松软 的 头发 纺 成 一 
条 法 式 发 疼 别 在 脑 后 盘 成 发 茵 ， 还 涂 了 些 口红 。 我 蜡 目 纳 问 她 是 否 有 个 
约会 ， 跟 人 约 好 了 要 在 深夜 碰头 。 


“你 有 和 孩子 吗 ? "我 一 边 问 一 边 拉 出 一 张 椅子 。 


她 似乎 吓 了 一 大 跳 ， 随 即 举 起 一 根 手 指 , “有 一 个 "。 她 根本 没有 提 
到 孩子 的 名 字 和 年 龄 ， 也 没有 提 到 任何 信息 ， 看 来 疲 尼 已 经 摆 出 了 公事 
公办 的 架势 一 一 她 等 者 我 们 先 开口 。 


“你 先 说 吧 ，” 坦 纳 说 ,，“ 跟 我 们 说 说 你 们 手 上 有 什么 牌 。” 


“好 的 ，” 波 尼 说 ,，“ 没 问题 。” 她 打开 录 首 机 直 奔 主题 ,“ 尼 殉 ， 你 
声称 你 从 未 买 过 ， 也 从 未 碰 过 你 妹妹 名 下 那 间 荣 棚 里 的 东西 。” 


“ 没 错 。” 坦 纳 丛 我 答 道 。 


“尼克 ， 木 屋 里 几乎 每 件 东西 都 遍布 着 你 的 指纹 。” 


“胡说 八道 ! 我 什么 都 没有 磁 ， 那 里 的 东西 我 根本 没有 页 过 ! 除了 
我 的 结婚 纪念 日 礼物 ， 艾 米 把 礼物 留 在 那 屋 里 了 。” 


这 时 坦 纳 磁 了 碰 我 的 胜 膊 ， 意 思 是 说 “他 妈 的 ， 赶 紧 给 我 闭 嘴 ”。 


“尼克 ， 色 情 片 上 、 高 尔 夫 球 杆 上 、 表 充 上 都 有 你 的 指纹 ， 连 电视 
上 也 有 。” 


项 刻 之 间 ， 我 的 眼前 仿佛 见 到 了 艾 米 心满意足 的 面容 : 我 这 个 人 可 
以 一 沉睡 得 死 沉 ， 还 曾 为 此 扬扬 得 意 ， 谁 料 到 正定 这 本 事 害 我 栽 了 个 大 
跟头 《我 还 攒 着 这 个 本 事 对 艾 米 运 了 有 运 威 风 ， 认 定 如 果 她 册 事 能 够 泰然 
一 些 ， 从 我 里 上 学 点 气度 ， 她 的 失 虐 症 就 会 飞 到 九 雷 云 外 ) 。 我 也 能 够 
想象 出 当初 的 一 幕 : 艾 米 双 膝 跪 地 ， 将 我 的 指 尖 按 在 一 件 又 一 件 物品 
上 ， 而 丑 声 不 断 的 我 正 把 热气 喷 上 她 的 脸颊 一 一 办 好 此 事 只 怕人 花 了 艾 米 
好 几 个 月 的 工夫 ， 说 不 定 她 偷偷 给 我 下 了 安眠 药 。 我 记得 茶 天 早上 醒 来 
时 她 章 丰 勾 勾 地 凝视 着 我 ， 开 口 说 道 ;“ 知 道 吧 ， 你 睡觉 沉 得 像 是 中 了 
弛 ,或 者 是 被 人 下 了 药 。” 其 实 当 时 我 既 中 了 绰 义 被 下 了 药 ， 不 过 我 目 
己 却 一 无 所 知 。 


“你 想 说 说 这 些 指纹 是 怎么 回 事 吗 ? ”吉尔 平 说 道 。 
“有 什么 料 都 一 起 倒 出 来 吧 。” 坦 纳 说 。 


波 尼 把 一 个 厚 厚 的 皮 面 活页 来 摆 到 打上 ， 活 页 夹 的 边 角 已 经 烧 
焦 ，“ 认 识 这 东西 吗 ?” 


我 符合 肩 ， 揪 了 摇头 。 


“这 是 你 太太 的 日 记 。” 
“我 ， 不 可 能 ， 艾 米 可 不 记 日 记 。” 

“尼克 ， 其 实 她 是 记 日 记 的 ， 记 了 大 约 七 年 的 日 记 。* 波 尼 说 道 ， 
“你 怎么 说 都 行 。” 


大 祸 束 要 落 到 我 关上 了 ， 我 太太 义 腕 出 了 一 招 。 


艾 米 . 艾 略 特 ' 邓 因 
/ 
囊 及 它 后 六 天 


我 们 区 看 我 的 车 穿 过 州 界线 进入 伊利 诡 伊 ， 开 到 茶 个 请 条 的 临河 小 
镇 里 ， 找 到 了 一 个 格外 破败 的 小 区 ， 花 了 一 个 小 时 工夫 将 车 擦拭 干净 ， 
把 钥匙 插 在 点 火器 上 ， 然 后 扔 下 了 车 。 这 辆 车 跟 各 种 风波 撕 有 缘分 ， 把 
车 卖 给 我 的 那 对 阿肯色 夫妇 颇 为 神秘 ， 接 手 后 住 在 欧 扎 死 的 艾 米 又 显然 
古 个 不 法 之 徒 ， 但 愿 伊利 诡 伊 州 茶 个 落 鲍 的 家 伙 也 能 用 这 辆 车 找 点 乐 


完事 后 ， 我 们 又 芝 车 驶 过 连 绢 起 伏 的 群 山 回 到 密苏里 州 ， 透 过 重重 
树 影 ， 我 的 眼前 终于 出 现 了 内 着 数 煞 波 光 的 汉 纳 梵 湖 。 德 西 的 家 人 在 圣 
路 易 斯 ， 因 此 他 主观 认为 那 一 带 历 史 悠 入 ， 跟 东海 恒 一 样 您 人， 但 这 种 
说法 根本 不 成 立 。 汉 纳 楚 湖 并 不 是 因为 茶 个 19 世 纪 的 政治 家 或 内 战 瑞 雄 
而 得 名 ， 它 是 个 私家 湖沼 ， 于 2002 年 由 一 位 名 叫 迈 克 : 汉 纳 焚 的 开发 商 
打造 而 成 ， 后 来 才 发 现 此 人 有 份 兼 差 一 一 非法 处 理 有 害 垃圾 。 相 关 社 区 
一 片 哗 伏 ， 正 在 竞相 为 他 们 的 湖泊 起 个 新 名 字 一 一 我 敢 衣 定 有 人 已 经 提 
过 “科林斯 湖 ” 这 个 名 字 。 


尽管 该 湖泊 的 布局 颇 为 精心 《只 允许 东 些 住 尸 泛 丹 湖上 ， 茶 止 汽船 
上 湖 ) ， 德 西 的 居所 义 雅 致 府 量 《〈 那 是 一 座 具 有 类 陈规 模 的 瑞士 风格 庄 
园 ) ， 我 却 没 有 一 丝 动心 。 德 西 就 是 有 这 个 老 毛 病 : 拜托 你 了 ， 德 西 ， 
要 么 就 帝 着 一 身 密 苏 里 味 ， 要 么 就 跟 密 办 里 完全 搬 开 干系 ， 不 过 别 弄 成 
四 不 像 呀 ， 别 把 “科林斯 湖 ” 打 扮 成 “ 科 英 湖 ”。 


德 西 靠 在 目 己 那 辆 “捷豹 ?* 车 上 ， 抬 眼 仰望 着 湖 边 别墅 ， 因 此 我 也 只 
好 鞭 一 歇 遥 望 那 番 景色 。 


“我 和 母亲 在 布 里 恩 次 湖 边 住 过 一 所 精致 的 小 房 针 ， 这 所 房子 束 是 
依 样 建造 的 ， 只 缺 了 当地 的 一 片山 景 。” 


“ 缺 的 何止 山 景 呢 。? 我 心中 暗自 想 道 ， 却 还 是 伸 出 一 只 手 放 在 他 的 
胜 膊 上 ， 开 口 说 :“ 领 我 去 屋 里 看 看 吧 ， 一 定 美 轮 美 负 。” 


他 带 我 四 下 转 了 转 ， 别 塞 里 有 着 十 分 气派 的 厨房 ， 全 是 化 岗 宕 配 铬 
合金 ， 客 厅 里 有 成 对 的 壁炉 ， 双 双 通 到 露天 平台 ， 平 台 依 隔 着 树林 和 湖 
泊 。 地 下 有 间 娱 乐 室 ， 里 面 摆 放 着 一 张 斯 语 元 台球 加 、 飞 镖 、 坏 绕 立 体 
声 、 吧 台 ， 还 附带 一 个 平台 。 娱 乐 室 延伸 出 一 间 桑 拿 浴室 ， 劳 边 则 是 一 
间 酒 审 。 楼 上 还 有 五 间 卧 室 ， 德 西 把 其 中 第 二 大 的 一 间 给 了 我 。 


“ 那 间 屋 我 重新 粉刷 过 ， 我 知道 你 喜欢 暗 玫瑰 色 。” 


其 实 我 早 就 不 再 喜欢 暗 玫 瑰 色 了 ， 那 已 是 高 中 时 代 的 往事 。“ 你 真 
是 个 贴心 的 人 ， 德 西 ， 谢 谢 你 。” 这 人 句 话 我 说 得 发 目 肺 朋 。 我 每 次 说 “ 谢 
谢 你 ”部 挺 费劲 ， 我 也 不 爱 开 口 说 这 句 话 ， 人 们 尽 了 他 们 的 本 分 ， 却 还 
要 等 着 你 锦上添花 地 压 上 几 句 ， 赁 什么 呢 ? ! 


不 过 德 西 一 心 沉溺 于 别人 的 谢意 之 中 ， 念 佛 一 只 正 受 到 爱抚 的 猫 ， 
差点 乐得 拱 起 了 背 ， 此 时 此 刻 ， 说 声 “ 谢 谢 你 ”还 是 值得 的 。 


我 将 带 来 的 包 放 到 了 上 自己 的 房间 ,千方百计 示意 晚上 难以 奉 陪 
我 得 具 瞻 人 们 对 安 迪 的 自白 有 什么 有 反应， 还 得 瞧 瞧 尼克 是 不 是 已 经 被 
捕 ; 可 我 嘴 里 说 出 的 “谢谢 你 ”看 来 还 远 远 不 够 分 量 ， 德 西 已 经 事先 布置 
好 了 一 切 ， 非 要 让 我 久 下 一 笔 还 不 清 的 债 不 可 。 他 的 脸 上 露出 一 抹 微 
笑 ， 仿 佛 在 说 “给 你 个 特别 的 惊 豆 ”"， 伸 手 握 着 我 的 一 只 手 (“ 我 还 有 事 
要 告诉 你 ”， 他 说 ) ， 又 把 我 拉 回 楼 下 〈”“ 我 真心 希望 你 会 喜欢 "， 他 


说 ) ， 来 到 厨房 的 走廊 上 〈“ 伦 了 很 多 工夫 ， 但 绝对 值得 ”， 他 说 ) 。 
“我 真心 布 望 你 会 喜欢 。” 他 又 重复 道 ， 狐 地 推 开 了 门 。 


我 顿时 悟 了 出 来 : 那 是 一 间 玻 璃 温室 ， 室 内 是 数 以 百 计 、 各 种 颜色 
的 郁金香 一 一 时 值 七 月 中 旬 ， 德 西 的 湖 边 别 墅 里 却 盛开 看 朱 示 郁金香 ， 
为 此 专门 脱 了 一 间 屋 ， 专 门 送 给 一 位 佳人 。 


“我 知道 郁金香 是 你 的 最 爱 ， 可 是 郁金香 的 花季 实在 太 短 了 。” 德 西 
说 , “因此 我 为 你 搭 了 这 间 屋 ， 这 里 的 都 金 香 将 全 年 盛开 。” 


他 伸 出 一 条 手臂 搂 住 我 的 腰 ， 春 着 我 癌 花 丛 走 去 ， 好 让 我 尽情 观赏 


上 且 . 
上 No 


“全 年 盛开 的 郁金香 呢 。? 我 设法 让 眼睛 透 出 几 抹 神 采 。 在 高 中 时 
期 ， 郁 金 香 确实 是 我 的 最 爱 ， 当 时 又 有 谁 的 最 爱 不 古 郁金香 呢 ， 郁 金 香 
在 20 世 纪 80 年 代 末 可 算得 上 风行 一 时 。 现 在 我 的 心头 好 已 经 变 成 了 三 
化， 它 跟 郁金香 几乎 截然 相反 。 


杀 杀 郁金香 正 迎 着 空中 用 机 械 酒 下 的 水 稚 轻 轻 摇摆， 德 西 在 我 的 耳 
边 低 语 道 :“ 尼 砚 会 为 你 费 这 样 的 心思 吗 ?” 


“尼克 甚至 从 来 部 记 不 住 我 言 欢 郁金香 。” 我 按 着 正确 的 答案 说 道 。 


德 西 的 美意 确实 温柔 甜蜜 ， 十 分 远 柔 大 蜜 ， 他 竟然 专门 为 我 备 下 了 
一 间 花 房 ， 仿 佛 一 个 童话 故事 ， 但 我 却 不 禁 觉 得 一 丝 心 惊 : 我 给 德 西 打 
电话 是 二 十 四 小 时 之 前 ， 可 眼前 的 郁金香 并 不 是 新 栽 下 的 ， 那 间 苇 室 疗 
起 来 也 并 没有 新 鲜 油漆 味 ， 我 不 由 有 些 纳 间 一 一 去 年 他 的 来 信和 陡然 增 
多 ， 信 中 的 腔调 深情 球 球 ..…... 从 什么 时 候 起 ， 德 西 束 想 把 我 市 到 这 儿 ? 
他 觉得 我 会 待 多 久 ? 难 着 待 上 好 一 阵 ， 足 以 看 尽 一 年 中 日 日 绽放 的 郁 金 


香 吗 ? 


“我 的 天 哪 ， 德 西 ， 简 直 犹 如 童话 故事 。” 我 说 。 


“ 那 也 是 属于 你 的 童话 故事 。” 他 说 , “我 希望 你 能 看 到 生活 可 以 变 
得 多 么 美好 。” 


童话 故事 里 可 少不了 夺目 的 黄金 ， 于 是 我 等 者 他 给 我 一 省 厚 厚 的 钞 
案 或 一 张 注 注 的 信用 卡 ， 总 之 给 我 些 能 派 上 用 场 的 东西 。 德 西 义 市 我 把 
一 间 间 屋 走 了 个 这， 以 便 让 我 找 出 第 一 次 错过 的 细节 好 好 惊叹 一 阵 ， 最 
后 我 们 回 到 了 我 的 转 室 ， 那 是 间 粉 嫩 娥 、 娇 泣 泣 的 屋子 ， 我 从 一 司 窗 户 
问 屋 外 望 去 ， 注 意 到 这 栋 别 墅 周围 环绕 看 一 堵 局 增 。 


我 突然 紧张 地 脱口 而 出 :“ 德 西 ， 你 可 以 给 我 一 点 钱 吗 ? ” 


他 大 然 沪 出 了 一 副 尺 讶 的 模样 ,，“ 你 现在 已 经 不 需要 钱 了 ， 对 
吧 ? ”他 说 , “你 不 用 付 租 金 ， 屋 里 储备 厦 食 物 ， 我 还 可 以 为 你 带 新 衣服 
过 来 一 一 这 并 不 是 说 我 不 喜欢 你 身上 这 一 套 。” 


“我 觉得 届 上 有 点 现金 会 让 我 更 安心 。 要 是 出 了 事 呢 ， 要 是 我 必须 
马上 离开 这 里 昵 ? ” 


他 打开 钱包 取出 了 两 张 二 十 美元 的 钞票 ， 轻 轻 地 放 在 我 手 里 ,“ 给 
你 。” 他 宠爱 地 说 。 


我 不 茶 纳 闷 上 自己 是 否 犯 了 一 个 极 大 的 错误 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
囊 及 它 后 六 天 


我 竟然 如 此 自 大 ， 真 是 大 错 特 错 。 不 管 这 本 日 记 是 个 什么 东西 ， 它 
定 会 将 我 打 进 十 八 层 地 狱 ， 我 简直 可 以 一 眼看 到 根据 本 案 撰写 的 小 说 会 
有 个 怎样 的 封面 : 封面 采用 血红 色 背 景 ， 上 面 登载 着 艾 米 与 我 的 黑白 结 
婚 照 ， 书 封 上 赫然 写 着 “ 书 中 收录 了 十 六 页 从 未 曝光 的 照片 及 艾 米 . 艾 略 
特 . 邓 恩 的 日 记 摘 录 一 一 已 折 的 香 魂 还 在 世间 留 下 了 只 言 片 语 .…..” 以 前 
我 曾 不 时 在 家 中 发 现 一 些 鉴 脚 的 真实 罪案 书籍 ， 艾 米 这 种 见不得 光 的 消 
遗 让 我 觉得 很 奇怪 ， 却 又 有 几 分 可 爱 ， 当 时 我 还 以 为 她 总 算 放 下 了 架 
子 ， 读 起 了 休闲 读物 。 


根本 不 是 ， 当 时 她 不 过 是 在 学 习 喷 了 。 


吉尔 平 拉 出 一 把 椅子 ， 将 椅 背 冲 着 前 方 坐 了 上 去 ， 抱 着 两 条 胜 膊 问 
我 斜 过 刁 子 ， 他 叉 端 出 了 电影 里 警察 的 那 副 架势 。 此 刻 已 近 午 夜 ,但 感 
党 却 还 要 更 晚 一 些 。 


“ 跟 我 们 讲 讲 你 太太 前 几 个 月 生病 的 事情 吧 。? 他 说 。 
“生病 ? 艾 米 从 来 不 生病 ， 也 许 每 年 会 得 上 一 次 感冒 。” 


波 尼 拿 起 那 本 日 记 ， 翻 到 做 了 标记 的 一 页 :“ 上 个 月 你 给 艾 米 和 你 
目 己 做 了 些 饮料 ， 当 时 你 们 坐 在 你 家 的 后 门 序 上 。 她 在 日 记 里 提 到 饮料 
醋 得 历 害 ， 还 提 到 了 喝 完 的 反应 一 一 她 还 认为 是 过 敏 呢 : “我 的 心 一 个 


劲 喉 咯 直 跳 ， 丘 头 肿 起 来 嘻 在 了 路 里 ， 双 脚 变 成 了 一 摊 肉 泥 ， 结 果 尼 死 
扶 我 上 了 台阶 。”” 波 尼 伸 出 一 根 手指 搜 住 日 记 本 抬 尖 打量 者 我 ， 仿 佛 我 
有 可 能 在 这 个 关 尖 开小差 。 她 写 道 :“ 第 二 天 早上 醒 来 时 ，“ 我 涉 痛 欲 

裂 ， 骨 里 有 些 不 和 舒服， 但 更 离奇 的 是 我 的 指甲 泛 着 淡 赣 色 ， 从 镜子 里 

看 ， 我 的 嘴唇 竟然 也 是 如 此 ， 在 这 之 后 我 两 天 没有 小 便 ， 感 觉 十 分 虚 

明 二 党 


我 厌恶 地 揪 了 摇头， 我 已 经 对 小 尼 颇 有 几 分 依恋 ， 原 本 以 为 她 不 会 
这 么 糊涂 。 


“这 是 你 太太 的 笔迹 吗 ? ” 波 尼 将 日 记 本 天 着 我 ， 我 一 眼看 到 了 一 片 
深 黑 色 墨 水 和 艾 米 龙 飞 凤 舞 的 草书 。 


“是 的 ， 我 觉得 是 。” 
“我 们 的 笔迹 专家 也 这 么 认为 。 


波 尼 的 语调 中 透 出 几 分 自豪 ， 我 突然 意识 到 : 就 是 因为 遇 到 这 宗 案 
子 ， 波 尼 和 吉尔 平 才 第 一 次 寻求 了 专家 文 持 ， 1 次 联系 了 专业 人 士 ， 
让 专家 们 干 了 些 稀奇 古怪 的 事情 ， 比 如 分 析 笔 


“尼克 ， 你 知道 我 们 的 医学 专家 对 这 则 日 记 有 什么 说 法 吗 ? ” 


“是 有 人 下 毒 。” 我 冲 口 说 道 ， 坦 纳 对 我 外 了 皱眉 ， 意 思 是 说 “镇 
定 2! 


波 尼 结巴 了 片刻 ， 我 的 话 大 大 出 乎 她 的 意料 。 


“是 啊 ， 尼 殉 ， 谢 谢 你 ， 那 是 防冻 剂 中 毒 。” 波 尼 说 , “典型 的 防冻 
剂 中 毒 症 状 ， 她 活 下 来 算是 运气 。” 


“没有 ‘她 活 下 来 ;这 回 事 ， 因 为 这 一 切 根本 没有 发 生 过 。” 我 说 , “你 


刚才 也 说 过 ， 那 是 典型 症状 ， 就 是 在 网 上 搜 了 搜 编 出 来 的 故事 。” 


波 尼 皱 了 皱眉 , “这 本 日 记 对 你 颇 为 不 利 ， 尼 死 。” 她 一 边 用 一 根 手 
指 轻 抚 发 兰 ， 一 边 接 口 说 道 , “日记 里 提 到 了 家 和 又， 你 曾经 推 抒 她 ， 也 
提 到 了 压力 ， 你 很 容易 发 火 ， 而 且 你 们 之 间 的 性 关系 有 强奸 之 嫌 ， 最 后 
她 怕 你 怕 得 要 命 ， 读 着 让 人 很 难过 。 我 们 曾经 琢磨 不 透 那 把 枪 ， 艾 米 则 
说 她 买 枪 是 因为 避 你 ， 日 记 的 最 后 儿 句 话 是 这 么 写 的 :“ 这 个 男人 可 能 
会 杀 了 我 。' 这 可 是 她 的 原 话 。” 


我 的 喉头 一 阵 发 暴 ， 差 点 吐 了 出 来 ， 种 种 感受 交织 在 一 起 涌 上 了 心 
头 ， 绝 大 部 分 是 惧 意 ， 其 中 夹杂 痢 一 股 称 火 。 操 和 抹 ， 操 和 抹 ， 贱 人 ， 购 
人 ， 贱 人 。 


“用 这 么 一 句 话 来 收尾 ， 她 这 一 招 还 真是 聪明 得 很 ， 也 好 使 得 很 
啊 。” 我 说 道 ， 这 时 坦 纳 伸 出 一 只 手 放 在 我 的 手 上 ， 示 意 我 乖 稍 闭 上 
嘴 。 


“你 活 像 是 想 再 杀 她 一 回 。” 波 尼 说 。 


“你 一 直 在 对 我 们 撤资 ， 尼 殉 。?” 言 尔 平 说 , “你 曾 说 采 及 当天 早上 
待 在 沙滩 上 ， 可 跟 我 们 聊 过 的 所 有 人 都 说 你 对 沙滩 十 分 厌恶， 你 说 你 不 
知道 你 那些 刷 爆 了 的 信用 卡 买 了 什么 东西 ， 可 古 现在 我 们 发 现 上 案 棚 里 堆 
的 正 是 这 些 东西 ， 上 面 还 满 是 你 的 指纹 ;你 的 太太 曾经 有 过 疑似 防冻 剂 
中 毒 的 症状 ， 结 果 过 了 几 个 星期 ， 她 就 下 落 不 明 了。 拜托 ..…...” 吉 尔 平 
说 到 这 里 顿 了 顿 ， 想 要 泻 染 几 分 气氛 。 


“还 有 什么 重要 的 事项 吗 ? ” 坦 纳 问 道 。 


“我 们 可 以 确定 你 到 过 汉 尼 拔 ， 过 了 几 天 就 在 汉 尼 拔 发 现 了 你 太太 
的 钱包 。” 波 尼 说 ,， “你 有 个 邻居 在 染发 前 一 晚 无 意 中 听 到 你 和 艾 米 在 吵 
架 ; 艾 米 怀 了 孩子 ， 你 却 不 想 要 ;你 的 酒吧 是 用 太太 的 钱 买 下 的 ,一旦 


离婚 就 得 交还 到 她 手 里 ， 当 然 ， 当 然 啦 ， 你 还 有 个 交往 了 一 年 多 的 "地 
下 情人 " 呢 。” 


“我 们 现在 还 可 以 帮忙 ， 尼 克 ， 一 旦 你 被 逮捕 ， 我 们 就 帮 不 上 忙 
了 。 "吉尔 平 说 。 


“你 们 是 在 哪里 找到 日 记 的 ?在 尼克 父亲 的 旧宅 ?” 坦 纳 问 道 。 
“ 没 错 。” 波 尼 说 。 


坦 纳 向 我 上 尽 了 扣 尖 ， 意 思 是 说 “我 们 就 是 漏 了 它 ”。 他 开口 说 
道 : “让 我 来 猜 狂 ， 警 方 收 到 了 匿名 举报 对 吧 ? ” 


两 名 警察 都 没有 路 声 。 
“你 们 能 告诉 我 是 在 屋 里 哪个 地 方 找到 日 记 的 吗 ? ”我 问 道 。 


“在 火炉 里 。 我 知道 你 以 为 自己 已 经 把 日 记 烧 掉 了 ， 它 确实 着 了 
火 ， 可 是 火势 太 小 ， 一 会 儿 束 煜 反 了 ， 因 此 只 烧 反 了 边缘 的 一 罗 。” 言 
尔 平 说 , “我 们 还 真是 撞 了 大 运 。” 


居然 在 火炉 里 ， 艾 米 又 开 了 一 个 只 有 我 们 两 人 才 懂 的 玩笑 ! 过 去 她 
总 是 声称 ， 我 对 男人 的 许多 分 内 事 一 穿 不 通 ， 这 让 她 大 吃 一 惊 。 在 搜查 
父亲 的 旧宅 时 ， 我 甚至 瞄 过 一 眼 父亲 的 旧 火 炉 ， 那 架 机 器 又 有 管道 又 有 
电线 又 有 阀门 ， 活 生生 吓 得 我 退 了 开 来 。 


“不 是 你 们 撞 了 大 运 ， 是 有 人 刻意 想 要 你 们 找到 这 本 日 记 。” 我 说 
道 。 


波 尼 挑 起 了 左 侧 的 路 角 ， 露 出 一 缕 微 和 关 ， 她 靠 在 椅 背 上 等 待 着 ， 简 
直 跟 冰 杂 广告 里 的 明星 一 样 气 定神 内 。 我 恼火 地 冲 坦 纳 点 点 涉 ， 意 
说 ;“ 出 招 吧 。” 


“ 艾 米 还 活着 ， 她 正在 将 谋杀 她 的 徘 名 栽赃 到 尼克 头 上 。?” 担 纳 说 。 
我 紧 紧 握 住 双手 坐 直 了 映 子 ,千方百计 扮 出 儿 分 理智 的 模样 ， 波 尼 直 勾 
勺 地 瞪 独 我 ， 为 了 让 扮相 更 加 可 靠 ， 我 需要 一 只 烟斗 和 一 副 眼 锐 ， 以 便 
在 项 刻 间 变 身 ， 还 得 在 手边 放 一 套 百 科 全 书 。 我 党 得 有 点 头晕 眼 
化 ,“ 千 万 不 要 笑 ?”， 我 暗自 告 诚 上 自己 。 


“你 刚刚 说 什么 ? ” 波 尼 皱 了 皱眉 。 


“ 艾 米 还 活着 ， 平 安 无 事 地 活 痢 ， 她 正在 栽赃 尼 死 。” 坦 纳 重复 了 一 
裔 。 


两 个 警察 交 换 了 一 个 眼神 ， 几 乎 趴 倒 在 桌 上 ， 似 乎 在 次 :“ 这 家 伙 
在 胡说 八道 什么 蚜 ?” 


“ 那 她 为 什么 要 这 么 做 呢 ?” 吉 尔 平 一 边 问 一 边 抹 着 眼睛 。 
“因为 她 恨 尼 元 ， 很 明显 ， 他 可 算 不 上 个 合格 的 丈夫 。” 
波 尼 低 头 望 着 地 板 ， 吁 了 一 口气 , “这 点 我 完全 同意 。” 


与 此 同时 ， 吉 尔 平 说 道 :“ 唤 ， 上 和 送 呀 。” 


“她 是 首 了 吗 ， 尼 殉 ?” 波 尼 一 边 说 一 边 同 我 徘 过 来 ,，“ 你 们 说 的 这 
一 套 简 直 是 天 方 夜 启 ， 你 听 到 了 吗 ? 要 布下 这 么 一 个 局 ， 得 化 上 多 
入.…… 六 个 月 ， 一 年 吧 。 在 这 整整 一 年 里 ， 她 都 得 打 心 眼 里 恨 你 ， 巴 不 
得 你 遭 殖 ， 巴 不 得 你 落 进 十 八 层 地 狱 翻 不 了 喘 。 你 知道 恨 一 个 人 恨 得 那 
么 深 那么 人 ， 有 多 人 么 难 吗 ? ” 


“她 能 办 到 ， 艾 米 能 办 到 。” 我 想 。 


“为 什么 不 干脆 跟 你 这 浑 乍 离 婚 ? ” 波 尼 历 声 说 道 。 


“她 的 .……… 正 义 感 不 容许 。" 我 回答 道 ， 坦 纳 闻 言 义 上 输 了 我 一 眼 。 


“上 和 带 蚜 ， 尼 克 ， 你 还 不 觉得 烦 吗 ? ”吉尔 平 说 , “你 太太 上 自己 都 已 
经 说 了 ‘我 觉得 他 可 能 会 杀 了 我 '。” 


看 来 有 人 已 经 提醒 过 他 们 : 对 嫌疑 人 要 多 多 指名 道 姓 ， 这 样 会 让 嫌 
疑 人 感觉 颇 为 居 意 ， 感 觉 遇 到 了 知 交 ， 推 销 也 讲 这 一 套 。 


“最 近 你 去 过 你 父亲 的 旧宅 吗 ， 尼 元? 比如 在 七 月 九 日 ? ? 波 尼 问 。 


操 集 ， 艾 米 改 描 警 报 需 密码 束 是 为 了 下 这 个 人 套 。 我 又 一 次 对 目 己 涌 
起 了 厌恶 之 情 一 一 艾 米 让 我 上 了 两 个 当 ， 她 不 仅 让 我 相信 她 还 爱 着 我 ， 
还 逼 着 我 自己 把 目 己 牵连 了 进去 ， 真 是 个 心 如 蛇蝎 的 女人 啊 。 一 念 至 
此 ， 我 差点 妨 不 住 笑 出 声 。 上 第 呀 ， 我 恨 她 恨 得 咬牙 切 具 ， 可 我 不 得 不 
佩服 这 毒 妇 。 


坦 纳 开 口 说 道 :“ 艾 米 用 寻宝 游戏 的 提示 逼 独 我 的 客户 去 了 不 同 地 
点 ， 她 早 就 在 这 些 地 方 留 下 了 证 据 ， 借 此 让 他 把 自己 牵连 进去 ， 其 中 包 
括 汉 尼 拔 ， 也 包括 尼克 父亲 的 旧宅 。 礼 貌 起 见 ， 我 和 我 的 客户 把 这 些 提 
示 给 带 来 了 。” 


他 拿 出 了 艾 米 的 寻宝 提示 和 情书 ， 一 张 张 摊 在 两 位 警察 的 面前 ， 仿 
佛 在 玩 一 副 牌 。 他 们 读 信 时 我 出 了 一 身 汗 ， 盼 痢 他 们 抬头 告诉 我 一 切 都 
已 经 云 开 委 散 了 。 


“好 吧 ， 你 说 艾 米 恨 你 恨 得 一 塌 糊 涂 ， 因 此 人 花 了 好 几 个 月 的 时 间 来 
陷害 你 ， 把 谋杀 她 目 己 的 和 菲 名 栽赃 到 你 头 上 ? ? 波 尼 轻声 问 道 ， 听 上 去 
字 其 句 酌 ， 仿 佛 失 望 的 父母 在 跟 孩 子 讲话 。 


我 面 无 表情 地 对 着 她 。 
“这 些 信 可 不 像 出 自 一 个 一 腔 怒 火 的 息 妇 ， 尼 殉 ，” 她 说 , “她 正在 


回 你 道歉 呢 ， 还 提议 你 们 两 人 从 类 来 过 ， 告 诉 你 她 是 多 么 爱 你 ，“ 你 是 
个 温暖 的 人 ， 你 是 我 的 太阳 ，，' 你 才华 横 洲 ， 才 思 敏捷 ，。” 


“ 噢 ， 一 派 鬼话 ， 还 是 省 省 吧 。” 


“ 尼 死 ， 你 这 * 清 日 无 齐 ' 的 人 又 有 了 一 个 奇怪 的 反应 ， 奇 怪 得 令 人 难 
以 置信 。?* 淫 尼 说 ,“ 我 们 正 读 独 一 句 名 甜言蜜语， 这 也 许 是 你 太太 最 后 
的 文字 ， 可 你 竟然 火 冒 三 丈 。 我 还 记得 案 发 当晚 的 情况 ， 当 时 艾 米 下 落 
不 明 ， 你 到 警 局 里 来 ， 我 们 把 你 安置 在 这 间 屋 里 待 了 四 十 五 分 钟 ， 你 显 
得 很 无 聊 ， 当 时 我 们 监视 着 你 的 举动 ， 你 差不多 快要 睡 着 了。” 


“那些 举动 跟 案 件 不 沾边 .……” 坦 纳 开 口 说 。 
“当时 我 只 是 在 设法 保持 冷静 。” 


“当时 你 真 的 十 分 冷静 。” 波 尼 说 ,，“ 案 发 以 来 ， 你 的 举止 一 直 .….… 
颇 为 不 屎 ， 既 无 动 于 囊 ， 叉 轻率 无 礼 。” 


“我 这 个 人 本 来 就 是 这 副 模 样 ， 难 着 你 看 不 出 来 吗 ? 我 简直 云 淡 风 
轻 得 .…… 过 了 头 ， 艾 米 知 道 这 一 点 .…… 她 总 是 为 此 发 牢骚 ， 说 我 很 难 与 
人 共鸣 ， 说 我 不 肯 属 开心 犀 ， 说 我 不 会 处 理 赤 手 的 情绪 ， 比 如 玉 伤 、 入 
次， 她 早 就 知道 我 会 显得 很 可 疑 。 真 他 妈 见 了 挫 了! 跟 和 希拉 里 : 汉 迪 聊 
聊 ， 行 吗 ? 再 跟 汤 米 : 奥 哈 拉 聊 聊 ， 我 跟 他 们 两 个 人 都 聊 过 了 ! 他 们 会 
告诉 你 艾 米 的 真面目 。” 


“我 们 已 经 跟 这 两 个 人 谈 过 了 。” 吉 尔 平 说 。 


“结果 了 呢 ? 3?? 


“希拉 里 : 汉 迪 自 高 中 以 后 曾经 两 次 试图 自杀 ， 汤 米 : 奥 哈 拉 已 经 在 康 
复 中心 每 过 两 次 。” 


“说 不 定 正 是 艾 米 害 的 。” 
“也 说 不 定 是 因为 他 们 情绪 多 变 ， 背 负 着 深重 的 罪恶 感 ， 再 来 说 说 


寻宝 游戏 吧 。” 波 尼 说 。 
吉尔 平 刻 意 用 一 副 干巴 巴 的 调子 大 声 念 出 第 二 条 提示 : 


你 带 我 来 到 这 里 ， 让 我 听见 你 的 闲谈 。 
你 谈 起 儿 时 的 冒险 : 那 时 你 穿着 寒酸 的 牛仔 裤 ， 戴 着 一 顶 鸭 舌 


让 其 他 人 全 部 靠边 站 ， 他 们 在 你 我 心中 通通 不 算数 。 
让 我 们 偷偷 地 吻 上 一 吻 …… 假 装 你 我 刚刚 结 为 夫妻 。 


“你 说 这 些 词句 是 逼 着 你 去 汉 尼 拔 ? ” 波 尼 说 。 
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“可 是 这 里 压根 没有 提 到 汉 尼 拔 呀 ， 连 暗示 都 说 不 上 。” 她 说 。“ 上 鸭 
碧 帽 ;是 艾 米 和 我 才 异 的 一 个 笑话 ， 讲 的 是 .…...” 


“ 哦 ， 只 有 艾 米 和 你 才 往 的 笑话 。” 吉 尔 平 说 。 
“下 一 条 提示 的 标 色 小 房子 又 是 怎么 回 事 ? ? 波 尼 问 道 。 
“意思 是 让 我 去 父亲 的 旧宅 。” 我 说 。 


波 尼 又 一 次 换 上 了 一 张 冷 有 答 ，“ 尼 克 ， 你 父亲 的 旧宅 可 是 蓝 
的 。” 她 转身 对 坦 纳 翻 了 个 白眼 ， 仿 佛 在 说 :“ 这 就 是 你 给 我 爆 的 料 ?” 


“我 倒 觉 得 像 是 你 在 这 些 提示 里 挑 了 些 词句 ， 编 了 些 ‘ 只 有 你 和 艾 米 
才 懂 的 笑话 *。” 波 尼 说 ,“ 天 下 哪 有 这 么 便宜 的 事情 : 我 们 发 现 你 去 过 
汉 尼 拔 ， 结 果 你 猜 怎 么 硝 ， 这 条 提示 就 暗示 你 要 去 汉 尼 拔 。” 


“ 寻 鹤 游戏 最 后 找 出 来 了 这 件 礼物 ， 息 给 的 提示 就 没 那么 隐 隐 


了 。?” 担 纳 说 着 将 盒子 放 到 条 上 , “这 是 ' 潘 趣 ' 和 * 朱 送 ' 木 鸽 ， 我 敢 肯 定 
你 们 也 知道 ， 潘 趣 杀 了 和 朱 蒂 和 她 的 孩子 。 我 的 客户 发 现 了 这 些 木 倘 ， 我 


们 想 把 它 交 给 警方 。” 
波 尼 拉 过 盒子 ， 戴 上 乳胶 手套 ， 拿 出 了 木偶 。“ 很 重 啊 ，* 她 


说 ,， “是 实心 的 。” 她 仔细 地 端详 看 女 木 侦 衣 袜 上 的 雷 丝 和 男 木 侦 的 花 衣 
服 ， 又 拿 起 男 木 倘 ， 打 量 着 那 文 粗 粗 的 木头 手柄 ， 上 面 有 着 一 些 手 指 握 


她 突然 间 避 住 了 ， 拿 着 男 木偶 皱 起 了 眉 ， 又 把 女 木 偶 头 朝 下 颠 了 个 
个 儿 ， 木 偶 的 裙子 也 随 之 飞 了 起 来 。 


“这 个 人 偶 疫 有 手柄 。” 她 转 吴 对 我 说 道 , “原来 是 有 手柄 的 吗 ? ” 


“我 怎么 知道 ? 99 


“原来 是 不 是 有 个 非 第 厚重 的 手柄 ， 好 像 一 块 宽 四 寸 厚 二 尺 的 木 
材 ， 上 面 有 些 凹 槽 ， 以 便 让 人 握 得 更 牢 ? ”她 厉声 说 , “是 不 是 有 个 跟 棍 
棒 一 样 的 手柄 ? ” 


她 直人 勾 勾 地 盯 着 我 ， 我 看 得 出 她 的 必 思 : 你 是 个 心理 变态 的 家 伙 ， 
你 是 个 杀人 凶手 。 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 


/ 
事 友之 后 十 一 天 


今 晚 将 会 播 出 莎 明 : 席 贝尔 采访 尼克 的 实录 ， 这 个 采访 已 经 被 炒 得 
级 航 烈 烈 。 我 准备 洗 个 热 水 深 ， 然 后 带 上 一 短 好 酒 去 看 电视 ， 一 边 看 一 
边 录 市 目 ， 以 便 把 尼克 的 谎言 一 条 条 全 记 下 来 ; 我 要 写 下 夸大 其 词 的 说 
法 、 半 真 半 假 的 词 饭 ， 写 下 他 撤 的 大 说 小 话 ， 好 让 我 对 他 的 一 腔 悉 火烧 
得 更 旺 些 。 看 到 博客 上 的 采访 以 后 ， 火 势 就 变 得 有 点 不 妙 ，《〈 那 只 是 一 
个 频 猫 撞 到 死 耗子 的 采访 ! 说 的 都 是 些 醉 话 ! ) 我 绝 不 容许 这 样 的 事情 
发 生 。 我 不 会 软 下 心肠 ， 我 又 不 是 个 日 痴 。 但 现在 安 迪 已 经 漏 了 口 风 ， 
我 倒 挺 希望 听 听 他 对 此 有 什么 说 法 。 


我 想 要 独 目 一 个 人 看 节目 ， 可 德 西 整 天 在 我 身边 阴魂 不 散 ， 我 固 到 
哪里 ， 他 就 跟 到 哪里 ， 丈 像 突 然 来 临 的 坏 天 气 ， 怎 么 轨 也 炭 不 开 。 我 不 
能 打发 他 走 ， 因 为 这 毕 葛 是 他 家 ;， 我 已 经 试 过 了 ， 可 惜 没有 奏效 ， 他 一 
会 儿 阅 要 检查 地 下 室 的 管道 ， 一 会 儿 说 要 去 看 一 眼 冰 箱 ， 瞧 瞧 要 买 些 什 
么 食物 。 


“日 子 就 会 这 么 过 下 去 。?" 我 心 想 , “我 的 生活 就 会 变 成 这 样 ， 他 想 
来 就 来 想 留 就 留 ， 他 会 东 有 哆 西元 跟 我 拱 话 ， 然 后 会 一 屁股 坐 下 来 ， 招 呼 
我 也 坐 下 来 ， 接 着 打开 一 瓶 酒 ， 突 然 之 间 我 们 就 会 共 进 晚餐 ， 此 后 就 再 
也 没有 办 法 叫 停 了 。” 


“我 真 的 很 系 。” 我 说 。 


“就 再 恕 恕 你 的 恩人 吧 。?” 他 伸 出 一 根 手指 抚 着 裤 腿 上 的 折 痕 。 


他 知道 今 晚 将 要 播放 采访 尼克 的 实录 ， 因 此 出 去 了 一 赵 ， 又 把 我 最 
喜爱 的 食物 一 股 脑 全 带 了 回来 ， 包 括 曼 彻 格 奶 酷 、 松 露 巧 元 力 和 一 瓶 桑 
塞 尔 葡 萄 酒 ， 还 挑 了 挑 眉 毛 拿 出 了 我 在 欧 扎 元 期 间 迷 上 的 辣 芝 士 味 玉米 
请 ， 他 其 上 了 酒 一 一 我 们 已 经 心照 不 定 地 默认 不 细 谈 有 关 宝 宇 的 事情 ， 
我 们 都 知道 我 母 杀 失 去 过 肚子 里 的 孩子 ， 也 知道 我 不 愿意 开口 谈 起 流产 
这 种 事 。 


“我 挺 想 听 听 那 下 流 坏 有 什么 说 法 。” 德 西 说 ， 德 西 的 嘴 里 很 少 说 


出 “ 浑 球 ” 之 类 的 词 ， 他 说 的 是 “下 流 坏 "， 这 个 词 从 他 嘴 里 说 出 来 却 更 添 
几 分 恶毒 。 


一 个 小 时 后 ， 我 们 已 经 吃 完了 德 西 做 的 清淡 晚餐 ， 喝 过 了 德 西 带 来 
的 那 瓶 酒 。 他 给 了 我 一 小 块 奶酪， 又 跟 我 分 吃 了 一 块 松露 巧 元 力 ， 给 了 
我 不 多 不 少 十 片 玉米 片 ， 然 后 藏 起 了 袋子 。 德 西 说 他 不 豆 欢 玉米 片 的 气 
味 ， 其 实 他 不 喜欢 的 是 我 喘 上 的 袭 肉 。 现 在 我 们 并 排 坐 在 沙发 上 ， 映 上 
搭 痢 一 条 毯子 ， 因 为 德 西 开 了 空调 ， 以 便 给 七 月 份 带 来 几 分 秋 意 。 我 觉 
得 他 开 空调 是 为 了 顺理成章 地 烧 一 堆 火 ， 逼 看 我 们 两 个 人 一 起 外 到 毯子 
下 面 。 德 西 似乎 梦想 着 我 们 在 金秋 十 月 竺 在 一 起 的 一 幕 ， 他 甚 全 给 我 
来 了 一 件 紫色 高 领 毛 衣 当 作 礼 物 ， 我 注意 到 那 件 毛衣 跟 毛 毯 和 德 西 的 深 
绿色 毛衣 都 很 相称 。 


“知道 吧 ， 多 年 以 来 ， 兰 劲 的 厚 人 们 都 用 拳头 来 对 付 强势 的 女人 ， 
谁 让 她 们 威胁 到 人 家 的 男子 汉 气 概 呢 。” 德 西 说 , “他 们 的 心智 脆弱 得 
很 ,需要 这 种 控制 ..…...” 


此 时 我 正 寻思 着 万 一 种 控制 一 二 有 人 会 打 着 关心 的 由 子 控制 别人 ， 
那样 的 人 会 说 ,“ 杀 爱 的 ， 这 儿 有 件 御 赛 的 毛衣 ， 现 在 就 把 它 罕 上 吧 ， 
也 好 让 我 美梦 成 真 。” 


尼克 至 少 不 会 用 这 一 招 ， 尼 克 让 我 按 日 己 的 心意 过 活 。 


我 只 布 望 德 西 乖乖 坐 着 别 动 ， 把 踢 财 上 ， 可 征 他 既 烦 躁 又 紧张 ， 念 
佛 他 的 对 手 正 跟 我 们 符 在 同一 间 屋 里 。 


屏 磋 上 出 现 了 我 那 张 美丽 的 面孔 ， 接 下 来 照片 仿佛 飘落 的 树叶 一 般 
张 接 着 一 张 ， 我 对 德 西 < 喊 ?” 了 一 声 。 


“她 曾经 受到 女孩 们 的 艳羡 ， 她 美丽 ， 联 巧 ， 惑 舞 人 心 ， 而 且 非 常 
富有 。” 水 朗 在 画 外 首 里 说 道 。 


“他 也 曾经 受到 男人 人们 的 钦佩 .…...” 
“我 这 个 男人 可 一 点 也 不 钦佩 他 。” 德 西 咕 咏 道 。 
“他 英俊 、 幽 默 ， 生 气 劲 台 ， 而 且 颇 为 迷人 。” 


“但 在 七 月 五 日 那天 ， 他 们 那 看 似 完 美的 世界 却 胡 然 倒 塌 ， 艾 米 . 艾 
略 特 : 邓 恩 在 结婚 五 周年 纪念 日 当天 失踪 了 。” 


电视 上 出 现 一 幕 袁 事 件 回 顾 ， 接 着 登 出 了 我 的 照片 、 安 迪 的 照片 、 
尼 殉 的 照片 ， 还 有 照片 显示 着 妊 垦 检查 的 结果 和 一 些 未 付 的 账单 一 一 我 
干 得 真 漂 壳 。 现 在 我 打量 肴 这 些 镜头 ， 活 像 是 男 了 一 幅 盛 画 然后 退 后 一 
步 ， 心 里 暗 喜 , “简直 完美 无 缺 ”。 


“现在 尼克 : 邓 恩 打破 了 沉默 ， 不 仅 同 我们 独家 披露 了 太太 失踪 的 内 
幕 ， 还 开口 谈 起 了 他 的 外 遇 和 种 种 谣言 。” 


我 的 心中 突然 对 尼克 涌 起 了 一 股 暖 意 : 他 的 膀子 上 系 着 我 最 豆 欢 的 
那 条 领带 ， 那 是 我 给 他 买 的 ， 他 却 觉得 太 过 花哨 。 领 带 是 众 紫 色 ， 几 平 
把 他 的 眼睛 衬 出 了 一 抹 紫 罗兰 色 。 在 过 去 的 一 个 月 里 ， 他 已 经 不 再 发 
福 ， 将 车 肚 消失 了 踪影 ， 肉 嘟 嘟 的 面孔 清瘦 了 下 去 ， 下 巴 上 的 酒 祸 也 小 


了 几 分 。 他 的 头发 修 过 ， 但 并 没有 勇 过 ， 我 想象 者 玛 戈 接 过 莫 琳 的 担子 
对 尼克 万 分 体贴 ， 在 上 镜 之 前 帮 他 修整 了 一 看 ， 用 手指 沾 扣 唾沫 抹 干 净 
他 的 下 巴 。 当 尼 死 举 起 手 示 意 时 ， 我 一 眼看 见 他 还 戴 着 我 挑 的 手表 ， 那 
是 一 块 “ 宝 路 华 ” 古 董 表 ， 我 送 给 他 作为 三 十 三 岁 的 生日 礼物 ， 他 从 来 不 
戴 这 块 表 ， 说 它 “ 不 合 他 的 风格 ”可 那 块 表 彻 头 彻 尾 束 是 他 的 风格 。 


“作为 一 个 太太 失踪 的 人 ， 他 打扮 得 还 真是 仪表 堂堂 啊 。” 德 西 冷 言 
冷 语 地 说 ,“ 连 指甲 也 没有 忘 了 修 ， 真 是 令 人 高 兴 。” 


“尼克 永远 也 不 会 修 指甲 。” 我 说 着 扫 了 一 眼 德 西 那 修理 过 的 指甲 。 
“尼克 ， 我 们 直 奔 主题 吧 。? 水 明说 , “你 太太 失 踩 跟 你 有 关 吗 ? ” 


“没有 ， 根 本 没有 ， 百 分 百 没有 关联 。” 尼 元 直 视 着 莎 衣 的 眼睛 ， 看 
上 去 训练 有 素 ,“ 但 我 要 这 么 说 ， 莎 表 ， 我 绝对 算 不 上 清 日 无 这 、 无 可 
指责 ， 也 绝对 算 不 上 一 个 好 丈夫 ， 如 果 我 没有 那么 担心 艾 米 的 话 ， 我 会 
说 她 的 失踪 在 某 种 程度 上 是 件 好 事 .…...” 


“对 不 起 ， 尼 元 ， 但 我 认为 你 太太 正 下 落 不 明 ， 你 却说 出 这 样 的 话 
来 ， 很 多 人 会 觉得 难以 置信 。” 


“ 那 是 世上 最 可 怕 、 最 粳 糕 的 感 党 ， 而 我 万 分 期 望 她 能 够 回来 ， 我 
的 意思 只 是 ， 她 的 失踪 禹 着 我 认 请 了 现实 。 人 们 并 不 愿意 相信 和 目 己 是 个 
糟糕 透顶 的 人 ， 非 要 遇 上 一 件 这 样 血 淋淋 的 事 才 能 把 你 拉 出 目 私 的 旋 
涡 ， 让 你 睁 开眼 睛 看 清真 相 : 你 就 是 世界 上 最 幸运 的 混 账 东西 。 我 号 边 
的 那个 女人 在 各 方面 都 与 我 旗 喜 相当， 甚至 比 我 更 加 出 色 ， 我 却 任 由 自 
己 的 不 安全 感 给 生活 单 上 了 一 层 阴 云 ， 当 时 我 担心 一 大 堆 事 ， 担 心 失 
业 ， 担 心 无 法 照顾 家 人 ， 还 担心 自己 在 一 天 天 变 老 。” 


“ 哦 ， 拜 托 .……” 德 西 刚 刚 开 口 说 道 ， 我 立刻 * 喊 ?了 一 声 让 他 闭路 。 
要 想 让 尼克 当 着 全 天 下 的 面 承认 他 上 自己 算 不 上 一 个 好 人 ， 那 对 他 来 说 简 


直 是 一 场 死 去 活 来 的 折磨 。 


“ 沙 明 ， 我 还 有 话 要 说 ， 我 现在 就 要 说 出 口 : 我 出 轨 了 ， 对 我 的 太 
太 有 所 不 馈 。 我 并 不 想 蝴 落成 那 副 模样 ， 可 当时 我 走 了 捷径， 却 没有 在 
自己 旱 上 下 苗 功 。 我 与 一 个 小 寻 女 发 生 了 了 外遇， 她 对 我 知之 甚 少 ， 因 此 
我 可 以 在 她 的 面前 装 成 一 个 大 人 物 ， 装 成 我 梦想 的 那 副 模样 : 聪明 、 目 
信和 而 且 成 束 最 赫 ， 因 为 这 个 年 轻 小 寻 女 看 不 出 差别 。 这 个 年 轻 小 好 女 从 
来 没有 见 过 我 在 深夜 的 洗手 间 里 因为 失业 播 看 毛巾 流 眼 泪 ， 对 我 的 怪 壮 
和 缺点 她 也 并 非 了 如 指 掌 。 当 时 我 认定 ， 如 果 目 己 并 不 完美 ， 我 的 太太 
就 不 会 爱 我 一 一 我 还 真是 错 得 离谱 。 我 想 当 艾 米 的 英雄 ， 但 当 我 丢 了 工 
作 时 ， 我 也 丢 了 目 章 ， 我 再 也 无 法 当 英 雄 了 。 水 衣 ， 我 能 够 分 清 对 错 ， 
我 只 是 .……. 我 只 是 犯 了 错 。” 


“如 果 你 太太 能 够 看 见 你 今 晚 的 表现 ， 听 见 你 今 晚 的 言辞， 你 会 对 
她 次 些 什 么 呢 ? ” 


"我 会 说 ， 艾 米 ， 我 爱 你 ， 你 是 我 所 见 过 最 棒 的 女人 。 我 配 不 上 
你 ， 如 果 你 能 回来 的 话 ， 我 会 用 余生 向 你 补 过 ， 我 们 一 起 想 办 法 把 这 场 
路 梦 抛 到 脑 后 ， 我 会 成 为 世界 上 最 配 你 的 男人 ， 请 回 到 我 的 身边 ， 获 
pe 


这 时 他 将 食指 的 指 肚 放 在 下 巴 的 美人 沟 上 停留 了 片刻 ， 那 是 我 们 旧 
时 的 密码 ， 当 年 我 们 如 要 戊 斩 绝 没 有 欺骗 对 方 ， 殊 会 用 这 个 手势 ， 比 
如 “这 件 衣服 真 的 很 好 看 ” 那 篇 文章 确实 站 得 住 脚 ”。 这 个 手势 意味 
者 “现在 我 说 的 百 分 百 是 真 话 ， 我 会 在 你 背后 给 你 撑腰 ， 绝 不 会 跟 你 揭 
EP 


德 西 探 身 到 我 面前 挡住 了 电视 屏幕 ， 伸 手 去 拿 那 瓶 桑 塞 尔 和 葡萄 
酒 , “再 来 些 酒 吗 ， 杀 爱 的 ? ”他 说 。 


“[ 噬 39 


他 和 暂停 了 电视 节目 ,“ 艾 米 ， 你 是 个 善 恨 的 女人 ， 我 知 庆 你 耳根 子 
软 ， 听 不 得 .…... 别 人 求 你， 可 是 他 说 的 一 切 都 是 谎言 。” 


尼克 中 里 说 出 的 话 正 是 我 想 听 到 的 话 ， 真 是 拨 云 见 日 。 


德 西 走 了 几 步 以 便 盯 着 我 的 正 脸 ， 将 我 的 视线 挡 了 个 结 结实 
实 ,，“ 尼 元 想 要 扮 成 一 个 悔悟 的 好 人 ， 我 得 承认 他 干 得 很 出 色 ， 但 那 不 
是 真 的 ， 他 甚至 没有 提 到 打 你 、 侵 犯 你 的 事情 ， 我 不 知道 这 家 伙 有 哪 点 
让 你 迷 了 心 罕 ， 一 定 是 斯 德 哥 尔 摩 综合 征 三 。” 


“我 知道 ，” 我 开口 说 道 ， 我 深 知 该 对 德 西 说 些 什么 ，“ 你 说 得 对 ， 
说 得 一 点 也 没 错 ， 我 已 经 很 久 没有 感到 这 么 安全 了 ， 德 西 ， 但 我 还 
是 .….. 我 一 看 到 他 就 .….. 我 左右 为 难 ， 昌 然 他 伤害 过 我 .….. 好 些 年 。” 

“也 许 我 们 不 该 再 看 这 个 节目 。” 他 抢 着 我 的 头发 ， 离 我 近 得 有 点 过 
头 。 

“不 ， 还 是 开 着 电视 吧 。” 我 说 ，“ 我 必须 面 对 这 一 切 ， 跟 你 一 起 面 


对 这 一 切 。 有 你 在 ， 我 能 做 到 。” 我 伸 出 一 只 手 放 进 他 的 掌中 ， 心 中 想 
独 :“ 他 妈 的 ， 赶 紧 给 我 有 上 嘴 。” 


“我 只 希望 艾 米 能 够 回 家 ， 那 样 我 就 能 用 余生 向 她 补 过 ， 给 予 她 应 
得 的 一 切 。” 


看 来 尼克 原谅 了 我 ， 他 在 上 暗示: “我 让 你 吃 了 一 回首 ， 你 也 让 我 吃 
了 一 回首 ， 让 我 们 言 归于 好 吧 。?” 如 果 他 说 的 是 真 话 呢 ? 尼克 而 望 我 回 
到 他 里边 ， 那 样 他 就 可 以 好 好 对 等 我 ， 在 他 的 有 生 之 年 用 恰当 的 方式 对 
符 我 ， 这 话 听 上 去 倒是 相当 顺 耳 ， 我 们 可 以 回 纽约 去 : 目 从 我 失踪 以 
后 ,，“ 小 魔女 艾 米 ”系列 的 销量 一 飞 冲 天 ， 整 整 三 代 读 者 都 记 起 了 他 们 是 
多 么 爱 我 ， 我 那 贫 焚 患 续 、 不 负责 任 的 父母 总 算 可 以 把 信托 基金 连 本 市 
利 地 还 给 我 了 。 


因为 我 想 重 回 旧 日 的 生活 ， 换 句 话说 ， 我 想 坐 拥 旧 日 的 财富 重 过 旧 
日 的 生活 ， 吴 边 还 伴 痢 改头换面 的 尼 区 。 也 许 他 已 经 学 琅 了 了， 也许 他 会 
变 回 以 前 的 模样 ， 因 为 我 一 直 在 做 白 日 梦 ， 在 欧 扎 元 那 间 小 木屋 和 德 西 
这 栋 取 宅 里 ， 我 都 有 许多 时 间 做 日 日 梦 ， 而 我 一 直 梦 想 着 旧 日 的 尼克 。 
我 原本 以 为 目 己 会 大 肆 遐 想 尼 殉 在 监狱 里 的 惨状 ， 但 这 样 的 念头 最 近 却 
难得 冒 头 ， 我 只 是 遐想 着 旧 日 的 情景 ， 那 时 我 们 换 着 对 方 山 在 床上 ， 区 
裸 的 肌肤 贴 着 凉爽 的 床单 ， 他 定 定 地 盯 着 我 ， 用 一 只 手指 从 我 的 下 巴 一 
路 抚 到 耳 东 ， 轻 挠 着 耳垂 ， 让 我 忍 不 住 扭 起 了 号 子 ， 他 的 手指 却 又 指 过 
耳 东 的 重重 轮廓 抚 上 了 发 际 线 ， 学 着 我 们 初次 接吻 时 的 模样 捡 起 一 纵 头 
发 ， 一 路 返 到 发 梢 ， 再 轻 轻 扯 上 两 次 ， 仿 佛 在 播 一 只 铃 池 ， 那 时 他 会 
说 ;:“ 哪 本 故事 书 也 比 不 上 你 ， 哪 个 人 也 编 不 出 你 这 样 的 尤物 。” 


尼克 让 我 接 了 地 气 。 尼 克 跟 德 西 不 一 样 ， 德 西 给 我 市 来 我 想 要 的 东 
西 (郁金香 啦 、 美 酒 啦 ) ， 却 是 为 了 让 我 昕 从 他 的 心意 (也 就 是 爱 
他 ) ， 而 尼克 只 希望 我 开心 快乐 ， 束 这 么 简单 。 也 许 以 前 我 把 他 的 这 种 
态度 误 认 为 是 懒 懈 ,，“ 我 只 和 希望 你 能 开心 ， 艾 米 ”， 这 人 句 话 他 说 过 许多 
次 ， 而 当时 我 从 中 读 出 的 意味 是 , “我 只 希望 你 能 开心 ， 艾 米 ， 那 样 我 
就 不 用 费心 了 。? 也 许 当 时 我 不 太公 正 ， 好 吧 ， 不 能 算 “ 不 太公 正 ?， 而 
征 “ 没 有 回 过 神 来 "。 我 曾经 爱 过 的 人 个 个 都 有 上 自己 的 小 算盘 ， 我 义 怎 么 
会 认得 出 坚 无 心机 的 模样 呢 ? 


非 要 走 到 眼前 这 可 怕 的 一 步 ， 我 们 两 人 才能 意识 到 一 点 : 尼克 和 我 
古 天 作 之 合 ， 此 事 干 真 万 确 。 我 是 样 样 事 都 太 过 上 心 ， 他 却 样 样 事 都 不 
够 上 心 ; 我 是 一 从 扎 手 的 旗 束 ， 父 母 的 干 娇 万 宠 浇灌 出 了 我 满员 的 刺 ， 
而 他 的 父 杀 则 给 他 留 下 了 过 体 鲜 伤 ， 我 号 上 的 一 根 根 刺 正 好 配 上 他 身上 
的 一 个 个 洞 眼 。 


我 必须 回 到 他 的 里 边 。 


1. 斯 德 哥 尔 摩 综合 征 是 指 被 害 者 对 犯罪 者 产生 情感 ， 甚 至 反 过 来 帮助 犯罪 者 的 一 种 情 
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醒 来 时 我 正身 在 玛 戈 家 的 沙 改 上， 残存 的 酒 意 仍 然 十 分 浓厚 ， 我 位 
直 恨 不 得 杀 了 我 太太 。 目 从 警方 为 了 艾 米 的 日 记 找 我 问 话 以 后 ， 这 种 情 
形 就 变 得 屡见不鲜 ， 我 想象 着 艾 米 正 又 在 西海 岸 某 个 疗养 地 ， 躺 在 长 沙 
发 档 上 喝 着 落 葛 并， 把 满心 忧 夸 都 抛 到 了 九 再 云 外 ， 而 我 则 急匆匆 地 开 
车 驶 过 过 雹 万 里 ， 冷 不 丁 出 现在 艾 米 的 面前 ， 我 那 义 脏 又 内 的 喘 子 挡住 
了 芝 米 的 阳光 ， 害 得 她 抬 起 头 来 张望 。 这 时 我 伸 出 双手 拘 住 她 那 完美 的 
玉 贷 ， 她 的 脉 捕 先 是 “ 突 突 * 跳 得 十 分 急促 ， 后 来 却 又 慢 了 下 来 一 一 我 们 
正 注视 着 对 方 的 眼睛 ， 终 于 心照 不 宜 。 


我 迟早 会 被 抓 起 来 ， 如 果 不 是 今天 ， 那 束 是 明天 ; 如 末 不 是 明天 ， 
那 就 是 后 天 。 我 原本 以 为 警方 把 我 从 警 局 里 放出 来 是 个 好 兆头 ， 但 是 坦 
纳 给 我 泼 了 贫 冷 水 , “如果 找 不 到 尸体 ， 定 徘 可 不 是 一 件 容易 的 事 。 他 
们 正在 查 漏 补缺 呢 ， 最 近 几 天 你 想 做 什么 就 做 什么 ， 因 为 逮捕 令 一 旦 下 
来 ， 我 们 残 有 的 忙 了 。” 


我 能 听见 窗外 传 来 摄制 组 的 动静 ， 人 们 正 相 互 间 着 早 安 ， 仿 佛 他 们 
在 工厂 里 打卡 上 班 。 相 机 不 时 发 出 “ 咱 噶 ? 声 ， 就 像 一 帮 永 不 停 软 的 晶 
虫 ， 正 忙 者 拍摄 玛 戈 家 的 正面 照 。 有 人 已 经 走 漏 了 风声 ， 告 诉 人 们 和 警方 
己 在 我 妹妹 的 地 产 上 友 现 了 我 的 “安乐 祸 *"， 里 面 装 者 不 少 东 西 ， 我 也 很 
快 就 会 银 匀 入 狱 ， 因 此 我 和 玛 戈 连 窗帘 都 不 敢 掀 一 下 。 


玛 龙 进 了 屋 ， 身 上 穿着 一 条 法 兰 绒 短 裤 和 她 高 中 时 期 的 “ 傻 帽 冲浪 
手 "乐队 T 恤 ， 臂 过 里 还 来 着 一 台 笔记 本 电脑 。“ 大 家 又 开始 恨 你 了 。" 到 
区 说 。 


“墙头 草 们 真 操 筷 。” 


“昨天 晚上 有 人 走 漏 了 小 木屋、 芯 米 钱包 和 日 记 的 消息 ， 现 在 各 处 
的 论调 都 是 ，“ 尼 克 是 个 骗子 ， 尼 砚 是 个 杀人 凶手 ， 尼 元 整 是 个 满嘴 见 
话 的 杀人 凶手 *"， 莎 明 : 席 贝尔 刚刚 及 表 了 一 则 声明 ， 对 案件 的 走 癌 表 
示 *' 非 常 震 尺 和 失望 '。 还 有 啊 ， 色 情 片 的 事 已 经 无 人 不 知 啦 一 一 ' 辣 手 灭 


花 '; 是 吧 ? 3?? 


“是 若 手 挫 花 ' 。” 

“ 哦 ， 不 好 意思 ， 是 " 辣 手 推 花 '。" 玛 戈 说 道 ，“ 这 么 说 来 ， 尼 克 不 仅 
是 个 满嘴 鬼话 的 杀人 邮 手 ， 还 是 个 性 虑 狂 ， 埃 伦 : 阿 博 特 这 次 一 定 会 拼 
上 老 命 ， 她 对 色情 片 可 是 绝 不 手软 。” 


“ 那 还 用 说 吗 ， 我 敢 衣 定 艾 米 非常 清楚 这 一 点 。? 我 说 。 
“尼克 ? " 玛 戈 习 然 大 悟 地 说 道 , “情况 很 不 妙 啊 。” 


“ 玛 戈 ， 我 们 需要 记 住 的 是 ， 别 人 怎么 想 都 无 所 谓 。? 我 次 , “现在 
最 重要 的 是 艾 米 怎么 想 ， 她 是 不 是 正在 对 我 软 下 心肠 。” 


“ 尼 死 ， 你 真 觉 得 艾 米 的 心意 会 变 得 这 么 快 ， 一 下 子 从 恨 你 恨 得 咬 
牙 切 齿 变 成 再 次 倾心 于 你 ? ” 


关于 艾 米 的 心意 ， 我 和 玛 戈 已 经 整整 讨论 了 五 年 。 


“是 的 ， 玛 戈 ， 我 是 这 么 认为 。 艾 米 这 个 人 从 来 分 不 清 什么 是 胡说 
八道 ， 如 采 你 说 她 艳 光 四 射 ， 她 知道 你 说 的 是 真 话 ， 如 采 你 说 她 天 资 聪 


颖 ， 她 不 会 觉得 你 在 担 马 屁 ， 她 认为 目 己 受 得 起 这 声 伟 奖 。 因 此 我 认 
为 ， 她 心里 会 很 有 几 分 相信 : 如 果 我 能 认 清 上 自己 的 错误 ， 我 理 所 应 当 会 
再 次 爱 上 她 ， 我 有 什么 理由 不 爱 她 呢 ? ” 


“如 宋 事 实证 明 她 学 会 了 分 辨 明 说 八道 呢 ? ” 


“你 也 了 解 艾 米 ， 她 可 容 不 得 别人 占 上 风 。 和 我 的 外 过 比 起 来 ， 更 
让 她 恼火 的 是 我 没有 选择 她 而 选择 了 别人 ， 她 想 让 我 午 乖 回 到 她 的 号 
边 ， 只 是 为 了 证 明 她 是 顾家 。 你 不 觉得 吗 ? 只 要 看 到 我 对 她 软 语 相 求 ， 
求 她 回 到 我 身边 ， 好 证 我 对 她 毕 恭 毕 敬 ， 她 很 难 不 动心 ， 难 道 你 不 这 人 么 


相 吗 2 » 


“我 觉得 这 是 个 不 错 的 主意 。” 玛 戈 说 。 人 们 在 祝 别 人 撞 好 运 中 彩票 
的 时 候 ， 就 会 用 玛 戈 的 这 种 口气 。 
玛 戈 和 我 正在 恶 声 恶 气 地 抢 白 着 对 方 ， 以 前 还 从 未 有 过 这 种 情形 。 


在 发 现 柴 棚 后 ， 警 方 就 拼命 盘问 玛 戈 ， 问 的 正 是 坦 纳 曾经 预言 过 的 问 
题 :“ 玛 戈 是 不 是 知情 昵 ? 玛 区 有 没有 参与 昵 ? 


在 玛 戈 回 家 的 那天 晚上 ， 我 原本 以 为 她 会 火 冒 三 丈 地 可 可 啊 啊 ， 但 
玛 臣 只 是 对 我 露出 一 缕 尴 俯 的 微笑 ， 便 办 里 绕 过 我 进 了 自己 的 房间 。 为 
了 文 付 坦 纳 的 律师 费 ， 玛 戈 还 把 房子 进行 了 二 次 抵押 。 


就 因为 我 那些 差劲 的 决定 ， 我 让 上 自己 的 妹妹 遇 上 了 财务 和 法 律 风 
险 ， 目 前 的 局 势 让 玛 戈 愤愤 不 平 ， 也 让 我 深 深 目 责 ， 对 于 深 陷 困境 的 两 
个 人 来 说 ， 这 还 真是 一 种 致命 的 组 合 。 


我 想 要 换个 话题 : “我 在 想 要 不 要 给 安 迪 打 个 电话 .2” 


“好 啊 ， 尼 死 ， 这 是 多 么 明智 的 决定 呀 ， 然 后 安 迪 就 可 以 回去 上 所 
伦 : 阿 博 特 的 节目 ..…..” 


“她 并 没有 上 埃 伦 : 阿 博 特 的 节目 ， 她 只 是 举办 了 一 个 新 闻 发 布 会 ， 
埃 伦 : 阿 博 特 转播 了 相关 内 容 而 已 。 安 迪 没有 那么 那 恶 ， 玛 戈 。” 


“ 安 迪 参加 了 新 闻 发 布 会 ， 是 因为 她 对 你 火 冒 三 丈 ， 你 还 不 如 继续 
跟 她 瞎 搞 呢 。” 


“ 算 你 狠 。” 
“ 那 你 打算 跟 她 说 些 什么 ? ” 
“很 抱歉 。” 


“他 妈 的 ， 你 确实 很 抱歉 。? 玛 戈 喃 喃 目 语 。 


“我 .…… 我 只 是 不 喜欢 分 手 分 得 这 么 糟糕 。” 


上 次 你 见 到 安 迪 时 ， 她 咬 了 你 一 口 ，” 玛 臣 的 口气 出 奇 的 耐 
心 ,，“ 我 不 觉得 你 们 两 个 人 还 有 什么 可 说 的 。 你 现在 是 一 宗 谋 杀 案 的 首 


要 嫌疑 人 ， 你 已 经 背 失 了 和 平分 手 的 权利 。 真 他 妈 的 操 香 ， 尼 死 。” 


现在 我 们 对 彼此 越 来 越 看 不 顺眼 ， 我 还 从 未 想到 会 发 生 这 种 事 。 我 
和 玛 戈 之 间 的 问题 已 经 不 仅仅 是 压力 ， 也 不 仅仅 是 我 给 玛 戈 招来 的 风 
险 。 一 周 前 当 我 打开 上 荣 棚 时 ， 有 那么 十 秒 钟 ， 我 希望 玛 七 会 像 以 往 那样 
读 懂 我 的 心思 ， 但 玛 戈 却 认为 我 杀 死 了 目 己 的 太太 ， 这 件 事 让 我 难以 释 
怀 ， 也 让 玛 戈 难以 释怀 。 我 发 现 玛 戈 现 在 看 我 的 眼神 有 时 会 变 得 跟 当 年 
她 看 父亲 的 眼神 一 样 冰冷 刺骨 : 她 的 眼前 不 过 是 另外 一 个 吃 软 饭 的 恶心 
男人 。 我 相信 自己 有 时 也 用 父 杀 那 种 惨 今 今 的 眼神 望 着 玛 戈 : 我 的 眼前 
不 过 是 又 一 个 习 恨 我 的 她 妇 ， 这 女人 简直 小 气 得 很 。 


我 出 了 一 口气 ， 站 起 身 握 了 担 玛 戈 的 手 ， 她 也 握 了 握 我 的 手 。 


了 了 。 束 这 样 傻 等 看 被 抓 起 来 ， 我 可 受 不 了 。” 


玛 戈 还 没 来 得 及 拦住 我 ， 我 已 经 一 把 抓 起 自家 钥匙 推 开 了 大 门 ， 相 
机 纷纷 办 起 来 ， 人 群 中 传 来 的 叫喊 声 居然 比 我 预想 中 还 要 吵 :“ 史 ， 尼 
克 ， 你 杀 了 自己 的 太太 吗 ? 咽 ， 玛 万 ， 你 是 不 是 帮 你 的 哥哥 隐藏 了 证 
据 ? ” 


“ 浑 球 。” 玛 戈 各 道 。 她 穿着 那 件 “ 傻 帽 冲 浪 手 *T 恤 和 短裤 站 在 我 的 
身 旁 ， 几 个 示威 的 家 伙 举 着 标语 ， 一 个 金色 头发 、 戴 着 墨镜 的 女人 不 停 
摇 独 手中 的 海报 板 ， 上 面 写 着 : 尼 殉 ， 艾 米 在 哪里 ? 


叫喊 声 变 得 更 啊 了 ， 同 时 也 更 加 疯狂 ， 全 都 训 着 我 的 妹妹 :“ 珀 
戈 ， 你 的 哥哥 是 不 是 杀 妻 凶手 ? 交 是 不 是 尼 死 杀 死 了 目 己 的 太太 和 未 出 
生 的 宝宝 ? ” 玛 戈 ， 你 也 是 犯 徘 嫌疑 人 吗 ? “尼克 有 没有 欠 上 自 己 的 太 
太 ? “尼克 有 没有 欠 上 自己 的 孩子 ? ” 


我 站 在 那儿 不 让 步 ， 死 活 不 肯 再 退回 玛 戈 家。 突然 间 ， 玛 戈 在 我 的 
吴 后 蹲 了 下 来 ， 扭 开 了 台阶 劳 边 的 水 龙头 ， 把 水 量 调 到 了 最 大 ， 一 股 又 
直 又 人 硬 的 水 柱 冲 各 了 所 有 摄影 师 、 示 威 者 和 身 独 正 闭 准备 上 镜 的 床 亮 记 
者 ， 束 像 噶 射 一 群 动物 。 


玛 戈 正 用 火力 掩护 我 呢 。 我 一 汐 烟 冲 进 了 汽车 ， 箭 一 般 驶 了 出 去 ， 
玛 蕊 家 门 前 草坪 上 的 一 群落 汤 鸡 正 洗 身 泣 着 水 ， 玛 戈 则 尖 声 地 哈哈 大 
突 。 


我 化 了 整整 十 分 钟 才 把 车 从 我 家 车 道 挪 到 目 家 的 车 库 ， 车 只 能 一 才 
一 寸 地 往 前 路 ， 挤 开 前 面 愤 怒 的 人 潮 : 除了 摄影 师 ， 我 家 门口 全 少 还 有 
二 十 个 示威 者 ， 我 的 邻居 简 : 泰 威 尔 也 在 其 中 。 我 和 她 的 眼神 揪 在 了 一 
起 ， 她 把 手中 的 标语 牌 转向 了 我 ， 上 面 写 着 : 尼克 ， 艾 米 在 哪里 ? 


我 终于 开 进 了 和 车库， 车 库 门 喻 喻 地 关 了 下 来 ， 我 坐 在 车 库 的 一 片 问 


热 中 ， 喘 着 气 。 


现在 处 处 像 是 一 座 监 狱 : 一 虱 忆 门 开 了 又 关 、 关 了 又 开 ， 我 却 丝 坚 
没有 安全 感 。 


在 这 之 后 我 一 直 琢 磨 着 该 怎么 东 了 艾 米 ， 满 脑子 都 转 着 这 样 的 念 
头 : 找 个 办 法 结果 她 的 性 命 吧 。 我 要 砸 烂 艾 米 那 个 忙碌 的 小 脑袋 ， 这 是 
她 应 得 的 ; 过 去 几 年 中 我 可 能 有 些 浑 洗 置 墨 ， 但 眼下 我 却 清醒 得 很 。 现 
在 的 我 再 次 变 得 活力 十 足 ， 就 像 我们 刚 结 婚 的 那 段 时 光 。 


我 想 要 采取 些 措施 ， 挑 起 一 点 风波 ， 但 根本 无 事 可 做 。 摄 制 组 在 深 
夜 时 分 已 经 走 了 个 精光 ， 但 我 仍然 不 能 冒险 离开 家 门 。 我 想 出 去 走 走 ， 
最 后 却 只 能 来 回 践 上 几 步 。 


安 迪 坑 了 我 ， 玛 丽 贝 思 抒 头 对 付 我 ， 玛 蕊 对 我 失去 了 信心 ， 波 尼 困 
住 了 我 ， 艾 米 毁 了 我 。 我 给 目 己 倒 上 了 一 杯 酒 ， 江 了 一 大 口 ， 握 紧 了 那 
只 平 感 玻璃 标 ， 接 着 狠 狠 地 将 它 向 墙 上 扔 去 ， 眼 睁 胜地 看 着 玻璃 标的 伴 
片 四 处 飞溅 ， 还 听见 了 一 声 巨 啊 ， 闻 见 一 股 波 旁 威士忌 的 味道 。 称 火烧 
所 了 我 的 所 有 感官 , “那些 该 死 的 贱 人 ”。 


我 一 幸子 都 在 设法 做 个 体面 的 夯 人 ， 一 个 热爱 并 尊重 女人 的 男人 ， 
现在 却 沦落 到 了 这 个 地 步 ， 对 自己 的 挛 生 妹 妹 、 抽 母 和 情妇 恶 语 相 加 ， 
还 想象 着 狐 磺 目 己 太太 的 脑袋 。 


这 时 门 外 传 来 了 一 阵 融 门 声 ， 那 啊 腕 的 “ 侠 、 侠 、 侠 ” 币 厦 一 腔 怒 
火 ， 打 断 了 我 的 胡思乱想 。 

我 狐 地 将 门 拉 得 大 开 ， 火 冒 三 丈 地 迎接 门 外 那 个 火 冒 三 丈 的 人 。 

站 在 门口 的 是 我 的 父 茉 ， 活 像 是 被 我 的 一 腔 恨 意 召 唤 出 的 一 个 幽 
灵 。 他 器 独 粗 气 ， 大 证 淋 滴 ， 衬 衫 的 衣 袖 已 经 扯 破 ， 头 发 也 凌乱 不 堪 ， 
眼睛 里 却 带 着 一 贯 的 警觉 ， 像 个 神志 清醒 的 恶人 。 


“她 在 这 里 吗 ? ”他 历 声 问 道 
“ 谁 在 这 里 ， 匈 区 ， 你 在 找 谁 ? ” 


“你 明知 我 在 找 谁 。” 他 从 我 身边 挤 了 过 去 ， 大 踏步 从 客厅 罕 过 ， 走 
过 的 地 方 留 下 了 一 串 泥 印 ， 边 走边 哪 喷 着 “ 贱 人 贱 人 赋 人 ”。 他 紧 握 着 双 
手 ， 身 子 一 个 劲 地 往 前 倾 一 一 照 这 副 架 势 ， 他 要 么 得 不 售 地 往 前 走 ， 要 
么 就 会 摔 上 一 跤 。 父 亲身 上 带 着 - 股 薄荷 味 ， 不 是 加 工 出 的 薄荷 ， 而 是 
天 然 的 真 薄荷 ， 我 还 能 看 见 他 的 长 裤 上 有 一 抹 绿 色 ， 似 乎 他 刚刚 踩 过 了 
东家 的 花园 。 


“小 财 人 ， 那 个 该 死 的 小 贱 人 。” 他 不 集 地 嘟 呈 着 穿 过 和 餐厅， 进 了 厨 
房 ， 打 开 了 灯 ， 一 只 晤 螂 急匆匆 地 沿 着 墙壁 念 了 上 去 。 


想 要 让 他 冷静 下 来 ,，“ 和 爸爸 ， 和 爸爸 ， 你 为 什么 不 坐 
下 来 呢 。 和 爸爸 ， 你 要 不 要 喝 杯 水 ， 和 爸爸 ..……...” 他 迈 着 重重 的 脚步 在 楼 下 
ee 
吗 ? 这 个 浑 蛋 当然 会 在 这 个 时 刻 露 面 ， 把 事情 搅 得 更 糟 。 


“多 又 ! 该 死 ， 郊 爸 ! 这 里 除了 我 没 别 人 ， 只 有 我 在 这 里 。?” 他 根本 
不 理 奴 我 ， 一 把 推 开 了 客房 的 门 ， 接 着 叉 回 到 了 客厅 .pp 管 苞 !” 


我 不 想 碰 他 ， 因 为 我 怕 自 己 会 丸 不 住 打 他 ， 我 也 怕 目 己 会 尖 出 声 
来 。 

就 在 他 准备 奔 向 楼 上 的 卧室 时 ， 我 拦住 了 他 。 我 一 手 撑 在 墙 上 ， 一 
手 抓 痢 楼 梯 扶 栏 ， 成 了 一 增 人 场 , “和 爸爸， 看 着 我 。” 


父 杀 正 喷 着 慎 盘 的 唾沫 星子 次 :“ 你 告诉 她 ， 你 告诉 那个 长 着 一 副 
丑 模 样 的 小 贱 人 ， 这 还 不 算 完 呢 。 你 告诉 她 ， 2 Be 
征 配 不 上 她 ， 轮 不 到 她 来 指 东道 西 ， 那 个 丑 贱 人 得 学 乖 一 


我 发 薄 ， 有 那么 片刻 ， 我 的 眼前 一 片 白 范 滋 ， 那 是 一 种 震 耳 欲 登 的 
顿悟 。 破 天 殉 头 一 遭 ， 我 不 再 设法 把 父 杀 的 声音 赶 出 脑海 ， 反 而 任 由 它 
回 沪 在 耳 边 。 我 跟 父 杀 不 是 一 类 人 : 我 并 不 民 恨 所 有 的 女人 ， 也 不 害怕 
所 有 的 女人 ， 我 的 不 头 只 对 准 一 个 女人 。 如 果 我 瞧不起 的 只 有 艾 米 ， 我 
的 候 异 和 怒气 都 对 准 那 个 罪 有 应 得 的 女人 ， 我 并 不 会 变 成 父亲 那 种 人 人 ， 
这 只 说 明 我 是 个 心 乔 健 全 的 人 。 


“小 贼人 、 小 贱 人 、 小 贱 人 。” 


父 杀 让 我 爱 上 了 他 中 里 说 出 来 的 这 些 词 ， 此 时 此 地 ， 为 此 我 比 以 往 
任何 时 刻 都 更 加 恨 他 。 


“该 死 的 贱 人 、 该 死 的 贱 人 。” 


我 牢 牢 地 抓 住 他 的 有 骆 膊 ， 把 他 赶 进 车 里 ， 用 力 关 上 了 和 车门。 在 
去 “ 康 福山 ”的 一 路 上 ， 他 一 遍 裔 地 念 蚜 着 那个 词 。 我 把 车 停 在 了 为 救护 
车 预 留 的 位 置 上 ， 走 到 父亲 所 在 的 一 侧 打 开车 门 ， 搜 住 腹 膊 把 他 拉 了 出 
来 ， 然 后 陪 他 一 起 走 进 了 养老 院 。 

接着 我 转 过 里 回 了 家 。 


“该 死 的 贱 人 、 该 死 的 贱 人 。” 


但 是 除了 乞求 我 别 无 他 法 ， 我 那 该 死 的 妻子 带 得 我 只 能 求 她 回来 。 
不 管 是 通过 纸 媒 也 好 ， 网 络 也 好 ， 电 视 也 好 ， 我 只 能 禄 敌我 的 太太 看 到 
我 正在 乖乖 扮演 好 丈夫 的 角色 ， 说 着 那些 她 想 听 的 话 :“ 我 服输 ， 彻 底 
地 服输 ;， 你 永远 是 对 的 ， 我 永远 是 错 的 。” 快 回 家 吧 〈 你 个 贱 人 〉 。 赶 
紧 回来 ， 好 让 我 杀手 结果 你 的 性 命 。 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 


/ 
事 发 之 后 二 十 六 天 


德 西 又 来 了 ， 现 在 他 几乎 每 天 都 来 这 里 ， 在 屋 里 傻笑 着 四 处 转悠 。 
太阳 下 山 时 他 会 站 在 厨房 里 让 落日 的 余晖 照 腕 自己 的 轮 廊 ， 好 让 我 满心 
爱 芭 ;他 达 痢 我 的 手 把 我 拉 进 花房 ， 以 便 提 醒 我 此 刻 是 多 么 安全 ， 又 多 
么 受 硕 ， 好 让 我 再 次 开口 谢谢 他 。 


德 西 满嘴 说 着 我 是 多 么 安全 ， 又 多 么 受 宠 ， 但 他 却 不 肯 放 我 离开 ， 
而 这 恰恰 让 我 党 得 不 安全 ， 也 不 受 宠 。 他 没有 把 车 钥匙 留 给 我 ， 也 没有 
给 我 大 门 钥 古 ， 没 有 给 我 门禁 密码 ， 我 其 实 就 是 个 名 副 其 实 的 囚徒 一 一 
别墅 的 大 门 足 有 十 五 贡 扩 高， 而 且 家 里 没有 梯子 〈 我 已 经 翻 通 了 各 
处 ) 。 当 然 啦 ， 我 可 以 拖 几 件 家 具 到 墙 边 堆 起 来 ， 然 后 爬 上 载 从 忆 一 边 
跳 下 去 ， 接 着 一 痪 一 抛 地 离开 ， 要 不 然 束 息 着 离开 ， 但 这 不 是 关键 ， 关 
键 在 于 : 我 是 他 那 章 贯 、 荀 爱 的 客人 ， 客 人 本 该 想来 就 来 想 走 束 走 。 于 
是 几 天 前 我 问 德 西 :;“ 如 果 我 需要 立刻 离开 这 里 ， 那 怎么 办 ? ” 


“或 许 我 应 该 搬 进来 。” 他 跟 我 针锋相对 , “那样 我 就 能 一 直 竺 在 这 
里 保证 你 的 安全 ， 如 果 一 旦 出 了 什么 事 ， 我 们 可 以 一 起 离开 。” 


“如 采 你 妈妈 起 了 疑心 ， 结 有 果 到 这 儿 来 发 现 你 把 我 藏 在 家 里 呢 ? 那 
该 有 多 灶 糕 呀 ! ” 


如 果 德 西 的 母 杀 真 的 在 这 里 露 了 面 ， 那 我 可 吏 完 重 了 ， 因 为 她 会 立 
刻 给 警察 报信 。 目 从 出 了 高 中 的 那 场 风 波 以 后 ， 那 个 女人 就 一 直 瞧 不 起 


我 ， 那 是 多 少年 前 的 事 了 ， 可 她 还 对 我 耿耿 于 怀 呢 。 当 时 我 抓 伤 了 目 己 
的 脸颊 ， 然 后 告诉 德 西 是 她 下 的 手 ( 那 女人 的 占有 欲 强 得 要 命 ， 对 我 又 
那么 无 情 ， 这 种 事 她 说 不 定 真 做 得 出 来 ) ， 结 果 德 西 和 他 妈妈 足 足 一 个 
月 没有 说 话 ， 不 过 眼下 他 们 显然 已 经 和 好 了 。 


“ 杰 奎 琳 不 知道 门禁 密码 ，” 德 西 说 ,，“ 湖 边 别 墅 是 我 的 。” 说 到 这 里 
他 顿 了 顿 ， 装 出 一 副 正 在 寻思 的 模样 , “我 真 的 应 该 搬 进 来 ， 总 这 样 独 
处 对 你 的 健康 不 利 。” 


但 我 并 非 经 第 独处 。 在 短 短 两 个 星期 里 ， 我 和 德 西 就 养 成 了 一 些 习 
惯 ， 这 都 古 德 西 弄 出 来 的 ， 那 家 伙 既 像 个 打扮 时 此 的 狱 举 在 看 守 着 我 ， 
又 像 个 被 宠 坏 了 的 朝臣 在 服侍 着 我 。 午 时 刚 过 他 就 会 来 到 别墅 ， 闻 起 来 
像 一 顿 奢华 的 午餐 ， 因 为 他 和 杰 奎 琳 刚 在 高 档 餐 厅 里 用 餐 :， 如 果 我 们 移 
居 和 希腊 的 话 ， 他 就 会 带 我 去 那样 的 餐厅 。《 这 也 是 德 西 不 断 提 起 的 一 种 
选择 : 我 们 可 以 搬 到 希腊 去 。 德 西 经 名 去 希腊 茶 个 小 渔村 里 避 赫 ， 不 知 
道 什 么 原因 ， 他 坚信 那里 永远 不 会 有 人 认 出 我 ， 我 也 知道 他 一 直 在 遐想 
者 我 们 喝 着 酒 ， 装 着 一 肚子 海鲜 美味 ， 在 夕阳 西 下 时 缠 绢 。) 德 西 进门 
时 又 带 着 一 股 午 餐 味 道 一 一 他 在 耳 后 涂抹 的 必 是 鹅 肝 桨 ， 不 是 香水 吧 
(他 妈妈 和 喘 上 倒 总 是 隐约 透 出 一 股 骚 味 一 一 科林斯 一 家 的 味道 无 非 食 
色 ， 这 一 手 其 实 还 真 不 坏 〉。 


德 西 进 了 门 ， 身 上 那 股 食物 香味 差点 让 我 流出 了 口水 。 他 给 我 带 了 
些 好 吃 的 ， 但 这 些 食物 都 比 不 上 他 吃 的 美食 : 他 正在 让 我 瘦身 ， 因 此 给 
我 带 了 可 爱 的 绿色 阳 桃 、 张 牙 舞 爪 的 螃蟹 和 洋 萄 ， 通 通 都 是 那 种 需要 花 
一 番 大 力气 但 吃 不 着 多 少 的 东西 。 现 在 我 几乎 已 经 恢复 了 正常 体重 ， 头 
发 也 长 了 出 来 。 我 用 德 西 带 来 的 发 条 把 头发 兜 在 脑 后 ， 还 把 它 染 回 了 金 
色 ， 这 也 多 亏 德 西 带 来 的 染发 剂 。“ 我 觉得 ， 当 你 看 上 去 更 像 你 自己 的 
时 候 ， 你 的 自我 感觉 可 能 会 好 一 些 ， 亲 爱 的 。” 德 西 说 。 没 错 ， 这 一 切 
都 是 为 了 我 好 ， 才 不 是 因为 他 想 让 我 看 起 来 跟从 前 一 样 ， 想 让 我 变 回 
1987 年 的 艾 米 呢 。 


我 吃 着 午饭 ， 德 西 在 我 的 身 旁 徘徊 ， 等 我 开口 从 他， 我 吃 完 后 他 叉 
尽 可 能 收拾 了 一 下 。 我 们 都 不 是 会 收拾 的 人 ， 这 栋 别 墅 看 上 去 已 经 变 了 
样 ， 厨 房 侣 面 上 多 了 奇怪 的 污 清 ， 窗 人 台 也 布 上 了 灰尘 。 


午餐 结束 后 ， 德 西 跟 我 在 一 起 待 了 一 会 儿 ， 去 和 弄 着 我 的 头 及 、 我 的 
皮肤 、 我 的 衣服 和 我 的 心 乔 。 


“看 看 你 自己 。” 德 西 一 边 说 一 边 把 我 的 头发 掖 到 耳 后 ， 拢 成 他 喜欢 
的 模样 ， 还 解 开 我 的 衬衫 领口 ， 这 样 就 可 以 看 见 我 的 锁骨 ， 他 把 一 根 手 
旨 放 在 锁骨 的 凹 痕 里 填 平 了 空缺 ， 动 作 十 分 挑逗 , “尼克 怎么 下 得 了 手 
伤害 你 ， 奶 得 下 心 不 爱 你 ， 还 背 着 你 出 轨 呢 ? ”他 不 断 地 重复 这 些 问 
题 ， 活 像 在 伤口 上 不 停 地 撤 盐 ,，“ 要 是 起 掉 尼 殉 ， 忘 记 屠 糟糕 的 五 年 时 
光 ， 继 续 过 上 自己 的 日 子 ， 岂 不 是 一 件 很 慨 意 的 事 ? 你 有 机 会 和 真 命 天 子 
重新 来 过 ， 多 少 人 能 有 这 样 的 机 会 ? ” 


我 确实 想 和 真心 恋人 重新 来 过 ， 因 为 我 想 和 改头换面 的 尼 死 重新 来 
过 。 目 前 尼克 的 处 境 很 不 妙 ， 简 直 是 阴云 密布 ， 只 有 我 才能 把 尼克 从 我 
下 的 套 里 救出 来 ， 但 我 脱 不 了 里 。 


“如 果 你 离开 这 里 ， 我 又 到 处 找 不 到 你 的 话 ， 那 我 束 不 得 不 问 警 方 
报案 。” 德 西 说 ,，“ 我 也 实在 是 没有 办 法 ， 因 为 我 必须 确保 你 的 安全 ， 确 
保 尼 死 不 会 .…… 强 行 把 你 关 在 茶 个 地 方 ， 对 你 施暴 。” 


这 是 一 个 赤裸 裸 的 威胁 ， 却 戴 上 了 关心 的 假 面 具 。 


此 刻 ， 我 凝视 德 西 的 眼光 满 是 厌恶 ， 有 时 我 感 党 目 己 的 皮肤 一 定 会 
因为 反感 而 友 起 烧 来 ， 还 会 因为 强 妨 那 股 反感 而 友 烧 。 我 把 德 西 给 雹 
了 ， 起 了 他 那些 摆布 人 的 招数 ， 温 言 软 语 的 劝说 ， 微 妙 的 威 台 一 一 德 西 
征 个 视 罪 行为 风情 的 人 ， 可 如 果 不 能 得 送 心 愿 的 话 ， 他 就 会 翻脸 实施 惩 
罚 。 至 少 尼 死 还 有 胆 去 外 面 万 混 ， 德 西 却 会 用 他 那 苍白 细 长 的 手指 不 停 
地 在 磊 后 使 劲 ， 一 直到 我 将 他 想 要 的 东西 冬 秒 奉 上 。 


我 原本 以 为 目 己 可 以 操纵 德 西 ， 谁 知 居然 打 错 了 算盘 一 一 我 感觉 祸 
事 即将 来 临 。 


尼 元 : 邓 央 
1% 
事 发 之 后 三 十 三 天 


日 子 散 漫 而 悠长 ， 需 刻 间 却 又 来 了 个 急 刹 车 。 八 月 的 菜 个 早上 ， 我 
出 门 买 了 点 杂货 ， 回 到 家 中 就 发 现 坦 纳 、 波 尼 和 吉尔 平 在 客厅 里 等 我 。 
桌 上 放 着 一 个 塑料 证 物 袋 ， 里 面 有 一 根 又 长 又 厚 的 木 棍 ， 棍 上 有 精细 的 
手指 握 模 。 


“第 一 次 搜查 时 ， 我 们 沿 着 你 家 附近 的 河流 顺 流 而 下 ， 发 现 了 这 根 
木 棍 。* 波 尼 说 ,“ 当 初 实在 看 不 出 个 头绪 ， 只 是 一 件 摆 在 河岸 上 的 奇怪 
漂浮 物 而 已 ， 但 我 们 会 保留 一 切 在 搜索 中 发 现 的 物件 。 你 把 潘 趣 和 朱 带 
木偶 给 了 我 们 以 后 ， 整 件 事 就 说 得 通 了 ， 所 以 我 们 让 实验 室 检查 了 木 


棍 。” 


“结果 呢 ?” 我 间 间 地 间 道 。 

波 尼 站 起 身 直 视 着 我 的 眼睛 ， 听 起 来 有 几 分 伤心 ，“ 我 们 在 木 棍 上 
发 现 了 茧 米 的 血迹 ， 这 件 案子 现在 已 被 定 为 凶杀 案 ， 而 且 我 们 认为 这 根 
木 要 就 是 杀人 凶器 。” 

“ 波 尼 ， 别 扯 了 ! ” 

“是 时 候 了 ， 尼 克 。” 波 尼 说 ，“ 是 时 候 了 。” 


梦 广 就 此 开始 。 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 


/ 
事 肥 之 后 四 十 天 


我 找到 了 一 小 截 旧 有 拒 强 和 一 个 空 酒 瓶 ， 它 们 已 经 在 我 的 计划 里 派 上 
了 有 用场。 当然 我 还 备 了 些 兰 艾 酒 ， 一 切 已 经 准备 妥当 。 


要 日 律 ， 这 是 一 项 需要 自律 和 专注 的 任务 ， 我 已 经 做 好 了 准备 。 


我 把 上 自己 打扮 成 德 西 最 喜爱 的 模样 : 一 末 精 致 的 娇 花 。 我 那 一 涉 莲 
松 的 卷 肥 上 喷 了 香水 ， 肌 肤 也 已 经 变 得 人 苍白， 毕竟 我 在 屋 里 已 经 请 了 一 
个 月 。 我 几乎 没有 上 妆 ， 只 刷 了 刷 睫毛 请 ， 配 上 粉 嘟 嘟 的 脸 正 和 透明 层 
彩 ， 穿 上 德 西 带 来 的 一 条 粉色 紧身 裙 ， 没 有 罕 胸 衣 ， 没 有 穿 内 裤 ， 连 圣 
也 没有 穿 一 一 开 着 空调 的 屋 里 可 是 寒意 阵 阵 呢 。 我 烧 了 一 扒 火 ， 在 空气 
里 喷 上 香 雾 ， 等 到 德 西 吃 过 午饭 不 请 目 来 ， 我 欢 欢 喜 喜 地 迎 了 上 去 ， 伸 
出 双手 搂 着 他 ， 把 脸 埋 在 他 的 颈 视 中 ， 用 目 己 的 脸 闫 蹄 着 他 的 腔 。 在 过 
去 的 几 个 星期 里 ， 我 对 德 西 变 得 越 来 越 柔 情 ， 但 这 样 如 胶 似 漆 却 还 是 头 
一 潮 。 


“这 是 怎么 一 回 事 ， 宝 贝 ? ” 德 西 说 。 他 吃 了 一 惊 ， 却 又 十 分 高 兴 ， 
我 兰 点 觉得 者 愧 起 来 。 

“昨天 晚上 我 做 了 个 前 所 未 有 的 囊 梦 ， 是 关于 尼 死 的 。" 我 低 声 
说 , “我 醒 来 时 一 心 只 希望 你 在 身 劳 ， 而 且 今天 早上 .…… 整 整 一 天 我 都 
希望 你 能 在 我 身 劳 。” 


“只 要 你 喜欢 ， 我 会 一 直 在 你 身 劳 。” 


“我 当然 喜欢 。? 我 说 着 抬 起 了 面孔 ， 好 让 德 西 吻 我 。 他 的 杀 吻 轻 细 
又 犹 和 党， 好似 鱼 儿 一 般 ， 简 直 令 我 作呕 ， 德 西 正在 对 他 那 遭 过 强奸 和 摧 
残 的 女人 表示 导 重 呢 。 他 那 冰 冷 潮湿 的 嘴唇 又 杀 了 过 来 ， 双 手 几 乎 没有 
放 在 我 的 届 上 ， 但 是 我 想 要 早点 结束 这 一 切 ， 因 此 我 把 德 西 拉 到 里 劳 ， 
用 舌头 毛 开 了 他 的 嘴唇 一 一 我 想 要 哎 他 一 口 。 


德 西 缩 了 回去 ，“ 艾 米 。” 他 说 ,，“ 你 经 历 了 许多 风波 ， 这 样 的 发 展 
有 点 快 。 如 果 你 不 乐意 或 者 还 没有 想 清楚 的 话 ， 我 不 希望 你 操 之 过 
i 


我 知道 a ， 也 知道 他 迟早 会 进入 我 的 体内 ， 我 
只 和 硕 望 这 一 切 快 快 完事 ， 德 西 居然 想 慢 慢 来 ， 我 简直 恨不得 抓 他 一 把 。 


“我 很 肯定 。” 我 说 ,，“ 我 想 从 我 们 十 六 岁 开 始 我 就 已 经 肯定 了 ， 当 
时 我 只 是 害怕 。” 


这 些 话 都 坚 无 意义 ， 但 我 知道 它们 会 正中 德 西 的 心 视 


我 又 吻 了 吻 他 ， 然 后 问 他 是 否 愿 意 市 我 进 我 们 的 卧室 。 


在 卧室 里 ， 德 西 慢 慢 地 为 我 宽衣 解 带 ， 杀 吻 着 我 号 上 一 个 个 与 做 爱 
坚 不 沾 边 的 部 位 一 一 他 杀 者 我 的 肩膀 和 耳 东 ， 而 我 则 微妙 地 不 让 他 注意 
到 我 的 手腕 和 脚 踩 。 上 帝 呀 ， 赶 紧 真 枪 实弹 地 上 吧 。 效 过 了 十 分 钟 ， 我 
抓 住 他 的 手 埋 进 了 双 腿 之 间 。 


“你 确定 吗 ? ” 德 西 叉 退 开 了 ， 脸 上 泛 起 了 红军 ， 一 缕 头 发 搭 在 前 额 
， 恰 似 高 中 时 的 模样 。 德 西 到 现在 还 没有 进入 正题 ， 其 实 跟 我 高 中 征 
sn 


“是 的 ， 杀 爱 的 。”" 我 说 独 狂 导 地 把 手 伸 同 他 的 阴 圣 。 


又 过 了 十 分 钟 ， 他 终于 趴 在 了 我 的 双 腿 间 ， 在 我 的 体内 轻 轻 抽动 
着 ， 绥 组 地 、 绥 绥 地 翻 云 履 雨 ， 还 不 时 停 下 来 吻 我 ， 爱 抚 我 ， 直 到 最 后 
我 抓 住 他 的 辟 开 始 用 力 ,“ 干 我 ，” 我 低 声 说 ,， “使 劲 干 我 。” 


德 西 停 了 下 来 ,“ 艾 米 ， 不 必 这 个 样子 ， 我 不 是 尼克 。” 


德 西 说 得 一 把 也 没 错 , “我 知道 ， 杀 爱 的 ， 我 只 是 感觉 非 党 空虚 ， 
我 想 要 你 .…... 填 满 我 的 空虚 。” 

这 些 话 打动 了 德 西 。 他 继续 抽 插 几 次 射 了 出 来 ， 这 时 我 正 一 脸 知 相 
地 贴 在 他 的 肩膀 上 ， 好 不 容易 意识 到 那 可 怜 的 动静 是 他 高 潮 时 发 出 的 呼 
喘 ， 便 赶紧 假 朔 吁 吁 娇 跨 了 一 阵 。 我 设法 想 挤 出 些 眼泪 来 ， 因 为 我 知道 
他 想象 着 我 和 他 第 一 次 做 爱 时 会 流下 眼泪 。 


“ 杀 爱 的 ， 你 只 了 。” 德 西 说 着 离开 了 我 的 身体 ， 吻 了 吻 一 泣 泪 。 


“我 只 是 太 开心 了 。” 我 说 一 一 我 扮演 的 这 种 女人 束 该 说 这 种 话 。 


告诉 德 西 目 己 调 了 些 马 提 尼 酒 ， 我 知 着 他 喜欢 在 午后 奢靡 地 喝 上 
一 杯 ， 当 他 刚 要 动手 罕 上 衬衫 去 拿 洒 ， 我 却 坚持 让 他 乖 弄 地 竺 在 床上 。 


“我 想来 服侍 服侍 你 。” 我 说 。 


我 一 溜 烟 跑 进 届 房 ， 拿 了 两 个 装 马 提 尼 的 大 酒杯 ， 在 我 自己 的 杯子 
里 倒 了 杜 松子 酒 ， 放 了 一 颗 橄 棋 ， 在 德 西 的 杯子 里 则 加 了 三 颗 橄 横 、 杜 
松子 酒 、 橄 槛 汁 、 昔 艾 酒 ， 还 有 我 剩 下 的 最 后 三 片 安眠 药 ， 药 片 已 经 研 
得 粉碎 。 


我 把 马 提 尼 拿 进 7 了 房间， 我 们 互相 依 假 爱抚 着 ， 我 还 轻 叹 着 杜 松子 
酒 。 


“难道 你 不 喜欢 我 调 的 马 提 尼 吗 ? ” 德 西 只 撒 了 一 口 酒 ， 我 开口 问 


道 , “我 总 是 约 想 着 上 自己 是 你 的 妻子 ， 还 帮 你 调 马 提 尼 ， 我 知道 这 种 念 
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我 吸 起 了 嘴 。 


“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 这 一 点 也 不 傻 ， 我 只 不 过 是 在 好 好 享受 ， 但 
征 .……” 他 说 着 把 整 杯 酒 一 饮 而 尽 , “如 果 这 样 能 让 你 感觉 更 好 一 点 的 


德 西 正 昧 飘然 沉浸 在 胜利 之 中 ， 威 风 过 后 的 阴 芭 显得 十 分 光滑 ， 从 
根本 上 说 ， 他 和 所 有 的 男人 一 样 。 不 久 他 吉 代 人 欲 睡 ， 随 即 打 起 了 丑 。 


我 可 以 动手 了 。 


三 部 分 柳暗花明 


尼 元 : 邓 央 
/ 
事 肥 之 后 四 十 天 


我 已 经 获 到 了 取保 候审 的 一 刻 ， 其 间 过 了 一 让 又 一 道 坎 : 进出 监 
狱 、 保 释 听 证 会 、 提 指纹、 拍照 ， 还 有 种 种 野 无 人 情 味 的 遭遇 ， 那 些 非 
人 的 每 遇 并 未 让 我 觉得 自己 好 似 一 只 动物 ， 反 而 让 我 觉得 自己 好 似 一 件 
产品 ， 是 在 生产 流水 线 上 组 六 起 来 的 某 个 产品 ， 那 条 流水 线 造 出 的 力 
是 “杀人 犯 尼 元 : 邓 因 ”。 出 姓 受 审 铠 怕 还 要 等 上 几 个 月 (“出 妖 受 审 ” 这 个 
词 仍然 顺 有 彻底 毁 了 我 的 危险 ， 我 一 听 到 这 个 词 就 想 要 高 声 途 突 ， 会 在 
一 瞬间 舍 了 头 ) 。 按 理 说， 获得 保 杰 应 该 算是 我 的 亦 幸 : 在 此 之 前 ， 我 
知道 警方 会 展开 逮捕 ， 但 却 乖乖 地 没有 逃跑 ， 因 此 人 们 认定 我 不 会 洪 
逃 ， 波 尼 说 不 定 也 帮 我 美 言 了 儿 句 ， 因 此 我 才能 好 端 端 地 在 自己 家 里 多 
每 几 个 月 ， 然 后 再 被 关 进 监狱 送 挥 小 命 。 


没 错 ， 我 是 一 个 非常 走运 的 人 。 


现在 正 值 八 月 中 旬 ， 这 时 常 让 我 大 惑 不 解 。“ 现 在 居然 还 是 夏天 
吗 ? 发 生 了 这 么 多 事 ， 居 然 还 没有 到 秋天 吗 ? ”我 暗自 心 想 。 目 前 的 天 
气 上 暖和 得 没有 半点 道理 ， 我 妈妈 一 定 会 把 这 称 作 * 罕 衬衫 的 天 气 ” 一 一 比 
起 正经 八 百 的 华氏 温度 ， 她 更 关心 的 是 孩子 们 要 怎么 样 才 会 舒服 ， 于 是 
有 本 宇和 衬 称 的 天气 “ 生 妆 兄 的 天 二 和 条 大衣 的 天 所 年 友 大 胡 时 天 
气 ” 忆 之 一 年 四 季 都 念 轧 着 孩子 们 该 穿 什么 衣服 。 可 惜 对 我 来 说 ， 今 
年 却 将 是 一 个 “ 戴 手 铸 的 季节 ”*”， 说 不 定 还 是 个 “ 穿 因 服 的 季节 ”， 不 然 束 
古 个 “ 罕 匡 礼 西装 的 季节 ”， 因 为 我 根本 不 打算 进 监 狱 ， 我 会 先 上 自我 了 


结 。 

坦 纳 组 了 个 有 五 名 侦探 的 小 队 ， 千 方 百 计 地 寻找 艾 米 的 踩 迹 ， 但 到 
现在 为 止 还 一 无 所 获 ， 简 直 跟 狂 篮 打 水 差不多 。 在 过 去 几 个 星期 中 ， 我 
每 天 痢 要 使 一 过 那 套 狗 屎 的 招数 : 录 一 小 段 摄像 短 户 给 艾 米 ， 再 把 它 上 
传 到 丽 贝 卡 的 那个 探 案 博客 上 《至 少 丽 贝 卡 从 头 至 尾 都 对 我 一 片 忠 
心 ) 。 在 短片 中 ， 我 罕 上 了 艾 米 给 我 买 来 的 衣服 ， 把 头发 梳 成 她 喜欢 的 
模样 ， 干 方 百 计 琢 麻 她 的 心思 一 一 我 对 她 的 一 腔 怨 丑 已 经 燃 成 了 熊熊 列 
火 。 


在 大 多 数 日 子 里 ， 新 闻 摄 制 组 一 早 就 会 到 我 家 草坪 上 扎营 ， 我 们 两 
方 好 似 交 战 出 租车 兵 一 样 对 垒 了 好 几 个 月 ， 透 过 中 间 的 无 人 地 带 互相 时 
独 对 方 ， 倒 也 算得 上 是 一 种 不 伦 不 类 的 和 平 友 好 。 其 中 有 个 家 伙 说 话 的 
声 首 好 似 动画 片 里 的 大 力士 ， 我 对 他 很 是 看 迷 ， 但 却 从 未 见 过 真 容 ， 那 
家 伙 正 在 和 一 个 女孩 约会 ， 他 对 人 家 十 分 钟情 ， 每 天 早晨 他 都 会 说 起 两 
人 的 约会 ， 中 气 十 足 的 声音 透 过 窗户 传 进 我 家 ， 听 起 来 他 们 的 恋情 似乎 
进行 得 非常 顺利 ， 我 很 想 知 道 那 段 情 如 何 收场 。 


我 已 经 录 完 了 给 艾 米 的 一 段 视频 。 在 短片 中 ， 我 号 穿 她 中 意 的 那 件 
绿色 衬衣 ， 还 对 她 讲 起 了 当初 相遇 的 情形 ， 讲 起 了 布鲁克 林 的 派对 和 我 
开口 跟 她 搭 训 的 台词 一 一 “只 限 一 颗 橄 杭 ”"， 那 台词 粮 料 得 要 命 ， 每 次 艾 
米 提起 时 总 让 我 觉得 很 尴 软 。 我 还 回忆 起 我 们 如 何 离 开 热 气 腾 腾 的 公 
遍 ， 一 脚 踏 进 了 酷 寒 的 室外 ， 当 时 我 的 手 握 着 她 的 手 ， 我 们 在 瘟 天 的 糖 
粉 中 接吻 。 艾 米 和 我 很 少 能 把 我 们 的 经 历 记得 一 模 一 样 , “ 糖 粉 之 吻 ” 倒 
是 其 中 之 一 。 我 用 讲 睡 前 故事 的 音调 讲 起 了 这 段 遭 遇 ， 听 上 去 既 舒 组 又 
亲切， 结尾 还 总 带 厦 一句“ 快 回 家 吧 ， 艾 米 ”。 


我 天 掉 了 摄像 头 ， 一 屁股 坐 回 沙 发 上 。 “我 总 是 坐 在 沙 用 上 担 短 
片 ， 头 项 上 正 是 她 那 只 时 不 时 阐 鬼 的 布谷 乌 钟 ， 因 为 我 知道 : 如 果 不 把 
她 的 布谷 鸟 钟 招 进 短片 的 话 ， 她 就 会 寻思 我 是 合 已 经 把 她 的 布谷 鸟 钟 给 
扔 到 了 一 笼 ， 随 后 她 会 索性 不 再 寻思 ， 干 脆 认 定 我 已 经 把 她 的 布谷 鸟 钟 


给 扔 到 了 一 劳 ， 要 是 到 了 那个 时 候 ， 无 论 我 路 里 再 说 出 多 么 醋 密 的话 
来 ， 她 都 会 在 心里 默默 地 念 明 : “.…… 但 他 已 经 把 我 的 布谷 鸟 钟 给 扔 到 
了 一 劳 ?。) 实际 上 ， 眼 下 布谷 乌 肥 眼 间 就 会 蹦 出 来 ， 它 那 刺 耳 的 发 条 
声 已经 在 我 的 头顶 飘荡 ， 那 声音 总 是 让 我 感觉 下 巴 一 阵 发 紧 。 正 在 这 
时 ， 屋 外 的 摄制 组 齐 齐 发 出 了 一 阵 啊 亮 的 尺 呼 ， 我 还 听见 几 个 新 闻 女 主 
播 尖 声 叫喊 起 来 一 一 看 来 屋外 来 了 人 。 


“有 什么 事 不 对 劲 。” 我 暗自 心 想 。 


这 时 门铃 接连 啊 了 三 声 ， 好 似 在 说 :“ 尼 砚 一 一 尼克 ! 尼克 一 一 尼 
= 


我 并 没有 犹豫 ， 在 过 去 的 一 个 月 里 ， 我 已 经 变 得 不 再 犹豫 : 有 什么 
厅 烦 赶紧 放 马 过 来 吧 。 


WHIT ls 
门 外 赫 然 是 我 的 妻子 。 
我 的 妻子 回来 了 。 


艾 米 : 艾 略 特 : 邓 恩 正 赤 脚 站 在 家 门口 的 台阶 上 ， 一 件 薄 注 的 粉红 衣 
衫 紧 贴 痢 她 的 身子 ， 仿 佛 那 件 衣衫 已 经 通体 湿 透 ; 她 的 两 只 脚 踩 上 有 一 
圈 圈 瞳 紫 色 的 将 痕 ， 一 只 无 力 的 手腕 上 哎 悠 悠 地 垂 着 一 根 绳 ， 头 发 短 了 
一 截 ， 友 梢 显得 毛毛 躁 躁 ， 看 上 去 仿佛 是 用 和 钝 竟 刀 漫不经心 地 镶 了 下 
来 ， 脸 上 有 大 斑 斑 瘀 浪 ， 肿 着 一 双 嘴 唇 ， 正 在 一 声 声 地 抽 江 。 


她 猛 地 向 我 张 开 了 双 臂 ， 我 能 看 到 她 的 整个 腹部 沾 满 了 干 了 的 血 
迹 ; 她 张 开 路 想 说 些 什么 ， 路 张 开 了 一 次 ， 张 开 了 两 次 ， 却 一 个 字 也 没 
有 说 出 来 ， 活 生生 像 是 一 条 被 冲 上 尾 的 美人 鱼 。 


“尼克 ! ”她 总 算 峰 出 了 声 ， 随 后 倒 进 了 我 的 怀 中 ， 那 声 阴 号 在 四 周 


的 一 间 间 空房 里 回荡 。 
我 真 想 杀 了 她 。 


如 果 此 刻 四 周 无 人 的 话 ， 我 的 手 可 能 已 经 抬 在 了 艾 米 的 脖子 上 , 十 
根 手指 深 深 地 陷 进 了 她 的 皮肉 ， 她 那 强 有 力 的 脉搏 在 我 的 指 间 跳 动 .……… 
但 此 刻 并 不 是 只 有 我 们 两 个 人 ， 我 们 正 对 着 无 数 个 镜头 ， 援 制 组 也 正 意 
识 到 这 个 陌生 女子 是 谁 ， 他 们 和 屋子 里 的 布谷 乌 钟 一 样 活跃 了 起 来 ， 先 
征 有 人 按 下 了 几 次 快门 ， 问 了 几 个 问题 ， 随 后 一 片 雪 裔 般 的 嗜 杂 声 和 内 
光 灯 席卷 了 我 们 。 一 瘟 瘟 相机 包 半 着 我 们 ， 一 个 个 记者 带 着 考 元 风 涌 了 
上 来 ， 每 个 人 都 在 叫喊 艾 米 的 名 字 ， 声 噶 力 竟 地 高 声 叫 嘻 着 。 于 是 我 做 
了 一 件 众望 所 归 的 事情 一 一 我 一 把 扎 住 了 她 ， 嘴 里 高 声 号 闫 并 喊 者 她 的 
名 字 :“ 艾 米 ! 我 的 天 啊 ! 我 的 天 啊 ! 亲爱 的 ! ?我 把 脸 埋 进 了 她 的 颈 
弯 ， 两 条 手臂 紧 紧 地 搂 着 她 ， 保 持 这 个 姿势 冲 着 相机 摆 了 足 足 十 五 秒 
钟 ， 这 才 在 艾 米 的 耳 边 次 深 地 低语 了 一 句 话 :“ 你 他 妈 个 贱 人 。? 说 完 以 
后 ， 我 抚摸 着 她 的 涉 友 ， 用 满怀 爱 意 的 双手 接着 她 的 脸 ， 随 后 猛 地 将 她 
拉 进 了 屋 。 


我 家 门 外 的 声浪 还 在 不 依 不 饶 ， 好 似 一 场 摇滚 音乐 会 的 听众 呼唤 着 
主角 :“ 艾 米 ! 艾 米 ! 艾 米 ! "有 人 朝 我 家 的 窗户 扔 了 一 捧 狼 卵 石 ，“ 艾 
米 ! 艾 米 ! 艾 米 1 ” 


我 太太 对 这 一 切 坦然 受 之 ， 她 冲 着 屋外 的 乌 合 之 众 挥 了 挥手 ， 打 发 
他 们 目 行 散 开 。 她 转身 面 对 着 我 ， 脸 上 的 微笑 带 着 几 分 疫 倦 ， 却 又 充满 
得 胜 的 意味 ， 那 是 老 片 中 被 强奸 的 女人 和 挺 过 家 暴 的 女人 才 有 的 微笑 ， 
那 种 微笑 昭示 着 坏人 终 客 逃 不 过 正义 ， 而 我 们 的 女 主 角 终 将 迈 过 这 道 
坎 ， 迈 向 妨 一 段 人 生 ! 这 也 就 是 镜头 定格 的 一 刻 。 


我 冲 着 那 根 强 、 那 一 涉 副 得 乱七八糟 的 头发 和 一 身 干 了 的 血迹 做 了 
个 手势 :“ 来 吧 ， 你 有 什么 说 法 ， 我 的 爱 妻 ? ” 


“我 回来 啦 。? 她 蚂 咽 独资 , “我 好 不 容易 回 到 了 你 的 身边 。” 她 走 了 
过 来 ， 伸 出 双手 想 要 搂 我 ， 我 一 内 喘 租 和 开 了 。 


“你 有 什么 说 法 ， 艾 米 ? ” 
“ 德 西 。” 她 低 声 说 道 ， 下 层 拌 个 不 停 ,“ 德 西 .科林斯 绑架 了 我 ， 是 


在 那天 早上 ..…... 束 是 ， 就 是 我 们 结婚 纪念 日 的 早上 ， 那 时 候 门 铃 啊 了 ， 
我 以 为 .….. 我 不 知道 ， 我 猿 也 许 是 你 送 的 花 来 了 。” 


我 闻 言 不 禁 缩 了 一 缩 一 一 还 用 说 吗 ， 她 当然 会 找 个 办 法 来 恶心 我 : 
我 几乎 从 来 没有 给 她 送 过 花 ， 而 她 的 父亲 自 结婚 以 来 每 周 都 要 送 给 她 的 
母亲 一 束 花 ， 这 么 算 起 来 ， 艾 略 特 夫妇 那 边 总 共有 2444 束 花 ， 而 我 们 这 
边 总 共有 4 束 花 。 


“ 花 啦 .……. 或 者 别 的 东西 。” 她 继续 说 道 , “于 是 我 想 也 没 想 就 开 了 
门 ， 谁 知道 门口 站 着 的 是 德 西 ， 他 脸 上 有 一 副 ..….…... 下 定 了 决心 的 表情 ， 
仿佛 他 一 直 等 待 着 这 一 刻 。 当 时 我 手 里 正 拿 着 那 只 朱 蒂 木偶 的 手柄 ， 你 
找到 了 我 的 那些 木偶 了 吗 ? ”她 泪 光 涟 涟 地 抬 起 脸 ， 露 出 微笑 望 着 我 ， 
看 上 去 是 如 此 甜美 。 


“ 噢 ， 我 找到 了 你 留 给 我 的 一 切 ， 苞 米 。” 


“当时 我 刚刚 找到 了 朱 蒂 木偶 的 手柄 ， 之 前 手柄 把 了 下 来 .…… 我 开 
门 的 时 候 正 拿 着 手柄 ， 后 来 我 想 打 他 ， 我 们 扭 打 在 一 起 ， 然 后 他 用 手柄 
狠 狠 地 打 了 我 ， 接 下 来 .….…..” 


“你 设 了 个 圈套 诬陷 我 谋杀 ， 然 后 消失 了 踪影 。” 
“我 可 以 解释 所 有 的 一 切 ， 尼 死 。” 


我 定 定 地 上 着 她 ， 望 了 好 一 阵 ， 眼 前 浮现 出 一 幕 幕 景象 : 在 炎炎 的 
烈日 下 ， 我 们 一 天 接 一 天 地 髓 在 海边 的 沙滩 上 ， 她 把 一 只 手 搁 上 了 我 的 


胸 腾 ;我 们 在 她 父母 家 中 跟 家 人 一 起 聚餐 ， 兰 德 总 是 不 停 地 给 我 黄酒 ， 
不 时 担 痢 我 的 肩 ， 我 们 摊 开 手脚 趴 在 纽约 那 所 公寓 的 地 毯 上 ， 一 边 聊天 
一 边 盯 着 天 花 板 上 懒 洋 洋 的 吊扇 ， 此 外 还 有 怀 着 宝宝 的 艾 米 ， 有 我 曾经 
为 我 们 一 家 计划 出 的 美妙 生活 。 有 那么 片刻 ， 我 无 比 希 望 她 说 的 都 是 真 
话 。 


“其 实 我 并 不 认为 你 能 够 解释 一 切 ， ”我 说 ，“ 但 我 很 愿意 让 你 去 试 
一 试 。 3?? 


“现在 就 让 我 试 一 试 吧 。” 


她 伸手 想 要 握 住 我 的 手 ， 我 狐 地 抽 开 了 手 ， 走 开 了 几 步 ， 深 吸 了 一 
口气 ， 这 才 转 里 面 对 着 她 一 一 永远 不 要 把 后 背 露 给 我 的 太太 。 


“来 吧 ， 尼 死 ， 你 来 说 说 哪里 解释 不 通 ? ” 


“好 吧 ， 那 我 就 说 了 ， 为 什么 寻宝 游戏 的 每 一 条 提示 都 藏 在 我 
和 .…… 安 迪 有 过 交集 的 地 方 ? 

她 叹 了 一 口气 ， 凝 望 着 地 板 ，" 我 根本 不 知道 你 和 安 迪 的 事 ， 直 到 
看 到 电视 上 的 消息 才 .……. 当 时 我 还 被 绑 在 德 西 的 床上 ， 在 他 那个 湖 边 别 
墅 里 面 。” 

“这 么 资 ， 一 切 都 是 .…… 巧 合 ? ” 

“那些 都 是 对 我 们 两 个 人 有 着 重要 意义 的 地 方 ，” 一 滴 眼 泪 顺 着 她 的 
脸 类 滑落 了 下 来 ,“ 你 正 是 在 那 间 办 公 室 里 重新 点 燃 了 对 新 闻 的 一 腔 激 
情 。” 


我 用 力 抽 了 抽 蜡 子 。 
“ 正 是 在 汉 尼 拔 ， 我 才 终 于 明白 了 密苏里 在 你 心里 的 位 置 ， 至 于 你 


父 杀 的 旧宅 吗 .……… 那 是 要 与 深 深 伤害 你 的 人 对 抗 :你 母亲 的 房子 现在 也 
古 玛 蕊 的 房子 ， 这 两 个 人 把 你 变 成 了 一 个 这 么 好 的 男人 ， 但 是 .…… 不 

过 ， 你 想 与 人 分 享 这 些 地 方 ， 我 对 此 倒 并 不 尺 讶 ， 当 你 .……” 她 说 独 低 
下 了 头 ,“.…… 当 你 爱 上 那个 人 的 时 候 ， 你 做 事 总 喜欢 老 一 僚 。” 


“ 那 为 什么 每 个 地 方 总 会 找到 茶 些 线索 ， 把 我 牵连 进 你 的 谋杀 案 里 
呢 ? 不 管 女 式 内 裤 也 好 ， 你 的 钱包 也 好 ， 你 的 日 记 也 好 。 来 说 说 你 的 日 
记 吧 ， 艾 米 ， 看 你 能 说 出 什么 谎话 。” 


她 只 是 微微 和 关 了 突 又 播 了 播 头 ， 仿 佛 为 我 感到 有 些 难 过 ,“ 所 有 的 
一 切 ， 我 可 以 解释 一 切 。” 她 说 。 

我 望 了 望 那 张 满 是 泪痕 的 动人 面孔 ， 又 低头 凝望 者 她 身上 的 一 大 捷 
血迹 ,“ 艾 米 ， 德 西 现 在 在 哪儿 ? ” 


她 又 播 了 摇头 ， 突 容 略 有 几 分 伤心 。 


我 迈 开 步子 去 打 电话 报警 ， 耳 边 却 传 来 了 一 阵 敲 门 声 一 看 来 警察 
己 经 到 了 。 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 
/ 


返 家 当晚 


- 


我 的 体内 仍然 留 有 德 西 最 后 一 次 强奸 我 留 下 的 精液 ， 因 此 体检 结 
顺理成章 ;我 的 手腕 被 强 子 捆绑 过 、 阴 道 受 损 、 身 上 布 有 瘀 伤 ， 总 之 身 
上 的 种 种 痕迹 堪 称 经 典 证 据 。 一 位 上 了 年 纪 的 男 医 生 给 我 进行 了 倪 腔 检 
但 ， 他 长 着 十 根 粗 手指 ， 呼 吸 山 为 沾 重 ,一边 动手 一 边 呼 味 呼 味 地 晒 
气 ， 而 即 达 : 淫 尼 警 探 正在 一 边 握 着 我 的 手 ， 让 人 感觉 像 是 被 一 只 寒冷 
的 鸟 爪 摊 住 一 般 ， 一 点 也 不 安慰 人 心 。 在 这 过 程 中 ， 有 一 次 她 以 为 我 没 
有 注意 ， 竟 然 啊 开 嘴 露 出 了 一 缕 微 笑 : 此 刻 她 一 定 非常 激动 ， 毕 竞 尼 死 
终于 沉 冤 得 雪 一 一 他 不 是 个 王八 蛋 ! 没 错 ， 全 美国 的 女人 都 齐 齐 发 出 了 


一 声 叹 奶 。 


目前 警方 已 赶赴 德 西 家 ， 他 们 会 在 那里 发 现 亦 身 裸 体 的 德 西 ， 浑 映 
的 血 已 经 流 干 ， 脸 上 露出 无 比 宕 慰 的 表情 ， 手 里 欣 着 我 的 几 缕 太 丝 ， 一 
张 床 已 经 被 鲜血 浸透 。 附 近 的 地 板 上 轿 厦 一 把 刀 ， 那 正 是 我 用 来 制 开 号 
上 绳索 并 拥 了 德 西 的 武器 一 一 当时 那个 女人 茫然 失措 地 扔 下 了 刀 ， 艾 脚 
走出 了 德 西 家 ， 手 里 只 拿 着 他 的 一 串 钥匙 《有 车 钥匙 ， 也 有 房 门 钼 
是 ) ， 钻 进 德 西 的 古 重 “ 捷 豹 ? 芋 ， 吴 上 还 沾 着 德 西 的 鲜血 ， 随 后 驾车 一 
路 直 奔 家 中 的 丈夫 ， 好 似 一 只 迷路 很 久 却 又 忠心 耿耿 的 宠物 。 那 时 我 的 
脑子 里 只 有 空荡荡 的 一 片 ， 一 门 心思 只 想 回 到 尼克 的 映 边 。 


老 医生 告诉 我 一 则 好 消 有 息 : 我 的 号 上 没有 留 下 永久 性 损伤 ， 也 没有 
必要 做 刮宫 手术 一 一 我 早早 就 已 经 流产 了 。 波 尼 一 直 拱 着 我 的 手 ， 嘴 里 


念 念 有 词 :“ 我 的 上 第 ， 你 都 遭 了 些 什么 样 的 罪 呀 ， 你 觉得 现在 能 回答 
几 个 问题 吗 ? ”及 眼 之 间 ， 她 的 话题 就 从 安慰 之 词 转 癌 了 当 务 之 急 ， 还 
真是 快 得 让 人 摸 不 者 头脑 ， 我 友 现 模样 不 中 看 的 女人 退 第 过 于 茶 敬 ， 要 
不 然 环 粗鲁 得 历 害 。 


你 是 符 闪 的 “小 魔女 艾 米 "， 你 从 一 场 残 酷 的 绑架 中 活 了 下 来 ， 还 因 
此 经 受 了 一 番 折 磨 ; 你 手 刃 绑匪 回 到 了 目 己 丈夫 的 身边 ， 虽 然 你 已 经 发 
现 你 的 丈夫 在 瞒 着 你 出 轨 ， 那 么 你 会 : 


(A) 把 自己 放 在 第 一 位 ， 并 要 求 独 处 一 段 时 间 定 定神 。 
(B) 再 坚持 一 阵 ， 以便 协助 警方 。 


(C) 决定 首先 回答 哪 一 方 的 问题 一 一 你 说 不 定 可 以 从 这 普 磨 难 
中 获得 一 些 实际 利益 ， 比 如 谈 下 一 本 相关 的 书 。 
答案 : B。“ 小 魔女 艾 米 ”总 是 把 他 人 放 在 第 一 位 。 


警方 任 由 我 在 医院 的 一 个 单 人 间 里 柄 洗 了 一 阵 ， 换 上 了 尼克 为 我 从 
家 里 带 来 的 一 套 衣服 : 一 条 因为 合 了 太 长 时 间 而 满 是 裙 外 的 牛仔 裤 ， 还 
有 一 件 闻 起 来 有 股 人 尘埃 味道 的 漂 襄 上 衣 。 波 尼 和 我 乘 车 从 医院 赶 往 警 
局 ， 路 上 几乎 没 怎 么 开口 ， 我 有 气 无 力 地 问 起 了 父母 的 情况 。 


“他 们 两 个 人 正在 警 局 等 你 呢 ，” 波 尼 说 ,“ 当 我 告诉 他 们 消 恩 的 时 
候 ， 他 们 俩 一 下 子 就 只 了 ， 那 真是 欢喜 的 眼泪 ， 还 狠 狠 地 松 了 一 口气 。 
我 们 会 先 让 他 们 跟 你 好 好 亲热 一 看 ， 然 后 才 开 始 问答 ， 这 个 你 不 用 担 


摄像 组 早 就 已 经 在 警 局 候 着 了 ， 俘 车 场 上 的 一 张 张 脸 都 流露 出 体育 
场 观 众 一 般 的 神情 ， 那 是 满心 期 盼 、 无 比 激动 的 神色 。 本 地 和 警 局 没有 地 
下 停车 场 ， 因 此 我 们 只 好 在 警 局 前 面 停 下 车 ， 狗 狂 的 人 群 立刻 涌 了 过 
来 : 所 有 人 都 在 声 噶 力 竭 地 问 问题 ， 到 处 都 是 内 光 灯 的 光 壳 ， 我 看 见 无 


数 张 唾沫 四 溅 的 踪 ， 每 个 人 孝 拼 命 挤 到 我 的 号 劳 ， 因 此 人 们 推 推 毛毛 地 
挤 成 了 一 团 ， 一 会 儿 回 左边 摆 过 来 ， 一 会 儿 回 右边 摆 过 去 。 


“我 应 付 不 了 。? 我 对 波 尼 说 道 。 这 时 一 名 摄影 师 想 要 站 稳 喘 子 ， 便 
用 厚实 的 手掌 招 在 了 车 玻璃 上 ; 我 一 把 抓 住 了 波 尼 冰 头 的 手 , “这 个 场 
面 太 大 了 。” 


她 拍 拍 我 说 道 :“ 你 等 着 。” 这 时 警 局 的 门 应 声 打开 ， 全 体 警 员 排 成 
队 在 人 台阶 上 给 我 开 了 一 条 路 ， 犹 如 两 列 仪仗队 一 样 把 记者 拦 在 了 两 旁 。 
我 和 波 尼 好 似 一 对 新 婚 夫 妇 般 手 认 着手 奔 向 了 我 的 父母 ， 他 们 正在 门 后 
等 痢 我 。 记 者 们 纷纷 抓拍 铸 我 们 一 家 又 紧 相 拥 的 照片 ， 妈 妈 一 遇 遇 地 念 
切 着 “我 的 宝贝 我 的 宇 贝 我 的 宝贝 "”， 和 爸爸 则 抽 注 得 格外 大 声 ， 几 乎 虹 不 
过 气 来 。 


也 眼 之 间 ， 又 有 人 带 走 了 我 ， 仿 佛 我 还 没有 说 摆布 够 一 样 。 我 被 安 
置 在 一 个 很 小 的 隔 间 中 ， 屋 里 摆 着 舒适 但 便宜 的 办 公 椅 ， 那 种 椅子 总 让 
党 得 椅 面 藏 着 些 陈 年 的 食物 渔 。 房 间 没 有 窗户 ， 一 个 摄像 头 在 屋子 的 
角落 里 不 停 地 内 烁 。 这 里 跟 我 想象 中 完全 不 一 样 ， 这 个 房间 可 不 是 用 来 
让 我 安心 的 。 


我 的 号 边 是 波 尼 、 她 的 搭档 吉尔 平 ， 还 有 两 名 从 圣路易斯 来 的 联邦 
调查 局 特工 ， 那 两 名 联邦 调查 局 特工 几乎 一 直 没 有 开 过 口 。 他 们 递 给 我 
一 杯 水 ， 随 后 波 尼 开 始 发 问 。 


波 尼 : 咽 ， 艾 米 ， 我 们 首先 要 真诚 地 感谢 你 经 历 了 这 样 的 麻 难 还 肯 
和 我 们 谈话 ， 类 似 的 案件 中 有 非常 重要 的 一 点 ， 就 是 要 趁 当事人 的 记忆 
还 没有 消退 时 把 一 切 经 过 记录 下 来 ， 你 简直 想象 不 到 这 一 点 有 多 重要 ， 
因此 现在 正 是 谈话 的 最 佳 时 机 。 如 果 我 们 能 把 所 有 细 市 部 理 清 的 话 ， 这 
个 案子 束 可 以 结 了 ， 你 和 尼克 也 就 可 以 恢复 正和 的 生活 。 


艾 米 : 希望 如 此 。 


波 尼 : 理应 如 此 嘛 。 如 果 你 已 经 准备 好 了 的 话 ， 我 们 就 先 理 一 理 时 
间 线 吧 : 德 西 是 什么 时 候 到 你 家 门口 的 ?你 还 记得 吗 ? 


艾 米 :大约 是 早上 十 点 ， 应 该 是 十 点 刚 过 一 点 点 的 时 候 ， 因 为 我 记 
得 听 到 泰 威 尔 一 家 一 边 谈话 一 边 出 门 上 车 去 教 蔡 。 


波 尼 : 当 你 打开 门 时 ， 发 生 了 什么 事 ? 


艾 米 : 我 立刻 就 觉得 不 对 劲 。 首 先 ， 德 西 一 直 在 写 信 给 我 ， 但 在 过 
去 的 几 年 中 ， 他 似乎 变 得 没有 以 前 那么 痴迷 ， 似 乎 认定 上 自己 只 是 一 个 老 
朋友 。 鉴 于 警察 在 这 件 事情 上 帮 不 上 任何 忙 ， 我 也 就 和 他 和 平 相处 着 ， 
我 从 来 不 觉得 他 会 主动 伤害 我 ， 尽 管 我 真 的 不 喜欢 他 跟 我 住 得 这 么 近 。 
扼 我 猜想 ， 正 是 因为 他 知道 我 束 住 在 不 远 处 ， 才 会 控制 不 住友 了 闫 。 当 
时 他 走 进 屋子 ..…… 看 上 去 满 头 大 汗 ， 还 有 几 分 紧张 ， 却 又 是 一 副 下 定 了 
决心 的 神色 ， 在 此 之 前 ， 我 正 待 在 楼 上 打算 眉 衣 服 ， 却 注意 到 地 上 躺 着 
朱 帝 木偶 的 那 根 木头 大 手柄 ， 我 猜 肯定 是 它 自 己 择 了 下 来 。 这 事实 在 扫 
兴 得 很 ， 因 为 我 已 经 把 木偶 藏 进 了 荣 棚 ， 于 是 我 把 木 柄 控 了 起 来 ， 开 门 
的 时 候 正 拿 在 手中 。 


波 尼 : 记得 非常 清楚 。 

艾 米 : 谢谢 。 

波 尼 : 接 下 来 发 生 了 什么 事 ? 

艾 米 : 德 西 问 了 进来 ， 在 客厅 里 践 来 践 去 ， 看 上 去 万 分 激动 ， 还 有 
扩 闫 狂 ， 他 说 :“ 结 婚 纪 念 日 你 有 什么 打算 ? ”他 的 话 吓 了 我 一 大 跳 ， 他 
居然 知道 当天 是 我 们 的 结婚 纪念 日 呢 ， 而 且 这 似乎 若 得 他 火 冒 三 丈 ， 后 


来 他 突然 伸 出 手 拱 住 我 的 手腕 朝 背 后 扭 ， 于 古 我 就 和 他 扭 打 了 起 来 ， 我 
反抗 得 十 分 凶猛。 


波 尼 : 然后 呢 ? 


艾 米 : 我 中 了 他 一 脚 ， 挣 脱 之 后 跑 到 了 厨房 里 ， 接 着 我 们 又 扭 打 了 
起 来 ， 结 果 他 用 木偶 的 那 只 大 手柄 狠 狠 地 打 了 我 一 下 ， 我 被 打 飞 了 出 
去 ， 他 又 接 独 打 了 我 两 三 下 。 我 记得 当时 有 片刻 看 不 清楚 ， 只 感觉 头 雷 
眼花 ， 脑 袋 喻 喻 作 啊 ， 我 想 要 抢 下 那个 手柄 ， 他 就 用 目 己 随 号 融 的 小 刀 
捅 在 了 我 的 手臂 上 ， 留 下 的 伤疤 现在 还 在 ， 看 见 了 吗 ? 


波 尼 : 是 的 ， 体 检 的 时 候 已 经 发 现 了 那 道 伤 。 你 很 笠 运 ， 没 有 伤 到 
筋骨 ， 只 是 皮肉 伤 。 


艾 米 : 但 感觉 一 扣 都 不 像 皮 肉 伤 ， 相 信 我 。 
波 尼 : 这 么 说 他 捅 了 你 一 刀 ? 角度 是 .…… 


艾 米 : 我 不 清楚 是 他 故意 捅 我 一 刀 ， 还 是 我 自己 不 小 心 一 头 撞 在 了 
那 把 刀 上 ..….. 反 正当 时 我 根本 残 站 不 稳 ， 但 我 记得 木 柄 掉 到 了 地 板 上 ， 
我 还 低头 望 见 伤口 涌 出 的 鲜血 浸润 了 木 柄 ， 我 想 那 时 候 我 一 下 子 就 军 过 
人 


波 尼 : 那 你 醒 来 之 后 在 哪里 呢 ? 
艾 米 : 我 醒 来 的 时 候 在 目 家 的 客厅 里 ， 被 绑 住 了 双 脚 。 
波 尼 : 当时 你 叫喊 过 以 便 引 起 邻居 的 注意 吗 ? 


艾 米 : 我 当然 叫喊 了 ， 我 是 说 ， 你 刚才 在 听 我 讲 的 话 吗 ? 有 个 男人 
对 我 痴迷 了 几 十 年 ， 还 曾经 试图 在 我 的 窒 舍 里 自杀 ; 当时 他 打 了 我 ， 捅 
了 我 一 刀 ， 还 把 我 的 两 只 脚 绑 了 起 来 。 


波 尼 : 好 的 ， 好 的 ， 芝 米 ， 很 对 不 起 ， 问 这 个 问题 没有 半点 责怪 你 
的 意思 ， 我 们 只 是 需要 做 一 场 全 面 彻 确 的 调 碍 ， 这 样 警 方 就 可 以 结案 ， 
你 就 可 以 恢复 正常 生活 了 。 你 还 要 点 水 ， 要 杯 咖啡 或 者 别 的 饮料 吗 ? 


艾 米 : 有 热饮 的 话 最 好 不 过 ， 我 感 党 身上 非常 冷 。 


波 尼 : 没 问题 ， 你 能 去 帮 她 端 杯 咖啡 来 吗 ? 那 接 下 来 发 生 了 什么 事 
呢 ? 


艾 米 : 我 觉得 他 最 初 的 计划 是 制服 我 再 绑架 我 ， 还 要 把 整个 场面 弄 
得 像 是 妻子 离 家 出 走 的 模样 ， 因 为 当 我 醒 来 的 时 候 ， 他 刚刚 把 厨房 里 的 
血迹 拖 得 干 干净 净 ， 还 把 那 张 摆 着 古董 饰品 的 果子 捧 了 起 来 一 一 我 在 跑 
加 厨房 的 时 候 碰 倒 了 那 张 果子 。 木 类 手柄 已 经 不 见 了 踪影 ， 但 那 时 他 也 
没有 剩 下 多 少时 间 了 ， 我 觉得 他 一 定 是 看 见 了 那个 零乱 的 客厅 ， 结 果 冒 
出 了 一 个 念头 :“ 算 了 ， 不 收拾 了 ， 还 是 把 它 弄 得 像 是 发 生 了 惨案 一 样 
吧 。” 于 是 他 打开 了 前 门 ， 叉 掀 翻 了 客厅 里 的 几 件 东西 ， 推 倒 了 搁 脚 
营 ， 因 此 现场 看 起 来 才 这 么 奇怪 : 真 真 假 假 都 混在 一 起 了 。 


波 尼 : 德 西 是 不 是 在 每 个 寻宝 地 点 都 放置 了 假 证 据 用 来 栽赃 呢 : 尼 
克 的 办 公 室 、 汉 尼 拔 、 尼 死 父 杀 的 旧宅 ， 还 有 玛 戈 的 柴 棚 ? 


艾 米 : 我 不 明日 你 在 说 什么 ? 

波 尼 : 尼克 的 办 公 室 里 有 一 条 女人 穿 的 内 裤 ， 但 不 是 你 的 尺寸 。 
艾 米 : 我 想 .…… 一 定 是 他 交往 的 那个 女孩 留 下 的 。 

波 尼 : 也 不 是 她 的 。 

艾 米 : 那 我 就 帮 不 上 忙 了 ， 也 许 尼克 交往 的 女孩 不 止 一 个 。 


波 尼 :在 尼克 父亲 家 中 发 现 了 你 的 日 记 ， 其 中 一 部 分 已 经 在 炉子 里 


烧 哎 了 。 


艾 米 : 哦 ， 你 看 了 我 的 日 记 吗 ? 那 太 糟 糕 了 。 我 敢 肯 定 尼 死 想 方 设 
法 要 除 掉 那 本 日 记 .……. 我 并 不 怪 他 ， 毕 竟 你 们 警方 很 快 就 一 心 上 村 上 了 


他 。 
波 尼 : 我 就 是 纳闷 他 为 什么 要 去 他 父 杀 家 里 烧 那 本 日 记 。 


艾 米 : 这 件 事 你 们 应 该 去 问 他 说 到 这 里 ， 我 顿 了 顿 ) 。 尼 死 经 党 
去 他 父 杀 家 一 个 人 待 着， 他 喜欢 有 上 自己 的 隐私 ， 因 此 我 敢 肯 定 ， 在 那里 
烧 日 记 对 他 来 说 并 不 奇怪 。 他 毕竟 不 能 在 我 们 的 房子 里 下 手 ， 因 为 我 家 
古 犯 罪 现 场 ， 谁 知道 警方 什么 时 候 会 再 回来 ， 从 灰 里 找 出 些 线 索 呢 。 去 
他 父 杀 家 烧 日 记 倒是 审慎 之 举 ， 事 实 上 ， 我 觉得 这 一 招 捍 聪 明 ， 毕 葛 警 
方 基 本 上 算是 草草 给 他 定 了 啡 。 


波 尼 : 这 本 日 记 非 常 非常 有 分 量 ， 里 面 声称 尼克 虐待 你 ， 还 声称 你 
担心 尼克 不 想 要 小 孩 ， 以 及 担心 尼克 想 要 杀 了 你 。 


艾 米 : 我 真心 布 望 那 本 日 记 被 烧 得 干 干 滔滔 〈 说 到 这 里 ， 我 义 顿 了 
顿 )。 说 实话 ， 那 本 日 记 里 记录 了 这 几 年 来 我 和 尼克 之 间 的 一 些 纠纷 ， 
它 并 不 会 把 我 们 的 婚姻 和 尼克 美化 成 一 条 花 ， 但 我 不 得 不 承认 : 除非 我 
目 己 感觉 开心 得 不 得 了 了， 或 者 感觉 极其 不 开心 想 写 点 东西 发 汇 一 下 ， 那 
时 候 我 才 会 记 日 记 ..…….. 当 自己 一 个 人 煎熬 的 时 候 ， 我 的 言 群 可 能 有 点 奢 
张 ， 日 记 里 的 话 大 多 是 些 见 不 得 光 的 事实 .…... 他 确实 推 操 过 我 一 次 ， 他 
确实 不 想 要 孩子 ， 也 确实 有 金钱 上 的 烦恼 ， 但 要 问 我 是 不 是 真心 害怕 
他 ? 我 不 得 不 承认 一 一 承认 这 一 点 也 让 我 很 痛 盏 ， 说 什么 害怕 尼 元 ， 只 
不 过 是 我 犯 了 大 慰 小 怪 的 毛病 。 我 觉得 问题 是 ， 我 被 人 骚扰 过 好 几 次 ， 
这 种 事 总 是 跟着 我 ， 我 的 周围 也 时 不 时 有 人 匈 迷 心 突 ， 所 以 我 有 点 疑 神 
疑 购 。 


波 尼 : 你 还 想 要 买 一 把 枪 。 


艾 米 : 我 很 是 疑 神 疑 网 ， 行 了 吧 ? 如 果 你 有 跟 我 相同 的 经 历 ， 你 一 
定 会 明白 的 。 


波 尼 : 有 篇 日 记 记 录 了 你 在 茶 天 晚上 的 遭遇 ， 当 时 的 情形 简直 就 像 
是 有 人 让 你 哆 下 防冻 刑 中 了 毒 。 


艾 米 : (长 时 间 的 沉默 ) 咽 ， 是 挺 奇怪 的 ， 那 天 我 确实 不 舒服 。 


波 尼 : 好 吧 ， 那 我 们 继续 谈 寻 宝 游 戏 ， 是 你 把 潘 趣 和 朱 帝 木 侦 藏 在 
了 上 某 栅 里面， 是 吧 ? 


艾 米 : 是 的 ， 我 把 木偶 藏 在 了 那儿 。 


波 尼 : 我 们 花 了 很 大 精力 调 伍 尼克 的 债务 情况 ， 那 是 用 信用 卡 购 买 
的 一 大 堆 东 西 ， 而 我 们 发 现 这 些 东西 全 都 藏 在 荣 棚 里 面 。 当 你 打开 柴 棚 
看 到 这 么 一 大 堆 东 西 的 时 候 ， 你 有 什么 想法 ? 


区 米 : 案 棚 是 玛 臣 名 下 的 财产 ， 而 玛 戈 和 我 其 实 并 不 特别 亲近 ， 因 
此 我 基本 上 觉得 是 自己 狗 拿 耗子 多 管内 事 。 我 记得 当时 我 还 在 想 ， 那 一 
定 是 玛 戈 从 纽约 带 过 来 的 ， 后 来 我 看 到 了 新 闻 报 道 .…… 德 西非 要 逼 我 看 
相关 的 所 有 报道 ..…. 报 道上 说 那些 东西 跟 尼 殉 用 信用 卡 付 的 账 对 上 了 
号 ， 结 果 .……. 我 知道 尼 元 有 财务 上 的 碎 烦 ， 他 这 个 人 人 花 钱 无 度 ， 所 以 我 
想 他 可 能 有 些 不 好 意思 。 他 一 时 心血 来 潮 买 了 那些 东西 ， 却 又 没有 办 法 
撤销 ， 于 古 他 瞒 着 我 把 东西 藏 了 起 来 ， 直 到 他 能 在 网 上 把 这 些 东西 再 卖 
掉 。 


波 尼 : 结婚 周年 纪念 日 送 “ 潘 趣 >? 和 “ 朱 带 ?木偶 当 礼物 ， 似 乎 有 点 不 
太吉 利 吧 ? 


艾 米 : 我 知道 ! 现在 我 知道 了 ， 那 时 我 真是 不 记得 潘 趣 和 朱 带 木偶 
的 整个 故事 了 ， 我 只 是 看 到 有 木头 做 成 的 丈夫 、 妻 子 和 孩子 一 家 人 ， 而 
我 又 怀 了 孕 ， 我 还 上 网 搜索 了 一 下 ， 查 到 了 潘 趣 的 台词 一 一 “ 束 该 这 么 
办 ! ?觉得 这 名 话 很 讨 人 喜欢 呢 .…… 当 时 我 并 不 知道 那 句 话 真正 的 含 
这 


波 尼 : 这 么 次 ， 你 的 双 脚 都 被 绑 住 了 .…… 那 德 西 是 怎么 把 你 乔 到 车 
里 去 的 ? 


艾 米 : 他 把 车 停 进 车 库 ， 放 低 了 车 库 门 ， 然 后 把 我 拖 进 车 库 关 进 了 
后 备 厢 ， 接 着 把 车 开 了 出 去 。 


波 尼 : 你 难道 没有 叫喊 吗 ? 


艾 米 : 他 妈 的 ， 我 当然 叫喊 了 。 在 接 下 来 的 那个 月 ， 他 每 天 晚上 都 
会 强暴 我 ， 随 后 束 着 安眠 药 哆 下 一 杯 马 提 尼 ， 接 看 虹 在 我 的 喘 汶 ， 这 样 
就 不 会 被 我 的 抽 江 声 吵 醒 。 如 宁 我 早 知 道 这 一 点 的 话 ， 如 采 我 还 知道 警 
方 会 找 他 问 话 ， 却 根本 没有 找到 任何 线索 ， 如 果 我 知道 警方 一 直 游 手 好 
朵 的 话 ， 可 能 当时 融会 叫 得 再 大 声 一 点 了 。 没 错 ， 那 样 我 确实 会 叫 得 大 
声 点 。 


波 尼 : 我 再 一 次 表示 抱歉 ， 能 给 邓 恩 女士 拿 些 纸巾 过 来 吗 ? 还 有 ， 
她 的 咖啡 在 哪里 ? 哦 ， 谢 谢 .………. 那 后 来 你 们 去 了 哪儿 ， 艾 米 ? 


艾 米 : 我 们 驶 向 了 圣路易斯 ， 我 还 记得 路 上 他 在 汉 尼 拔 停 留 了 一 会 
儿 ， 因 为 我 听 到 了 汽船 的 汽笛 声 ， 我 猜 他 就 是 在 那 时 候 把 我 的 钱包 扔 了 
出 去 ， 这 也 是 他 的 男 一 个 精心 安排 ， 就 是 为 了 把 这 件 事 伪装 成 谋杀 。 


波 尼 : 整个 案件 中 似乎 有 非常 多 奇怪 的 巧合 ， 这 真是 太 有 意思 了 。 
譬如 ， 德 西 正 好 将 钱包 扔 在 了 汉 尼 拔 ， 而 你 留 的 提示 又 会 把 尼 死 引 到 汉 
尼 拔 ， 所 以 我 们 理 所 应 当 就 会 认定 是 尼克 把 钱包 扔 在 了 那儿 。 还 有 一 
扩 ， 你 居然 决定 把 礼物 藏 在 染 棚 ， 而 尼克 又 正好 把 那些 用 秘密 信用 卡 买 
的 东西 藏 在 也 棚 ? 


艾 米 : 真 的 吗 ? 我 得 实话 告诉 你 ， 在 我 听 来 ， 这 些 全 都 不 像 巧 合 ， 
反而 更 像 是 一 帮 子 警 硅 死活 非 要 觉得 我 的 丈夫 有 徘 ， 但 现在 我 还 活着 ， 
很 显然 尼克 清 清白 白 ， 结 果 和 警方 看 上 去 日 痴 到 家 了 ， 他 们 正 争先 悉 后 地 


收拾 自己 的 烂摊子 ， 而 不 是 勇敢 地 担 起 责任 。 如 果 这 案子 还 在 你 们 这 帮 


无 


又 ， 


能 的 人 手 上 ， 尼 克 就 会 等 着 送死 ， 而 我 则 会 被 挫 在 床上 每 天 蛋 受 强 


直到 死 的 那 一 天 。 

波 尼 ; 对不起， 这 了 

艾 米 : 我 救 了 自己， 也 救 了 尼 殉 ， 还 把 你 们 从 火 坑 里 拉 了 出 来 。 
波 尼 : 这 一 点 说 得 很 妙 ， 艾 米 ， 我 很 抱歉 ， 我 们 .……. 我 们 在 这 个 案 


子 上 人 花 了 许多 工夫 ， 我 们 想 弄 清楚 以 前 在 别 的 案子 里 漏 掉 的 每 一 个 细 


ys 


免得 再 犯 以 前 的 错误 ， 但 你 绝对 没有 说 错 ， 我 们 没有 把 握 住 大 局 ， 


那 就 是 : 你 是 个 英雄 ， 你 百分之百 是 一 个 英雄 。 


艾 米 : 谢谢 ， 我 很 高 兴 你 能 这 么 说 。 


尼 元 * 邓 因 


/ 


我 去 警 局 接 上 自己 的 太太 ， 结 果 被 记者 们 围 了 个 水 泄 不 通 ， 就 好 像 我 
这 个 人 把 诸多 光环 集 于 一 身 : 不 仅 是 个 摇滚 明星 ， 还 是 个 以 压倒 性 优势 
当选 的 总 统 ， 同 时 义 是 在 月 球 漫步 的 第 一 人 。 人 们 纷纷 跟 我 握手 言 欢 ， 
我 不 得 不 妨 住 把 两 只 手 举 到 脑袋 上 的 冲动 ,，“ 我 明白 ， 我 明白 ， 现 在 大 
家 叉 装 作 一 家 杀 了 呆 。? 我 暗 目 心 想 。 


我 迈进 警 局 ， 一 眼看 到 的 场景 恰似 一 个 出 了 盆子 的 假日 派对 : 条 上 
放 痢 儿 瓶 香 枢 ， 周 围 摆 着 一 圈 小 纸杯 ， 警 察 们 一 个 个 担 痢 后 背 发 出 欢 
呼 ， 接 着 人 们 又 为 我 大 肆 欢 呼 ， 仿 佛 以 前 为 难 我 的 并 不 是 这 帮 人 一 样 。 
可 我 不 得 不 摆 出 一 副 合作 的 态度 ， 一 边 大 方 地 把 后 背 亮 给 大 家 担 ， 一 边 
在 心中 暗 想 :“ 哦 ， 没 错 ， 现 在 我 们 都 是 铁 哥 们 儿 了 。” 


“重要 的 是 艾 米 现在 安全 了 。” 我 一 直 在 一 人 壳 裔 排练 这 人 句 话 。 在 弄 清 
楚 事 情 的 走 癌 之 前 ， 我 必须 扮 成 一 个 松 了 一 口气 的 丈夫 ， 必 须 给 妻子 万 
干 居 受 ， 直 到 我 确信 警方 已 经 看 罕 了 她 那 错 综 复 杂 的 庆 言 ， 直 到 她 被 捕 
入 狱 的 那 一 刻 《〈 一 想到 这 里 ， 我 顿时 感觉 脑子 里 一 团 乱 及 ， 随 之 冒 出 了 
一 个 念头 一 一 “我 太太 谋杀 了 一 个 人 ”) 。 


“她 捅 了 他 一 刀 ，” 被 派 来 跟 家 属 联络 的 一 名 年 轻 营 察 告诉 我 (我 真 
希望 警方 再 不 要 派 人 来 跟 我 联络 了 ， 不 管 是 派 谁 来 ， 不 管 是 为 了 什么 原 
因 〉， 正 是 这 小 子 同 玛 戈 倒 了 一 肚子 苗 水 ， 抱 候 他 的 蕊 、 关 节 、 层 撕 裂 


以 及 花生 过 敏 症 , “正好 切断 了 他 的 颈 静 脉 ， 那 一 刀 切 得 呀 ， 他 的 血 大 
概 流 了 六 十 秒 钟 。” 


要 是 知道 自己 马上 就 要 死去 ， 六 十 秒 是 一 段 不 短 的 时 间 。 我 想象 得 
出 当时 的 德 西 用 双手 播 痢 自己 的 膛 子 ， 感 觉 到 上 自己 的 鲜血 正 随 着 心跳 从 
指 间 喷 涌 而 出 ， 他 的 心里 越发 害怕 ， 心 跳 也 越 来 越 急 促 .…… 随 后 心跳 倒 
是 一 声 声 慢 了 下 来 ， 但 德 西 知道 脉搏 变 慢 其 实 更 加 糟糕 。 在 这 六 十 秒 
里 ， 艾 米 就 站 在 他 伸手 刚好 够 不 着 的 地 方 ， 细 细 地 打量 着 他 ， 手 里 仍然 
拿 着 那 把 刀 ， 脸 上 的 神色 交织 着 几 分 负 罪 、 几 分 厌恶 ， 好 似 一 名 正 学 生 
物 学 的 高 中 生 面 对 着 被 解剖 的 动物 ， 而 那 只 动物 还 在 滴 痢 血 。 


“用 一 把 大 切 肉 刀 搬 了 他 。”? 那 名 年 轻 警 员 正 说 道 ,“ 那 男人 经 常 紧 
换 着 她 坐 在 床上 ， 把 肉 切 好 一 口 口 喂 给 她 。?” 听 上 去 ， 警 员 对 喂 饭 比 拥 
人 还 要 反感 , “有 一 天 刀 从 盘子 里 清 了 出 去 ， 但 他 一 直 没 有 注意 .2 


“如 果 她 一 直 被 绑 着 ， 那 叉 怎 么 用 刀 呢 ? ”我 问 道 。 


年 轻 的 警 员 望 着 我 ， 那 架势 好 似 我 刚刚 拿 他 的 母亲 开 了 个 玩 
笑 , “我 不 清楚 ， 邓 恩 先 生 ， 但 我 敢 衣 定 警 方正 在 询问 详情 ， 总 之 关键 
是 ， 你 妻子 现在 安全 了 。” 


棒 极 了 ， 这 小 子 盗用 了 我 准备 的 台词 。 


这 时 我 透 过 一 间 屋 子 的 门口 望 见 了 兰 德 和 玛丽 贝 轧 ， 那 间 屋 正 是 六 
个 星期 前 我 们 举行 第 一 次 新 闻 发 布 会 的 地 方 。 艾 略 特 夫 妇 一 如 往 币 地 靠 
独 对 方 ， 兰 德 吻 着 玛丽 贝 思 的 额 凑 ， 玛 丽 贝 思 轻 轻 地 爱抚 者 他 ， 我 突然 
觉得 心 涉 冒 起 了 一 股 能 能 和 怒火， 差点 把 订 书 机 向 他 们 砸 了 过 去 , “你 们 
这 两 个 王八 重 ， 你 们 倒是 爱 意 绢 绢 、 扫 高 可 黎 ， 可 你 们 一 手 造 出 了 走 奈 
那 头 的 那个 怪物 ， 还 把 她 放出 来 祸害 人 间 。*” 瞧 ， 好 一 场 芝 心 乐事 ， 好 
一 个 十 全 十 美的 怪物 ! 这 两 个 家 伙 会 得 到 惩 避 吗 ? 不 ， 从 未 有 人 站 出 来 
质疑 他 们 的 人 品 ， 他 们 得 到 的 全 是 人 们 的 厚爱 与 文 持 ， 艾 米 也 会 回 到 他 


们 的 号 边 ， 人 们 只 会 更 加 爱 她 。 


我 的 太太 以 前 是 个 贫 得 无 大 的 变态 ， 现 在 她 又 会 变 成 什么 样 呢 ? 
“小 心 谨 愤 ， 尼 殉 ， 一 定 要 万 般 小 心 。” 我 瞳 日 提醒 上 自己。 


兰 德 一 眼看 到 了 我 ， 便 示意 我 过 去 跟 他 们 一 起 。 当 着 几 个 报道 独家 
新 闻 的 记者 的 面 ， 他 和 我 握 了 握手 ， 玛 丽 贝 思 却 还 没有 改变 立场 :我 仍 
然 是 那个 眶 着 她 女儿 出 轨 的 男人 。 她 冲 着 我 数 衍 了 事 地 点 了 点 头 ， 然 后 
私人 届 了 于 


兰 德 向 我 靠 了 过 来 ， 近 得 能 让 我 闻 到 他 嘴 里 的 绿 薄 荷 口 香 糖 
味 ,“ 尼 区 ， 艾 米 回 来 让 我 们 松 了 一 大 口气 ， 我 们 也 应 该 癌 你 道 个 攻 ， 
深 深 地 道 个 菊 。 对 于 你 们 的 婚姻 ,我们 会 让 艾 米 自己 做 决定 ， 但 我 想 至 
少 为 已 经 发 生 的 那些 事情 道 个 鞭 ,你 得 明白 .…...” 


“我 明白 ， 一 切 我 都 明日 。” 我 说 。 


兰 德 还 没有 来 得 及 开口 道歉 ， 坦 纳 和 贝 琪 已 经 双双 到 了 和 警 局 ， 喘 罕 
明快 的 休闲 裤 ， 搭 配 着 宝石 色 绸 衬衫 ， 戴 着 闪闪 发 光 的 金 表 和 戒指 ， 活 
像 是 时 尚 杂 志 的 一 个 跨 页 。 坦 纳 凌 到 我 的 耳 边 ， 低 声 说 道 * 让 我 去 瞧 瞧 
情况 如 何 ”， 接 着 玛 戈 一 癣 烟 冲 了 进来 ， 劈 头 问 了 一 串 话 : “这 事 意味 看 
什么 ? 关 德 西 到 底 发 生 了 什么 事 ? “她 就 这 样 出 现在 了 你 家 门口 ? “这 

意味 着 什么 ?””“ 你 还 好 吗 ? 交接 下 来 会 怎么 样 昵 ? ” 


我 们 这 里 的 气氛 很 诡异 ， 不 太 像 合家 团聚 ， 也 不 太 像 医院 的 候诊 
室 ， 虽 然 可 喜 可 和 贺 ， 却 又 焦虑 万 分 。 与 此 同时 ， 被 艾 略 特 家 放 进 来 的 两 
名 记者 一 直 在 追 着 我 不 放 ,“ 艾 米 回 来 你 感觉 有 多 开心 呢 ? 关 你 现在 和 沉 
得 有 多 棒 ? ”现在 艾 米 回来 了 ， 尼 克 你 有 多 么 欣慰 ? ” 


“我 感到 极其 欣慰 ， 十 分 开心 。? 我 给 出 了 平淡 无 奇 的 回答 ， 这 时 门 
开 了 ， 杰 奉 琳 :科林斯 走 了 进来 ， 她 的 跨 层 拭 成 了 一 道 红线 ， 脸 上 的 脂 


粉 映 出 了 泪痕 。 


“她 在 哪里 ? ”她 问 我 ,，“ 那 个 满 噜 谎话 的 小 寻 子 ， 她 在 哪里 ? 她 杀 
了 我 的 儿子 ， 我 的 儿子 ! ?她 放声 痛哭 起 来 ， 记 者 赶紧 抓 提 了 几 张 。 


“你 的 儿子 被 控 绑 架 和 强奸 ， 对 此 你 有 什么 感受 ? ”一 位 记者 用 生硬 
的 声音 问 。 


“我 有 什么 感受 ? ”她 历 声 答 道 , “你 不 是 认真 的 吧 ? 真 会 有 人 回答 
这 样 的 问题 吗 ? 那个 没 心 没 肺 的 下 冉 货 玩 并 了 我 儿子 一 奉子 .…… 记 得 写 
下 这 一 句 .….. 她 使 唤 他 ， 欺 驴 他 ， 最 后 还 杀 了 他 ， 现 在 他 已 经 死 了 ， 她 
竟然 还 在 利用 他 .…...” 


“科林斯 女士 ， 我 们 是 艾 米 的 父母 ， 我 为 你 经 受 了 这 样 的 痛 百 感到 
很 遗憾 。” 玛 丽 贝 思 接 口 说 道 ， 她 伸手 想 碰 杰 奎 琳 的 肩膀 ， 但 杰 奎 琳 甩 
开 了 她 的 手 。 


“但 你 并 不 为 我 死 了 儿子 感到 遗憾 。” 杰 奎 琳 比 玛 丽 贝 思 整 整 高 出 一 


个 涉 ， 她 瞪眼 信 视 着 玛丽 贝 思 ，“ 但 你 并 不 为 我 死 了 儿子 感到 遗憾 。” 她 
又 重 复 道 。 


“我 为 这 一 切 …… 感 到 遗憾 。” 玛 丽 贝 思 说 道 ， 这 时 兰 德 站 到 了 她 的 
有 身 劳 ， 又 比 杰 奎 琳 高 出 了 一 头 。 


“你 们 打算 如 何 处 置 你 们 的 女儿 ?” 杰 奎 琳 间 ， 她 又 转 里 面 对 着 那 位 
年 轻 的 警 员 ， 他 正 努 力 坚 守 目 己 的 立场 , “警方 对 艾 米 采取 了 什么 措 
施 ? 她 居然 次 是 我 儿子 绑架 了 她 ， 这 简直 是 满 噶 衣 说 八道 一 一 好 在 说 
说 。 艾 米 杀 了 他 ， 趁 他 睡 熟 的 时 候 谍 杀 了 他 ， 但 似乎 没有 一 个 人 认真 对 
符 这 件 事 。” 


“警方 正在 万 分 认真 地 处 理 这 件 事 ， 夫 人 。” 年 轻 的 警 员 说 。 


“能 对 我 们 说 些 什 么 吗 ， 科 林 斯 女士 ? ”记者 问 道 。 


“我 刚刚 说 过 了 ， 人 区 米 : 艾 略 特 : 邓 恩 谋杀 了 我 的 儿子 *"， 那 不 是 正当 
防卫 ， 她 谋杀 了 他 。” 


“你 有 证 据 证 明 吗 ? ” 
妈 良 置疑 ， 她 没有 任何 证 据 。 


记者 的 报道 将 会 老 老实 实地 记 下 我 这 个 丈夫 是 多 么 以 怪 (“他 那 张 
形容 枯 柱 的 脸 仿佛 在 讲述 着 无 数 个 担 慰 受 怕 的 长 夜 *) ， 会 记 下 艾 略 特 
夫妇 是 多 么 欣慰 (“父母 杀 一 边 相 互 依 假 ， 一 边 殴 首 期 盼 独生女 正式 回 
到 自己 的 身边 ”) ， 会 评说 警察 是 多 么 无 能 (“这 是 一 个 戴 了 有 人 色 眼镜 的 
案件 ， 案 中 到 处 是 死胡同 和 陷阱 ， 警 方 弄 错 了 嫌疑 人 ， 还 非 要 一 根 筋 地 
对 着 人 家 开火 ”) ， 还 会 用 短 短 的 一 句 话 打发 挥 杰 奉 琳 : 科 林 斯 (“在 与 
艾 略 特 夫妇 进行 了 一 场 尴 众 的 会 面 后 ， 一 胞 忽 气 的 杰 奎 琳 . 科 林 斯 被 请 
出 了 房间 ， 她 口口声声 宣称 自己 的 儿子 是 无 率 的 ”) 。 


实际 上 ， 杰 奎 琳 不 仅 被 请 出 了 这 间 屋 ， 还 被 领 到 了 为 一 个 房间 里 ， 
警方 要 在 那里 为 她 做 笔录 ， 她 也 束 没 法 再 掺 和 那个 更 加 精彩 的 故事 一 一 
起 旋 的 “小 魔女 艾 米 ”。 


当 艾 米 被 送 回 我 们 喘 边 时 ， 一 切 又 都 重 来 了 一 过 : 又 是 照片 ， 又 是 
泪水 ， 又 是 拥抱 ， 又 是 欢 舌 ， 一 切 通 通 呈 给 了 了 想 瞧 瞧 这 个 场景 、 打 听 这 
个 故事 的 陌生 人 :“ 当 时 的 情况 怎么 样 ? 关 艾 米 ， 逃 出 绑 菲 魔爪 回 到 丈 
夫 身 边 有 什么 感觉 ? “尼克 ,现在 妻子 回 到 了 你 的 映 边 ， 你 自己 也 恢复 
了 目 由 ， 感 党 怎么 样 ? ” 


我 基本 上 保持 着 沉默 ， 因 为 我 正 寻 思 着 自己 的 问题 ， 那 些 我 想 了 多 
年 的 问题 ， 那 些 在 我 们 的 婚姻 中 一 再 出 现 的 阴 竹 :“ 你 到 后 在 想 什 么 ， 
艾 米 ? “你 感觉 怎么 样 ? “你 到 的 是 谁 ?”* 我 们 对 彼此 都 做 了 些 什 


么 ? ”我 们 将 来 该 怎么 办 ? ” 


艾 米 想 和 我 一 起 回 家 ， 再 跟 那 个 眶 着 她 出 轨 的 丈夫 做 回 夫妻 ， 这 个 
举动 堪 称 气度 非凡 、 高 尚 仁慈 ， 对 此 没有 人 有 半 点 异议 。 巡 人体 紧 跟 在 我 
们 的 号 后 ， 仿 佛 跟随 着 一 文 星 室 婚礼 队伍 。 我 与 艾 米 风 驰 电 沼 地 罕 过 了 
迦 太 基 过 布 着 需 虹 灯 和 快餐 店 的 街道 ， 又 回 到 了 我 们 在 河 边 的 那个 家 。 
艾 米 是 多 么 大 家 风范 、 多 么 胆识 过 人 啊 ， 简 直 恰 似 一 位 公主 ， 而 我 自然 
成 了 一 个 低 三 下 四 、 抬 不 起 头 的 丈夫 ， 以 后 每 天 都 要 过 着 卑 射 届 膝 的 生 
活 ， 和 直到 她 被 警方 抓 起 来 的 那 一 天 ， 如 果 她 终 有 一 天 会 被 抓 起 来 的 话 。 


她 坚 发 无 损 地 被 警方 释放 了 ， 这 是 个 很 大 的 顾虑 ， 其 实 远 远 不 只 是 
个 顾虑 ， 这 是 一 道 彻头彻尾 的 慰 雷 。 我 看 到 一 行人 陆续 从 会 议 室 走 出 
来 ， 警 方 在 这 间 会 议 室 里 询问 了 艾 米 整整 四 个 小 时 ， 最 后 居然 让 她 担 提 
屁股 离开 了 : 两 名 联邦 调查 局 特工 的 头发 短 得 惊人 ， 脸 上 没有 一 丝 表 
情 ; 吉尔 平 活 像 刚 刚 饱 食 了 这 埋 子 最 棒 的 一 顿 牛排 晚餐 ; 波 尼 则 是 一 行 
人 中 唯一 的 特例 ， 她 的 嘴唇 拭 成 了 一 条 颖 ， 两 条 眉毛 壁 成 了 一 个 小 小 
的 “V” 字 。 经 过 我 喘 边 时 ， 她 抬 眼 盯 了 有 盯 我 ， 挑 蜗 了 一 条 眉毛 ， 随 后 消 
失 了 踪影 。 


一 瞬 眼 的 工夫 ， 艾 米 和 我 束 又 回 到 了 上 自己 家 中 ， 客 厅 里 只 有 我 们 两 
个 人 ， 布 利克 用 内 腕 的 眼睛 注视 着 我 们 。 摄 像 机 的 灯光 依然 在 窗帘 外 隐 
隐 闪 烁 着 ， 给 客厅 宠 上 了 一 片 怪异 的 橘 黄 色光 晕 ， 我 们 两 个 人 像 是 映 着 
一 缕 烛 光 ， 颇 有 几 分 少 漫 情调 ， 艾 米 看 上 去 美 得 出 奇 。 我 恨 透 了 她 ， 她 
让 我 胆战心惊 。 


“我 们 总 不 能 共处 同一 屋 榴 下 吧 .…...” 我 挑 起 了 话题 。 


“我 想 跟 你 一 起 待 在 这 儿 ， 我 要 和 我 的 丈夫 在 一 起 。” 她 伸 出 手 拉 着 
我 的 手 ，“ 我 想 给 你 一 个 机 会 ， 让 你 做 回 你 想 要 做 的 那 种 丈夫 ， 我 原谅 


你 。” 


“你 原谅 我 ? 艾 米 ， 你 为 什么 要 回来 ? 是 因为 我 在 采访 里 说 的 话 ， 
还 是 因为 我 拍 的 那些 短片 呢 ? >” 


“ 那 难 道 不 是 你 真心 想 要 的 吗 ? ”她 回答 道 , “那些 短 请 不 就 是 为 了 
这 点 吗 ? 它们 真是 十 全 十 美 ， 让 我 想起 了 我 们 曾经 拥有 的 一 切 ， 想 起 了 
那 一 切 是 多 么 的 特别 。” 


“我 不 过 是 把 你 想 听 的 话说 出 口 回 了 。” 


“我 知道 .…... 你 就 是 这 么 了 解 我 ! ” 艾 米 说 着 露出 了 灿烂 的 微笑 ， 布 
利克 在 艾 米 的 两 脚 间 绕 来 绕 去 ， 她 提起 猫 咪 抚摸 看 它 ， 猫 哑 的 咕噜 声 越 
来 越 啊 ,“ 尼 殉 ， 好 好 想 想 ， 我 们 彼此 了 解 对 方 ， 现 在 世界 上 再 没有 任 
何人 能 比 得 上 我 们 对 彼此 的 了 解 。” 


我 也 有 这 种 感觉 ， 她 的 话 一 点 也 没有 说 错 ; 在 过 去 的 一 个 月 里 ， 每 
当 和 希望 艾 米 平安 无 虞 的 时 候 ， 我 就 会 有 这 种 感觉 ， 它 总 是 在 一 些 诡 腊 的 
时 刻 冒 出 来 : 要 么 是 夜半 时 分 起 身 撒 尿 的 时 候 ， 要 么 是 早晨 倒 上 一 人 在 麦 
片 的 时 候 ， 那 时 我 会 感到 从 心 砌 涌 起 对 妻子 的 一 丝 倾 加 ， 不 ， 还 不 止 如 
此 ， 是 从 心 确 涌 起 对 妻子 的 一 丝 浓 情 。 她 深 知 该 在 字条 上 写 下 哪些 我 想 
听 的 话 ， 深 知 如 何 引 我 回 到 她 的 号 边 ， 甚 至 可 以 料 到 我 走 错 的 每 一 
步 .…... 那 个 女人 知 我 入 骨 ， 世 界 上 再 没有 一 个 人 比 她 更 了 解 我 ， 我 觉得 
我 们 两 个 成 了 隔 路 人 ， 结 果 却 及 现 我 们 彼此 从 心底 深 知 对 方 。 


这 也 算得 上 一 种 浪漫 ， 洪 水 灭顶 般 的 浪漫 。 
“我 们 不 能 随 随便 便 再 接 痢 过 日 子 ， 艾 米 。” 


“不 ， 不 是 随 随 便便 再 接着 过 日 子 。” 她 说 ,， “而 是 从 这 一 刻 开 始 接 
独 过 日 子 ， 这 一 刻 你 爱 我 ， 而 且 你 永远 不 会 再 犯错 。” 


“你 疡 了 ， 如 宁 你 认为 我 会 留 下 的 话 ， 那 你 真是 个 彻头彻尾 的 狐 
子 ， 你 可 杀 了 一 个 人 啊 。” 我 说 道 。 说 完 我 转 过 身 背 对 着 她 ， 脑 海里 却 


忽 地 冒 出 了 这 样 的 一 幕 : 她 的 手 里 拿 着 一 把 刀 ， 因 为 我 不 听 她 的 话 而 把 
路 报 得 越 来 越 紧 。 我 立刻 转 过 了 号 ， 没 错 ， 永 远 不 要 把 后 背 亮 给 我 的 太 
AN 


“ 那 是 为 了 逃 出 他 的 魔掌 。” 


“你 杀 了 德 西 好 编 出 一 个 新 故事 ， 这 样 你 就 可 以 正大 光明 地 回来 ， 
又 播 身 一 变 成 了 受 尽 万 和 干 宠爱 的 艾 米 ， 而 且 永 远 不 需要 为 你 所 做 的 一 切 
承担 任何 责任 。 你 还 没有 明白 吗 ， 艾 术 ， 这 一 切 是 多 么 有 讽刺 意味 ?你 
不 是 一 直 恨 着 这 样 的 我 吗 一 一 我 从 来 用 不 独 去 收拾 目 己 描 下 的 烂摊子 ， 
对 不 对 ? 好 了 ， 现 在 我 已 经 为 目 己 撕 下 的 烂摊子 老 老 实 实 地 承担 了 亚 
条 ， 那 么 你 呢 ? 你 杀 了 一 个 人 ， 一 个 我 认为 是 爱 着 你 并 帮 了 你 的 男人 ， 
现在 你 居然 希望 我 项 蔡 他 的 位 置 来 爱 你 、 来 儿 你 .…… 我 做 不 到 ， 我 绝对 
做 不 到 ， 我 也 不 会 这 么 做 。” 


“ 尼 死 ， 我 想 你 是 听 到 了 一 些 风 言 风 语 。” 她 六 ,，“ 我 并 不 觉得 吃 
惊 ， 毕 况 到 处 都 是 谣言 ， 但 如 果 我 们 要 迈 向 新 生活 的 话 ， 束 必须 起 擅 那 
一 切 。 我 们 会 迈 癌 新 生活 的 ， 整 个 美国 都 希望 我 们 能 勇往直前 呢 ! 我 们 
两 个 人 正 是 全 世界 在 此 时 此 刻 所 需要 的 故事 。 德 西 是 个 坏 重 ,没有 人 和 硕 
望 冒 出 两 个 坏 重 ， 人 们 希望 目 己 能 够 早 欢 你 ， 尼 殉 ， 而 唯一 能 让 你 再 博 
得 万 众 宠 爱 的 办 法 就 是 留 在 我 懈 边 ， 根 本 没有 别 的 办 法 。” 


“告诉 我 到 撒 发 生 了 什么 事 ， 艾 米 ， 德 西 从 头 到 尾 都 在 帮 你 吗 ? ” 


这 个 问题 蕉 恼 了 她 她 才 不 需要 画 人 拉 她 一 把 昵 ， 尽 管 她 当初 显然 
需要 某 个 男人 拉 她 一 把 。“ 当 然 没 有 ! ?她 厉声 说 道 。 


“告诉 我 吧 ， 能 有 什么 坏处 呢 ? 把 一 切 都 告诉 我 ， 因 为 你 我 的 未 来 
不 可 能 建立 在 这 个 胡 编 乱 造 的 故事 上 ， 那 样 我 会 处 处 针对 你 。 我 知道 你 
己 经 安排 好 了 一 切 ， 我 并 不 是 想 要 让 你 露 马 脚 ..…. 我 只 是 再 受 不 了 跟 你 
斗 心眼 了 ， 我 也 斗 不 过 你 ， 我 只 想 知道 究竟 发 生 了 什么 事 。 我 送 点 就 丢 


了 小 俞 ， 功 米 ， 是 你 回来 救 了 我 ， 我 很 感激 .…… 你 明白 吗 ? 我 在 向 你 表 
达 谢 意 ， 所 以 以 后 别 赖 我 没 说 过 这 样 的 话 。 我 真心 感谢 你 ， 但 我 必须 知 
道 事情 的 真相 ， 你 心里 清楚 我 必须 知道 。” 


“ 脱 掉 你 的 衣服 。” 她 说 。 


她 是 想 确保 我 上 没有 戴 禄 听 器 。 我 当 着 她 的 面 脱光 了 衣服 ， 脱 得 
一 件 不 剩 ， 她 仔仔 细 细 地 审视 着 我 ， 用 一 只 手 摸 过 我 的 下 巴 和 胸部 ， 又 
治 痢 后 背 措 了 下 来 。 她 摸 了 换 我 的 后 臂 ， 一 只 手 谓 到 了 我 的 两 腿 之 间 ， 
捧 了 捧 我 的 举 丸 ， 揪 起 我 的 阴茎 擒 了 一 会 儿 ， 想 看 看 有 什么 事情 发 生 
一 一 什么 事情 也 没有 发 生 。 


“你 没有 问题 。” 她 说 道 ， 她 的 本 意 是 要 讲 句 俏皮 话 ， 引 用 个 电影 桥 
段 供 我 们 两 人 取 突 ， 可 是 我 并 没有 说 话 ， 她 加 后 退 了 儿 步 ， 嘴 里 说 
道 ,，“ 我 一 直 嘻 欢 看 你 光 着 身子 ， 让 我 很 开心 。” 


“没有 什么 事 能 让 你 真正 开心 ， 我 可 以 把 衣服 罕 起 来 了 吗 ? ” 


“不 行 ， 我 可 不 想 为 了 藏 在 袖口 或 衣 颖 里 的 伪 听 器 担心 ， 再 说 我 们 
得 去 浴室 ， 把 水 打开 ， 免 得 你 在 屋子 里 装 了 饭 听 嚣 。” 


“你 警匪片 看 多 了 。? 我 说 。 
“ 哈 ! 我 倒 从 来 没 想 过 会 从 你 嘴 里 听 到 这 人 句 话 。” 


我 们 站 在 浴 生 里 ， 打 开 了 淋浴 水 龙头 。 水 花 飞 溅 在 我 赤裸 的 后 背 
上 ， 也 汝 湿 了 艾 米 的 衬衫 ， 她 索性 把 衬衫 胶 了 下 来 ， 然 后 脱光 了 里 上 的 
衣服 ， 又 把 衣服 扔 出 了 淋浴 间 ， 那 副 戏弄 的 神色 跟 我 们 初 遇 时 一 模 一 
样 ， 仿 佛 在 说 , “来 吧 ， 我 准备 接 招 啦 ! ”这 时 她 转 丑 面 对 关 我， 我 等 着 
她 跟 往 常 调情 时 一 样 把 秀 发 往 肩 上 一 甩 ， 但 她 现在 的 头发 短 得 甩 不 起 
来 。 


“现在 我 们 扯 平 了 ， 融 我 一 个 人 罕 着 衣服 似乎 不 太 礼 狐 。? 她 说 。 
“我 还 以 为 我 们 两 个 人 之 间 已 经 不 再 讲究 礼仪 了 ， 艾 米 。” 
“只 能 看 着 她 的 眼睛 ， 千 万 不 要 页 她 ， 也 不 要 让 她 碰 你 。” 我 瞳 目 心 


她 朝 我 迈 开 步子 ， 将 一 只 手 搁 在 了 我 的 胸口 ， 任 由 水 滴 在 双 乳 间 流 
消 。 她 酥 反 了 一 滴 落 在 上 层 的 水 珠 ， 露 出 了 一 抹 微 闫 。 艾 米 打 心眼 里 讨 
大 淋浴 的 水 花 ， 她 不 喜欢 弄 湿 自 己 的 脸 颠 ， 也 不 喜欢 水 滴 溅 在 肌肤 上 的 
感觉 。 这 一 切 我 都 了 然 于 心 ， 因 为 我 是 她 的 丈夫 ， 我 曾经 多 次 在 淋浴 的 
时 候 爱 抚 她 并 向 她 求 欢 ， 但 每 次 都 会 吃 个 闭 门 磊 (“我 知道 惫 着 戏 水 看 
上 去 很 控 人 ， 尼 殉 ， 但 实际 上 并 非 如 此 ， 这 是 电影 里 才 有 的 镜 涉 ”〉。 
现在 她 却 戴 上 了 一 副 完 全 相反 的 假 面 ， 仿 佛 压根 不 记得 我 对 她 知 根 知 
底 。 我 往 后 退 了 几 步 。 


“把 一 切 都 告诉 我 ， 艾 米 ， 不 过 先 次 一 件 事 : 你 真 的 怀 过 孕 吗 ? ” 


宝宝 是 假 的 ， 对 我 来 说 ， 这 是 最 姜 深 的 一 件 事 。 我 的 太太 是 个 杀人 
凶手 ， 这 已 经 让 人 胆 寄 且 厌恶 ， 但 宝宝 也 是 名 说话， 这 一 点 则 实在 让 人 
难以 忍受 。 宝 宝 是 假 的 ， 害 怕 流 血 也 是 假 的 ， 在 过 去 的 一 年 里 ， 我 的 妻 
子 基 本 上 有 是 个 假 货 。 


“你 是 怎么 给 德 西 设 的 套 ? ”我 问 道 。 


“我 在 他 家 地 下 室 的 角落 里 发 现 了 一 截 细 绳 ， 用 切 肉 刀 把 它 割 成 了 
国民 


“他 居然 让 你 留 着 一 把 刀 ? ” 
“你 筷 了 ， 我 和 他 是 朋友 。?” 


她 没有 说 错 ， 我 还 没有 绕 出 她 告诉 警方 的 故事 一 一 德 西 绑架 了 她 ， 
我 确实 筷 了 真相 ， 她 真是 个 把 故事 讲 得 活灵活现 的 人 。 


“只 要 德 西 不 在 身边 的 时 候 ， 人 
上 ， 能 绑 多 紧 绑 多 紧 ， 这 样 束 会 留 下 伤痕 。 


说 到 这 里 ， 她 给 我 看 了 看 手腕 上 的 将 痕 ， 那 可 怕 的 痕迹 好 似 一 圈 图 
手镯 。 


“我 备 了 一 个 酒 浙 ， 每 天 都 用 它 自 虚 ， 这 样 我 的 阴道 内 看 上 去 束 会 
… 想 要 的 结果 ， 足 以 充当 强暴 的 证 据 。 今 天 我 终于 让 他 跟 我 上 了 
因此 我 的 体内 会 有 他 的 精液 ， 接 着 我 在 他 的 马 提 尼 酒 里 下 了 些 安眠 


人 


“他 还 让 你 留 痢 安眠药? ” 

她 又 叹 电 了 一 

“ 哦 ， 对 了 ， 你 们 是 朋友 。” 

“然后 ， 我 .…….” 她 做 了 个 割断 德 西 颈 脖 的 动作 。 
“ 咖 哼 ， 就 这 么 简单 ? ” 


“你 所 要 做 的 只 是 下 定 决 心 ， 然 后 付 诺 行动 。? 她 说 ,“ 要 目 律 ， 要 
贯彻 到 底 ， 做 任何 事 都 是 这 样 ， 你 从 来 都 不 理解 。” 


我 能 感 沉 到 她 的 心 正 在 一 点 点 便 起 来 ， 看 来 我 对 她 的 贫 识 还 不 够 分 


“再 多 跟 我 说 说 ，” 我 奶 问 道 , “告诉 我 事情 的 经 过 。” 
又 过 了 一 个 小 时 ， 水 已 经 渐渐 变 凉 ， 艾 米 结束 了 我 们 之 间 的 对 话 。 


“你 不 得 不 承认 ， 这 一 切 堪 称 才 华 横 淤 。” 她 说 。 
我 定 定 地 上 采 着 她 。 


“你 总 得 有 一 点 由 衷 的 佩服 吧 。?” 她 催 道 。 
“ 德 西 流血 流 了 多 入 才 死 挥 ? ” 
“睡觉 的 时 间 到 了 。” 她 说 ,， “不 过 如 果 你 乐意 的 话 ， 明 天 我 们 可 以 


继续 谈 。 现 在 我 们 该 去 睡觉 ， 而 且 是 同 床 共 枕 ， 我 认为 这 非常 重要 ， 算 
是 给 这 一 切 画 上 个 句号 。 其 实 呢 ， 应 该 说 是 揭 开 序幕 才 对 。” 


“ 艾 米 ， 今 晚 我 会 留 下 来 ， 因 为 我 不 想 面 对 离 开 之 后 的 一 大 堆 问 
题 ， 但 我 会 睡 在 楼 下 。” 


她 竹 了 稚 脑 袋 ， 细 细 地 端详 着 我 。 


“尼克 ， 你 要 记 住 ， 我 仍然 可 以 对 你 下 狠 手 。” 


“ 哈 ! 还 能 比 你 已 经 做 得 更 可 怕 吗 ? ” 
她 看 上 去 有 几 分 吃惊 ,，“ 哦 ， 那 当然 了。” 
“我 真 的 很 怀疑 ， 艾 米 。” 

我 拔 腿 同门 外 走 去 。 

“谋杀 未 遂 。” 她 说 。 


我 停 下 了 脚步 。 


“这 是 我 最 初 的 计划 : 我 是 一 个 惨 分 分 、 病 恢 恢 的 麦子， 动不动 就 
会 发病 ， 突 然 结 结实 实地 病 上 一 阵子 ， 结 果 大 家 发 现 ， 她 丈夫 为 她 调 的 
鸡尾酒 里 .…...” 


“就 像 日 记 中 记载 的 一 样 。” 


“但 后 来 我 觉得 谋杀 未 遂 罪 未 免 大 便宜 你 了 ， 应 该 更 狠 一 些 ， 不 过 
我 并 没有 放弃 下 毒 这 个 法 子 。 你 一 步 步 地 向 谋杀 走 去 ， 先 选 了 一 种 胆 小 
一 点 的 方式 一 这 主意 听 上 去 不 坏 吧 。 于 是 我 说 干 就 干 ， 开 始 付 诸 实 施 


“你 指望 我 相信 你 的 话 吗 ? ” 


“那些 吐出 来 的 东西 看 上 去 真是 让 人 吓 一 跳 呀 ， 一 个 天 真 无 独 、 惊 
令 失 措 的 妻子 可 能 还 存 下 了 些 哎 吐 物 ， 有 备 无 患 咏 ， 你 可 不 能 怪 她 有 点 
偏执 。” 她 露出 了 满意 的 笑容 ,， “备用 计划 后 面 总 得 再 留 一 套 备 用 计 
划 。” 


“你 居然 真 给 自己 下 了 毒 。” 


“和 拜托， 尼克 ， 你 很 吃惊 吗 ? 我 对 自己 都 下 得 了 手 。” 
“我 得 哆 上 一 杯 。” 我 说 。 不 每 她 开口 ， 我 已 经 拔 腿 离 开 。 


我 给 自己 倒 了 一 杯 苏格兰 威士忌 ， 一 屁股 坐 到 了 客厅 的 沙发 上 。 在 
窗帘 外 面 ， 相 机 的 闪光 和 灯 仍 然 照 亮 着 院子 ， 夜 色 不 久 便 会 消散 ， 我 发 现 
清晨 是 如 此 的 让 人 泪 表 ， 因 为 我 知道 这 样 的 清晨 会 一 次 接 一 次 地 到 来 。 

电话 铃 只 啊 了 一 声 ， 坦 纳 就 接 了 起 来 。 

“ 艾 米 杀 了 他 。? 我 次 , “她 杀 了 德 西 ， 因 为 德 西 ..…. 邦 恼 了 艾 米 ， 
他 在 跟 艾 米 较劲 ， 而 艾 米 意识 到 她 可 以 动手 杀 了 德 西 ， 这 样 她 就 可 以 回 


归 原 来 的 生活 ， 还 可 以 把 一 切 贡 任 都 推 到 德 西 涉 上 。 艾 米 谋杀 了 德 西 ， 
坦 纳 ， 她 刚刚 亲口 告诉 了 我 ， 她 承认 了 了 。” 


“你 没 能 把 你 们 的 对 话 录 下 来 吧 ? 用 手机 或 是 别 的 什么 工具 ? ” 


“当时 我 们 两 个 人 赤 里 课 体 ， 开 看 淋浴 水 龙头 ， 她 的 声 普 压 得 很 
人 这 


“我 本 来 就 不 想 开口 问 那个 问题 。” 他 说 ,“ 在 我 遇 到 的 人 中 间 ， 你 
们 俩 是 最 乱 来 的 一 对 ， 亏 我 的 特长 还 是 专门 对 付 乱 来 的 人 。” 


“警方 那 边 有 什么 动静 ? ” 


他 叹 了 一 口气 ,“ 艾 米 把 一 切 弄 得 滴水 不 漏 ， 她 的 说 法 欧 唐 透顶 ， 
但 怎么 也 比 不 上 我 们 的 说 法 亮 唐 ， 艾 米 基 本 上 利用 了 变态 的 最 高 准 
出 名 

人 

“ 撒 的 谎 越 大 ， 别 人 就 越 会 相信 。” 

“不 至 于 吧 ， 坦 纳 ， 总 有 些 证 据 什 么 的 。” 


我 轻 轻 地 迈步 走 同 楼 梯 ， 以 确保 艾 米 不 在 附近 。 我 和 坦 纳 是 在 压低 
声音 说 话 ， 可 眼下 万 事 都 得 小 心 。 


“现在 我 们 只 能 乖 针 听话， 尼克， 她 把 你 的 形象 塑造 得 一 塌 糊 涂 : 
据 艾 米 说 ， 日 记 本 上 的 一 切 都 是 真 话 ， 荣 棚 里 的 所 有 东西 都 是 你 的 ， 你 
用 信用 卡 买 了 那些 东西 ， 还 不 肯 放 下 面子 去 承认 。 她 只 是 温室 里 的 一 东 
娇 伦 ， 她 怎么 会 知道 用 自己 丈夫 的 名 字 去 上 暗地里 办 信用 卡 呢 ? 我 的 天 
哪 ， 还 有 那些 色情 片 ! ” 


“她 告诉 我 ， 她 从 来 吏 没 有 怀 过 孩子 ， 她 用 话 伊 尔 ' 霍 桑 的 原 造 了 
假 


“你 怎么 不 早 说 .…... 这 是 个 重要 线索 ! 我 们 就 全 指望 诡 伊 尔 ' 霍 桑 


“但 是 话 伊 尔 彻 确 壹 在 或 里 。” 


我 听 到 电话 那 头 深 深 地 叹 了 口气 ， 坦 纳 甚 至 都 懒得 再 问 为 什 
么 , “好 吧 ， 我 们 会 不 断 地 想 办 法 ， 不 停 地 找 证 据 ， 总 会 有 露馅 的 时 
候 。” 他 说 。 


“我 没 法 留 在 这 间 屋 里 跟 那 家 伙 符 在 一 起 ， 她 威胁 我 说 2” 
“谋杀 未 遂 .…… 那 个 防冻 剂 ， 没 错 ， 我 听 说 在 鸡尾酒 里 有 这 东西 。” 


“警方 不 能 因为 这 个 把 我 抓 起 来 ， 是 吧 ? 艾 米 说 她 还 保留 了 一 些 哎 
吐 物 当 作 证 据 ， 但 这 个 真 的 能 .2 


“我 们 现在 还 是 不 要 通 得 太 紧 ， 好 吗 ， 尼 死 ? ”他 说 , “当务之急 是 
秒 尔 听 话 ， 我 很 不 乐意 这 么 说 ， 真 的 不 乐意 ， 但 这 也 是 目前 我 能 给 你 的 
最 好 建议 : 乖 弄 听话 。” 


“乖乖 听话 ? 这 了 束 是 你 的 建议 ?我 的 金牌 律师 就 告诉 我 这 个 : 乖 禾 
听话 ? 你 还 是 深重 吧 。” 


我 满腔 怒火 地 挂 掉 了 电话 。 
“我 要 杀 了 她 ， 他 妈 的 我 要 杀 了 这 个 寻 子 。” 我 想 。 


于 是 我 一 头 扎 进 了 不 为 人 知 的 白 日 梦 中 一 一 在 过 去 的 几 年 中 ， 每 当 
艾 米 让 我 感觉 无 地 上 自 容 的 时 候 ， 我 便 会 放肆 地 做 些 日 日 梦 ， 在 梦 里 用 一 
把 锤子 使 劲 砸 她 的 涉 ， 一 直 砸 到 她 再 也 说 不 出 话 来 ， 再 也 说 不 出 那些 用 
来 形容 我 的 词 : 平 良 、 无 趣 、 坚 无 沈 点 、 达 不 到 标准 、 让 人 一 点 也 记 不 
住 ， 嗯 ， 基 本 上 残 这 些 。 在 白 日 梦 中 ， 我 不 停 地 用 锤子 猛 硬 她 ， 直 到 把 
她 磺 得 像 个 破 倍 的 玩具 ， 嘴 里 “了 唔 唔 唔 ?地 哼 着 ， 然 后 再 也 不 咏 一 声 。 这 
样 症 上 一 场 还 不 够 ， 我 会 把 她 修得 十 全 十 美 ， 从 头 再 杀 她 一 所 : 我 用 双 
手 托 住 她 的 膀子 ， 她 不 是 总 交 望 杀 密 接触 吗 ?) 然后 使 劲 地 折 ， 反 了 


又 指 ， 她 的 脉 捕 就 ….， 
“尼克 ? ” 


我 转 过 喘 ， 艾 米 正 罕 痢 睡 袍 站 在 楼 梯 撒 部 的 台阶 上 ， 瑚 一 边 牌 着 


“乖乖 听话 ， 尼 殉 。” 我 心 想 。 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 
/ 


返 家 当晚 
他 转 过 身 ， 当 看 见 我 站 在 那儿 时 ， 他 的 脸 上 炙 然 露出 了 惊 妨 的 神情 


一 一 这 是 件 好 事 ， 因 为 我 并 不 打算 放手 让 他 走 。 他 可 能 认为 把 我 引 回 家 
的 那些 甜言蜜语 全 是 编 出 来 的 假 话 ， 但 我 知道 事情 并 非 如 此 ， 我 知道 尼 
克 根 本 撤 不 出 这 样 的 谋 来 ， 我 知道 当 他 从 中 里 说 出 这 些 话 的 时 候 ， 他 台 
已 经 意识 到 了 真相 。 侠 ! 因为 当 你 爱 得 像 我 一 样 深 ， 那 就 没有 办 法 不 深 
入 骨髓 ， 我 们 的 爱 可 能 会 暂时 消退 ， 但 它 会 一 直 等 得 看 重新 绕 放 的 一 
天 ， 人 恰似 世上 最 甜蜜 的 绝症 。 


你 不 相信 这 一 套 ? 那 要 不 要 换个 说 法 ? 他 确实 撒 了 说 ， 他 在 短片 里 
就 没有 说 一 句 真心 话 ; 那 也 行 ， 他 得 乖乖 地 给 我 滚 一 边 去 ， 谁 让 他 闭 得 
那么 像 呢 ， 因 为 我 束 想 要 他 ， 葡 要 他 在 短片 中 的 那 副 模样 ， 就 要 那个 他 
装 出 来 的 男人 .…… 女 人 就 爱 这 样 的 男人 ; 反正 我 就 爱 这 样 的 上 男人， 我 惑 
希望 我 的 丈夫 是 那 副 模样 ， 当 初 我 逮 的 就 是 这 样 一 个 男人 ， 我 就 该 和 这 
样 的 男人 在 一 起 。 

因此 他 也 有 得 选 : 他 可 以 用 曾经 爱 我 的 方式 继续 真心 爱 我 ， 要 不 然 


就 让 我 狠 狠 地 治 一 治 ， 把 他 乖乖 变 回 当初 和 我 结婚 时 的 模样 ， 我 实在 是 
太 肛 味 他 的 那些 下 三 烂 勾 当 了 。 


“ 冬 秒 听话 。" 我 说 。 
他 看 上 去 就 像 个 孩子 ， 一 个 火 冒 三 丈 的 孩子 ， 他 握 紧 了 自己 的 产 


“就 不 ， 艾 米 。， 

"我 可 以 毁 了 你 ， 尼 克 。” 

“你 已 经 席 了 我 ， 艾 米 。” 我 眼睁睁 地 看 见 他 的 脸 上 内 过 一 抹 怒 
火 ，" 老 天 苑 呀 ! 你 为 什么 偏偏 要 跟 我 在 一 起 呢 ? 我 又 无 趣 又 平庸 ， 毫 


无 亮点 也 毫 无 新 意 ， 根 本 达 不 到 标准 ;在 过 去 的 几 年 中 ， 你 不 是 一 直 在 
费心 费力 地 向 我 证 明 这 一 点 吗 ? ” 


那 只 是 因为 你 不 肯 再 努力 了 。 "我 说 , “当初 和 我 在 一 起 的 时 候 ， 
你 曾 是 如 此 的 完美 ， 在 初 遇 的 时 候 ， 我 们 曾 是 如 此 的 完美 ， 可 是 后 来 你 
就 不 衣 再 努力 了 ， 你 为 什么 要 这 么 做 ? ” 


“因为 我 不 再 爱 你 了 。” 
“TIA 


“因为 你 不 再 爱 我 了 。 我 们 两 个 人 就 像 一 个 病态 入 骨 的 “ 英 比 乌 斯 
带 ” 三 ， 会 害 死 人 的 ， 艾 米 。 当 初 相遇 时 ， 陷 入 爱河 的 两 个 人 并 不 是 真 
正 的 你 我 ， 有 朝 一 日 做 回 了 自己 ， 哇 ! 我 们 就 变 成 了 毒药 。 我 们 倒是 互 
补 ， 但 却 用 了 最 险恶 、 最 丑陋 的 方式 ; 你 并 不 真心 爱 我 ， 艾 米 ， 你 甚至 
都 谈 不 上 喜欢 我 。 跟 我 离婚 吧 ， 离 了 婚 大 家 还 可 以 开心 地 生活 。” 

“我 不 会 跟 你 离婚 ， 尼 元， 我 不 会 。 而 且 我 回 你 发 看， 如 果 你 胆敢 
设法 离开 我 ， 我 会 用 尽 一 生 让 你 的 生活 变 成 人 间 地 狱 ， 你 知道 我 办 得 
到 。” 


这 时 他 践 开 了 步子 ， 好 似 一 只 说 困 在 笼子 里 的 能 ,，“ 好 好 想 想 吧 
艾 米 ， 我 们 两 个 人 太 不 合适 了 ， 为 什么 非 要 把 世界 上 最 难 伺候 的 两 个 人 
绑 在 一 起 呢 ? 如 果 你 不 和 我 离婚 ， 那 我 束 和 你 离婚 。” 


“ 真 的 吗 ? ” 


“我 说 到 做 到 ， 不 过 最 好 还 是 你 跟 我 离婚 ， 因 为 我 知道 你 在 想 什 
么 ， 艾 米 。 你 正在 想 ， 这 样 的 烂 结 局 不 可 能 成 就 一 个 好 故事 : “小 魔女 
艾 米 ;终于 手 为 了 那个 强暴 她 的 疯狂 绑 菲 ， 回 到 家 中 却 要 面 对 ..…... 一 场 
无 聊 俗套 的 离婚 ， 你 党 得 这 个 结局 算 不 上 一 场 胜利 。” 


这 种 结局 确实 算 不 上 一 场 胜利 。 


“但 你 可 以 这 么 想 : 你 的 故事 并 不 是 那 种 泪水 泛泛、 上 暖 人 心 宽 的 货 
色 ， 讲 述 主角 如 何 从 劫难 中 笠 存 下 来 ; 它 可 不 是 20 世 纪 90 年 代 初 的 老 影 
片 ， 不 是 那 种 陈 年 货 。 你 是 个 坚强 、 独 立 、 充 满 生 气 的 女人 ， 艾 米 ， 你 
干 择 了 绑 菲 ， 还 一 脚 踢 开 了 那个 背 着 你 出 轨 的 码 货 丈夫 ， 女 人 们 会 为 你 
高 呼 " 万 岁 '。 你 才 不 是 一 只 担 惊 受 人 的 小 白 免 ， 你 是 个 无 法 无 天 的 混 世 
魔王 ， 下 手 绝 不 留情 。 好 好 想 想 吧 ， 你 知道 我 没 说 错 : 宽容 的 时 代 已 然 
结束 ， 那 一 套 已 经 过 气 了 ， 想 想 那些 女人 .……: 那 些 政客 的 妻子 ， 女 演 
员 .……. 在 现在 这 个 年 代 ， 要 是 丈夫 出 了 轨 ， 那 些 公 众人 物 绝 不 会 再 容忍 
出 轨 的 男人 。 现 在 已 经 不 是 死 也 要 做 贤 内 助 ' 的 年 代 ， 而 是 “把 王八 梨 跑 
出 门 的 年 代 。” 


我 的 心中 顿时 腾 起 了 能 能 怒火 ， 他 竟然 还 在 设法 摆脱 我 们 的 婚姻 ， 
尽管 我 已 经 告诉 过 他 这 是 不 可 能 的 事情 (到 现在 为 止 ， 我 已 经 说 过 三 
这) ， 可 他 居然 还 觉得 权力 掌握 在 他 的 手中 。 


“要 是 我 不 和 你 离婚 ， 你 就 会 和 我 离婚 ? ”我 问 道 。 
“我 不 希望 目 己 的 太太 是 你 这 样 的 女人 ， 我 想 和 一 个 正常 人 结婚 。” 
扯淡 。 


“我 明白 了 。 你 想 变 回 那 个 一 塌 糊 涂 的 鉴 脚 货 ? 你 想 一 走 了 之 ? 没 
门 ! 你 可 没 法 子 变 成 一 个 无 聊 透 顶 的 中 西部 男人 ， 和 一 个 无 聊 透 项 的 邻 


家 女孩 在 一 起 ， 你 已 经 试 过 这 一 套 了 ， 还 记得 吗 ， 宇 贝 ? 束 算 你 想 要 这 
样 ， 现 在 你 也 办 不 到 ， 你 的 脑门 上 已 经 贴 了 一 枚 标签 一 一 你 是 个 牛 花 犯 
草 的 混 账 为 人 ， 还 一 脚 跨 摊 了 被 绑架 航 强 虹 的 妻子 ， 你 觉得 还 有 哪个 正 
经 女人 会 理 你 吗 ? 能 和 你 在 一 起 的 只 能 是 .…...” 


“变态 ? 疯狂 的 变态 财 人 ? “他 正 伸 出 手指 对 着 我 。 
“不 许 这 么 叫 我 。” 
“变态 贱 人 ? ， 


如 果 能 用 这 人 句 话 把 我 一 笔 义 销 ， 那 残 太 轻松 了 ; 如 果 能 够 这 么 轻易 
地 把 我 给 打发 走 ， 他 一 定 非 常 乐意 。 


“我 所 做 的 一 切 部 事 出 有 因 ， 尼 殉 ， 我 所 做 的 一 切 都 需要 计划 周 
详 ， 把 握 分 寸 ， 管 好 目 己 。” 我 说 。 


“你 是 个 小 肚 鸡 肠 、 自 私自 利 、 爱 指使 别人 ， 又 有 自控 力 的 变态 贱 
pe 


“你 是 个 男人 ， 你 是 个 平 良 、 懒 惰 、 无 趣 、 刁 弱 ， 还 忌 习 女人 的 男 
人 。 ”我 说 , “如 果 没 有 我 ， 那 你 会 一 直 是 那 副 让 人 倒 尽 上 胃口 的 多 模 样 ， 
但 我 成 就 了 你 ， 和 我 在 一 起 时 你 达到 了 自己 的 医 峰 状态 ， 而 且 你 心里 清 
楚 。 你 生命 中 唯一 一 段 欣赏 自己 的 时 光 ， 正 是 你 假装 成 我 喜欢 的 样子 的 
时 候 ， 如 果 没 有 我 ， 你 融 只 能 是 你 父 杀 的 翻版 。” 


“不 许 这 么 说 ， 艾 米 。” 他 插 么 了 拳头 。 


“你 真 的 党 得 他 从 未 被 女人 伤害 过 ， 就 像 你 一 样 ? ”我 尽 可 能 地 把 声 
首 放 得 体贴 哄 人 ， 念 佛 我 面 对 的 是 一 条 小 狗 ，“ 你 真 的 觉得 他 认为 自己 
不 应 该 过 得 比 现在 更 好 吗 ， 束 像 你 一 样 ? 你 真 的 觉得 你 妈妈 是 他 的 首 
选 ? 你 觉得 他 为 什么 这 么 恨 你 呢 ? ” 


他 回 我 走 了 过 来 ,“ 闭 嘴 ， 艾 米 。” 


“ 想 想 吧 ， 尼 殉 ， 你 知道 我 没有 说 错 : 即使 你 找到 了 一 个 很 不 错 的 
普通 女孩 ， 你 还 是 会 每 天 都 牵挂 着 我 ， 你 敢 次 你 不 会 想 我 吗 ? ” 


“ 当 你 刚刚 认定 我 还 爱 着 你 ， 难 道 不 是 一 且 眼 就 把 邻 家 女 即 安 迪 给 
未 到 了 九 示 云 外 ? ”我 用 营 人 怜 的 娃娃 首 说 道 ， 甚 至 昕 起 了 嘴唇 ,， “难道 
一 封 情书 你 就 挺 不 住 了 ， 杀 爱 的 ? 一 封 情书 够 了 吗 ? 还 是 两 封 ? 只 要 我 
在 两 封 情书 里 发 车 爱 你 ， 口 口 声 声 要 你 回来 ， 还 说 我 终究 只 念 你 的 
好 .…… 这 样 就 够 了 吗 ?” 你 真是 "才思 敏捷 *， 你 真是 个 温暖 的 人 :， 你 真 
古寺 华 横 洲 ;一 一 你 实在 是 个 可 怜 虫 ， 你 觉得 自己 还 有 机 会 做 回 正常 人 
吗 ? 你 会 找到 一 个 好 女孩 ， 但 你 还 是 会 心心 念 念 记 挂 着 我 ， 你 会 党 得 万 
事 都 不 如 意 ， 你 会 发 现 上 自己 被 困 在 了 无 聊 的 凡人 生活 中 ， 困 在 了 平庸 无 
味 的 妻子 和 两 个 孩子 身边 。 你 会 心心 念 念 记 挂 着 我 ， 然 后 瞧 一 瞧 自 己 的 
妻子 ， 心 里 暗自 送 她 一 句 ， 疙 贱 人 。” 


“ 财 嘴 ， 艾 米 ， 我 可 不 是 在 开玩笑 。” 


“ 正 像 你 的 父 杀 一 样 ， 归 根 结 诬 我 们 都 是 贱 人 ， 对 不 对 ， 尼 殉 ? 奏 
贱 人 ， 变 态 贱 人 。” 


他 一 把 抓 住 我 的 手臂 ， 用 力 摇晃 起 来 。 
“而 我 是 那个 成 就 你 的 贱 人 ， 尼 死 。” 


这 时 他 不 再 说 一 句 话 ， 而 是 花 了 全 里 力气 来 管 住 自己 的 手 ， 双 了 眼 已 
经 被 泪水 汤 湿 ， 他 微微 颤 拌 着 。 


“我 是 那个 把 你 打造 成 男人 的 贱 人 。” 


就 是 在 这 个 时 候 ， 他 的 双手 染 在 了 我 的 脖子 上 。 


1. 英 比 乌 斯 带 :， 一 种 拓扑 学 结构 ， 只 有 一 个 面 和 一 个 边界 。 一 一 译 者 注 


尼 元 * 邓 因 


/ 


我 的 手指 终于 摸 到 了 她 的 脉搏 ， 恰 似 我 想象 中 一 样 。 我 把 她 按 倒 在 
地 上 ， 一 双手 勒 得 更 紧 了 些 ， 她 发 出 咳 咳 的 声音 ， 伸 手气 了 挠 我 的 手 
腕 。 我 们 两 个 人 都 跪 在 地 上 ， 面 对 面 对 峙 了 十 秒 钟 。 


“你 这 个 产 寻 子 。” 我 想 。 

一 滴 眼 泪 滑 过 我 的 下 巴 ， 滴 落 在 地 面 。 

“你 这 个 绰 恶 的 闫 寻 子 ， 不 仅 夺 取 别 人 的 生命 ， 还 要 玩弄 别人 的 理 
智 。” 我 心 想 。 

艾 米 那 双 明 腕 的 蓝 眼 睛 正定 定 地 上 采 着 我 ， 一 上 也 没有 有 皮 。 

正在 这 时 ， 一 个 最 为 诡异 的 念 涉 近 着 摇晃 的 步伐 “ 味 明 味 唆 * 地 从 我 
的 心 确 走 了 出 来 ， 一 下 于 让 我 跨 不 过 气 , “如果 我 杀 了 艾 米 ， 那 我 又 算 
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好 似 一 道 尺 雷 内 过 ， 我 立刻 松 开 了 妻子 ， 仿 佛 她 是 一 块 烧 得 通红 的 
烙铁 。 


她 重重 地 坐 到 了 地 上 ， 又 是 喘息 又 是 咳嗽 ， 过 了 一 阵 终于 喘 过 了 
气 ， 发 出 一 阵 阵 参差 不 齐 的 呼吸 声 ， 还 拖 着 一 种 奇怪 的 尾音 ， 听 上 去 几 


乎 有 些 氛 人 。 


“ 那 我 又 算 什 么 呢 ? ”这 个 问题 的 答案 并 非 冠 免 音 星 的 一 句 话 一 一 那 
你 就 会 成 为 一 个 杀人 凶手 ， 尼 殉 ， 你 会 沦落 得 跟 艾 米 一 样 坏 ;公众 几经 
把 你 当 作 杀 人 凶手 ， 你 的 举动 会 坐 实 他 们 的 想法 。“ 那 我 又 算 什 么 
呢 ?” 一 一 这 个 问题 深入 骨髓 ， 实 在 令 人 心 惊 : 如 宁 没 有 艾 米 与 我 唱 对 
手 戏 ， 我 会 是 谁 呢 ?因为 她 没有 说 错 ， 作 为 一 个 男人 ， 我 在 爱 她 的 时 候 
展现 了 上 自己 最 动人 的 一 面 ， 我 和 艾 米 只 相识 了 七 年 ， 但 我 无 法 再 回 到 没 
有 艾 米 的 生活 ， 无 法 再 回 到 普通 人 的 生活 。 在 她 开口 之 前 ， 我 就 已 经 意 
识 到 了 这 件 事 ， 我 已 经 想象 过 自己 和 一 个 普通 女人 在 一 起 的 一 幕 幕 ， 那 
古 个 甜美 而 普通 的 邻 家 女孩 ， 我 想象 着 自己 问 她 讲述 艾 米 的 故事 ， 告 诉 
她 艾 米 是 多 么 无 所 不 用 其 极 ， 只 是 为 了 惩罚 我 ， 只 是 为 了 回 到 我 的 号 
边 。 我 能 想象 出 这 个 甜美 平庸 的 女孩 会 说 些 索然 无 味 的 话 ， 比 如 ,“ 天 
哪 ， 怎 么 会 这 样 ”“ 天 哪 ， 我 的 上 帝 ”， 我 也 知道 自己 心中 的 阴暗 面 会 盯 
着 她 上 蜡 想 : “你 还 从 来 没有 为 我 杀 过 人 ， 也 从 来 没有 设 过 圈套 陷害 我 ; 
对 于 艾 米 做 过 的 一 切 ， 你 连 门 道 也 摸 不着， 也 永远 不 会 如 此 在 意 。? 我 
心中 那个 被 宠 坏 的 “ 妈 宝 男 ” 不 可 能 与 这 样 的 女人 好 生 相处 ， 很 快 她 就 不 
单单 只 是 普通 ， 她 会 变 得 不 合 标准 ， 而 那 时 我 心中 就 会 冒 出 父 杀 的 声 
首 ， 说 一 句 “ 苇 贱 人 ”， 然 后 把 事情 接手 过 去 。 


艾 米 一 点 也 没有 说 错 。 

所 以 说 ， 我 也 许 压根 就 不 会 有 什么 好 结果 。 

艾 米 是 一 味 毒药 ， 可 我 无 法 想象 缺 了 她 的 世界 。 如 宁 艾 米 不 抑 了 踪 
影 ， 我 会 是 怎样 的 人 呢 ? 那样 的 世界 根本 找 不 出 一 个 让 我 感 兴趣 的 选 
项 。 但 话说 回来 ， 艾 米 必须 残 范 ， 扔 到 监狱 里 关 起 来 是 个 还 不 错 的 结 
局 ， 那 样 就 可 以 把 她 关 进 牢 党 免得 折磨 我 ， 而 我 却 可 以 时 不 时 去 探望 
她 ， 或 者 至 少 想 她 一 下 。 


把 她 关 进 牢 里 的 人 必须 是 我 ， 这 是 我 的 责任 ;正如 艾 米 觉得 是 她 成 


就 了 我 ， 我 也 必须 担 下 徘 名 一 一 是 我 把 艾 米 通 到 发 疯 。 别 处 可 能 有 无 数 
男人 曾经 爱 过 艾 米 、 为 艾 米 争 过 光 、 听 从 过 艾 米 的 使 唤 ， 还 觉得 自己 幸 
运 得 一 塌 糊 涂 ， 那 些 夯 人 满 用 目 信 ， 绝 不 会 强迫 艾 米 戴 上 假 面 ， 他 们 会 
让 艾 米 做 回 自己 ， 做 回 那个 完美 、 严 苛 、 聪 慧 、 迷 人 、 创 意 十 足 、 贫 得 
无 厌 又 所 和 目 章 大 的 她 。 


别处 有 足以 宠 泗 太 太 的 男人 。 
别处 有 足以 让 太太 保持 理 乔 的 男人 。 


艾 米 的 生活 原本 可 能 有 干 百 种 结局 ， 但 她 偏偏 遇 上 了 我 ， 于 是 袖 事 
降临 了 ， 因 此 阻止 她 的 责任 也 落 在 了 我 的 头 上 。 


不 是 杀 了 她 ， 但 要 阻止 她 。 
把 她 老 老实 实地 关 起 来 。 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 
/ 
返 家 之 后 五 天 


我 就 知道 一 定 要 多 多 提防 尼 元 ， 现 在 更 是 百分之百 地 肯定 。 他 已 经 
不 再 像 从 前 那 般 温 顺 ， 他 心中 的 闻 门 已 经 打开 一 一 我 襄 欢 他 这 副 模样 ， 
但 我 必须 未 雨 绸 冯 。 


我 必须 玩 出 更 厉害 的 一 招来 未 雨 绸 痛 。 


这 一 招 需 要 些 时 间 ， 但 我 以 前 就 已 经 做 过 谋划 ; 与 此 同时 ， 我 们 还 
可 以 多 人 花 点 心思 在 修补 关系 上 面 。 束 从 修补 门面 痢 手 吧 ， 就 算 他 会 因此 
极度 恼火 ， 我 们 也 要 有 一 个 美满 的 婚姻 。 


“你 必须 努力 再 爱 我 一 次 。” 今 天 早上 ， 我 这 么 对 他 说 。 束 在 昨天 ， 
他 还 几乎 动手 杀 了 我 。 今 天 正好 是 尼克 三 十 五 岁 的 生日 ， 但 他 根本 没有 
提 ， 我 丈夫 已 经 受 够 我 的 礼物 了 。 


“我 原谅 你 昨天 晚上 的 举动 。” 我 说 ,“ 眼 下 我 们 的 压力 都 很 大 ， 但 
你 必须 努力 再 爱 我 一 次 。” 


“我 明 自 。” 
“事情 必须 有 所 改观 。" 我 说 。 
“我 明白 。” 他 说 。 


他 并 不 是 真 的 明白 ， 但 总 有 一 天 他 会 明白 。 


父母 每 天 都 要 过 来 拜访 我 们 ， 兰 德 、 玛 丽 贝 思 和 尼克 都 对 我 倾 尽 天 
注 : 大 家 觉得 遭遇 强 骏 和 流产 会 给 我 留 下 永远 的 伤 痛 ， 让 我 变 成 一 个 碰 
不 得 的 玻璃 人 ， 以 后 一 埋 子 都 必须 被 轻 轻 地 捧 在 手心 里 ， 以 免 粉 号 胡 
骨 。 因 此 我 把 脚 距 上 了 那 张 声名 狠 糊 的 搁 脚 车 ， 小 心 辟 避 地 踏 上 厨房 地 
板 一 一 地 板 上 曾经 消 过 我 的 鲜血 呢 ， 大 家 必须 好 好 照顾 我 。 


但 尼克 和 别人 在 一 起 却 让 我 更名 地 紧张 ， 他 似乎 一 直 徘 徊 在 说 漏 嘴 
的 边缘 ， 仿 佛 他 的 路 里 装 满 了 关于 我 的 说法， 还 都 是 些 让 人 大 难 临 头 的 
Ws 


我 意识 到 我 需要 尼 元 ， 我 还 真 的 需要 他 来 帮 我 把 故事 讲 圆 ， 他 不 能 
再 一 味 地 否认， 必须 开口 担 下 那些 吴 名 一 一 信用 卡 、 柴 棚 里 的 东西 ， 还 
有 突然 涨 了 一 大 截 的 保险 ， 人 否则 ， 我 将 永远 没有 踏实 的 日 子 。 现 在 我 只 
有 和 警方 和 联邦 调查 局 那里 还 收 不 了 尾 ， 他 们 仍然 在 不 售 铅 研 着 我 的 说 
法 。 我 知道 波 尼 巴不得 把 我 抓 起 来 ， 不 过 他 们 之 前 把 事情 卉 得 一 团 糟 ， 
让 目 己 看 上 去 就 像 一 群 日 病 ， 因 此 没有 铁证 他 们 绝 不 会 碰 我 。 可 是 他 们 
手 里 并 没有 证 据 ， 尼 死 一 直 站 在 他 们 那 边 ， 他 声称 没有 做 过 那 一 摊子 
事 ， 但 我 声称 就 是 他 做 的 。 


还 有 我 那 住 在 欧 扎 克 地 区 的 朋友 杰 夫 和 和 葛 丽 泰 ， 万 一 他 们 为 了 求 名 
求 利 鬼 鬼 烷 尝 地 露 了 面 ， 那 我 也 已 经 做 好 了 万 全 的 准备 。 我 已 经 告诉 警 
方 ， 德 西 并 没有 直接 把 我 带 去 他 家 ， 而 是 先 绽 住 我 的 眼睛 、 塞 住 我 的 嘴 
关 了 几 天 ， 还 给 我 吃 了 迷 药 。 当 时 我 被 关 在 一 间 屋 里 ， 或 许 是 在 某 个 汽 
车 旅社 ? 又 或 许 是 间 公 寓 ? 我 觉得 应 该 有 几 天 吧 ...... 我 可 说 不 准 ， 记 忆 
太 模 糊 了 嘛 ， 毕 竟 当 时 我 怕 得 厉害 ， 还 被 灌 了 些 安 眠 药 。 如 果 杰 夫 和 葛 
丽 泰 那 两 个 下 三 烂 胆敢 露面 ， 还 能 莫名 其 妙 地 说 服 警察 派 站 技术 小 组 去 
搜查 那些 木屋 ， 警 方 又 在 那里 找到 了 我 的 指纹 或 一 根 头 发 ， 那 我 的 故事 
也 更 加 讲 得 通 了 ， 至 于 杰 夫 和 葛 丽 泰 中 里 那些 跟 我 对 不 上 号 的 情节 ， 那 
就 是 他 们 瞎 扯 啦 。 


因此 尼克 才 是 唯一 一 个 真正 的 有 拱 烦 ， 而 我 很 快 束 能 让 他 站 到 我 这 边 
来 。 我 是 个 聪明 人 ， 没 有 留 下 其 他 任何 证 据 ， 和 警方 可 能 还 没有 死心 塌 地 
地 相信 我 ， 但 他 们 绝 不 会 轻 举 笋 动 。 从 波 尼 那 暴 躁 的 口气 中 ， 我 能 听 出 
她 从 此 将 永远 被 翁 火 困扰 ;， 可惜 她 越 是 恼火 ， 束 越 没有 人 搭理 她 。 


没 错 ， 调 查 已 经 接近 尾声 ， 但 对 “小 魔女 艾 米 ?来 说 ， 一 切 却 才 刚刚 
揭幕 。 我 父母 的 出 版 商 腺 着 脸 恳请 他 们 再 出 一 本 《小 魔女 艾 米 》， 看 在 
一 大 笔 钱 的 份 上 ， 我 父母 也 勉强 同意 了 一 一 他 们 又 一 次 盗用 了 我 的 灵 
魂 ， 让 他 们 大 赚 了 一 笔 。 我 父母 在 今天 早上 离开 了 加 太 基 ， 他 们 说 尼克 
和 我 需要 一 些 时 间 独 处 疗伤 ， 但 我 知道 真正 的 原因 : 他 们 巴不得 立刻 着 
手工 作 。 他 们 还 告诉 我 ， 他 们 正在 设法 “找到 合适 的 基调 ?， 那 基调 透露 
出 的 意味 无 非 是 “有 个 禽兽 绑架 了 我 们 的 女儿 并 多 次 强暴 了 她 ， 最 后 她 
不 得 不 在 这 个 禽 甸 的 脖子 上 捅 了 一 刀 .….. 不 过 本 书 绝 非 趁势 捞 钱 的 货 
(2 


我 并 不 关心 他 们 如 何 再 次 打造 可 怜 今 今 的 “小 魔女 艾 米 ?系列 ， 因 为 
每 天 都 有 人 打 电 话 要 我 嘴 里 说 出 来 的 故事 : 那 可 是 我 的 故事 ， 百 分 百 属 
于 我 。 我 只 需要 从 中 挑 出 最 棒 的 一 笔 交 易 ， 然 后 着 手 开 写 ; 我 只 需要 尼 
殉 和 我 保持 同一 口径 ， 对 这 个 故事 的 结局 有 个 一 致 的 说 法 ， 那 可 是 个 皆 
大 欢喜 的 结局 呢 。 


我 知道 尼克 眼下 还 不 爱 我 ， 但 他 终 有 一 天 会 爱 我 ， 我 对 这 一 点 很 有 
信心 。“ 演 和 久 了 束 成 真 "， 人 们 不 已 经 有 这 种 说 法 了 吗 ? 目前 他 的 行为 举 
止 酷似 以 前 的 尼 元 ， 我 也 酷似 以 前 的 艾 米 ， 我 们 双双 生活 在 最 初 的 洱 福 
时 光 ， 妆 初 我 们 还 没有 像 现 在 这 样 了 解 对 方 。 昨 天 我 站 在 后 门廊 上 ， 望 
者 太阳 从 河面 升 起 ， 那 是 一 个 冷 得 有 几 分 奇怪 的 八 月 早晨 ， 当 我 转 过 刁 
时 ， 尼 克 正 透 过 厨房 的 窗户 细 细 端详 着 我 ， 他 举 起 一 杯 咖 啡 问 道 : “要 
不 要 来 一 杯 ? "我 点 了 点 头 ， 不 久 他 就 站 到 了 我 的 身边 ， 空 气 中 球 水 着 
青草 的 芳香 ， 我 们 一 起 哆 着 咖啡 凝望 着 河水 ， 一 如 一 段 平 党 的 美好 交 
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他 还 是 不 肯 跟 我 一 起 睡 ， 他 睡 在 楼 下 的 客房 里 ， 还 反锁 上 房 门 。 但 
总 有 一 天 他 会 获 不 住 ， 我 会 趁 他 不 备 抓 住 机 会 ， 到 时 候 他 就 再 也 无 心 打 
这 场 夜 仗 了 ， 惑 会 冬 秒 地 和 我 同 床 共 枕 。 到 了 夜半 时 分 ， 我 会 转 吴 面 对 
者 他 ， 楷 贴 着 他 的 身子 ， 像 一 根 百 转 千 回 的 蕨 台 一 般 缠 着 他 ， 直 到 他 的 
每 一 分 每 一 十 都 固 不 开 我 ， 彻 彻 感 后 地 落 进 我 的 手 里 。 


尼 元 : 邓 央 
/ 
返 家 之 后 三 十 天 


艾 米 认为 目 己 已 经 控制 了 局 面 ， 实 际 上 她 大 错 特 错 ; 换 句 话说 ， 她 


将 会 大 错 特 错 。 


波 尼 、 玛 戈 和 我 正在 并 屑 作战 。 警 方 和 联邦 调查 局 对 这 档 子 事 已 经 
失去 了 兴趣 ， 波 尼 昨 天 却 无 并 并 地 打 了 个 电话 过 来 ， 我 接 起 电话 时 ， 她 
并 没有 目 报 家 门 ， 而 是 像 个 老 朋 友 一 般 劈 头 问 了 一 句 话 :“ 要 不 要 出 来 
一 起 喝 杯 咖 啡 ? ”我 叫 上 了 玛 苹 ， 和 波 尼 在 煎饼 屋 磁 了 头 。 等 我 和 玛 戈 
到 了 划 饼 屋 ， 波 尼 已 经 在 卡 座 里 等 竺 了， 她 站 在 那里 ， 露 出 有 和气 无 为 的 
微笑 一 一 媒体 对 她 一 直 很 不 客气 。 我 们 大 家 左 为 槛 罚 地 打 了 个 招呼 ， 波 
尼 只 是 扣 了 氮 头 。 


上 和 餐 以 后 ， 波 尼 对 我 说 的 第 一 句 话 是 :“ 我 有 个 十 三 岁 的 女儿 ， 名 
字 叫 米 娅 ， 是 跟着 ' 米 娅 : 哈 姆 " 三 取 的 ， 毕 竟 在 我 女儿 出 生 的 那天 美国 队 
电 了 世界 杯 呆 ， 总 之 我 有 这 人 么 一 个 女儿 。” 


我 扬 了 扬 眉 毛 ， 意 思 是 说 :“ 真 有 趣 啊 ， 再 说 点 来 呀 听 。” 


“有 一 天 ， 你 问 起 过 这 事 ， 但 当时 我 没有 回答 .…… 当 时 我 很 粗鲁 。 
我 一 直 相 信 你 是 无 率 的 ， 谁 知道 .…... 一 切 证 据 都 表明 你 有 罪 ， 把 我 营 得 
非常 恼火 ， 我 恨 自 己 大 然 那 么 容易 残 上 了 当 ， 所 以 我 根本 不 想 在 你 喘 边 
提起 我 女儿 的 名 字 。? 她 用 喜 给 我 们 区 上 了 咖啡 。 


“已 之， 我 女儿 的 名 字 叫 米 娅 。” 她 说 。 
“ 哦 ， 谢 谢 你 。” 我 回答 道 。 
“不 ， 我 想 说 .….…... 这 太 扯 淡 了 。” 她 往 上 吐 了 一 口气 ,一阵 劲 风 趁 势 


吹 起 了 她 前 额 的 x 明 ,，“ 我 知道 艾 米 设 套 想 给 你 安 个 菲 名 ， 我 知道 她 谋 
杀 了 德 西 : 科 林 斯 ， 我 心里 什么 都 知道 ， 但 就 是 没有 任何 证 据 。” 


“你 确实 老 老 实 实 地 在 调查 这 个 案子 ， 那 别人 都 在 干什么 ? ?” 玛 戈 
问 。 


“根本 没有 立案， 大 家 部 已 经 去 忙 别 的 事 了 ， 吉 尔 平 完全 撒手 不 省 
了 ， 我 还 是 从 蜗 层 那里 听 说 ，' 赶 紧 把 这 桩 丑 事 给 结 了 ， 别 再 翻 老 抵 
啦 ’。 全 国 媒体 把 我 们 说 成 了 一 群 怪物 ， 是 一 帮 蕊 透顶 的 乡 巴 修 ， 除 非 
我 能 从 你 这 里 得 到 些 证 据 ， 尼 克 ， 要 不 然 我 什么 也 做 不 了 ， 你 有 任何 证 
据 吗 ? ” 


我 等 了 答 屑 , “我 有 的 你 都 有 了 ， 她 杀 口 回 我 承认 了 ， 但 是 .……” 


“她 承认 了 ? ? 波 尼 说 ,“ 真 好 ， 他 妈 的 ， 尼 殉 ， 我 们 会 和 弄 个 贸 听 器 
装 到 你 身上 。” 


“ 行 不 通 的 ， 肯 定 行 不 通 ， 她 把 一 切 都 已 经 周全 地 考虑 过 了 。 她 深 
知 警 方 的 一 套 ， 她 仔细 研究 过 了 ， 即 达 。” 


她 又 往 华 夫 饼 上 倒 了 些 铁 青 色 的 糖浆 ， 我 把 手 里 的 又 子 戳 进 了 圆 深 
深 的 蛋黄 里 搅 了 搅 ， 把 它 弄 得 一 团 糟 。 


“每 次 你 叫 我 即 达 ， 我 都 想必 狂 。” 
“她 仔细 研究 过 了 ， 侦 探 波 尼 女士 。” 


她 又 往 上 吹 了 一 口气 ， 吹 乱 了 对 海 ， 然 后 咬 了 口 前 饼 ,， “反正 现在 


我 也 拿 不 到 窃听 器 。” 


“ 别 泄气 啊 ， 你 们 这 帮 家 伙 ， 总 得 有 些 证 据 在 嘛 。” 玛 戈 厉声 说 
道 ，“ 尼 克 ， 如 果 你 在 那 间 房子 里 找 不 到 任何 证 据 的 话 ， 那 干吗 还 待 在 
那儿 ? ” 


“事情 需要 时 间 ， 玛 戈 ， 我 必须 让 她 再 次 信任 我 ， 如 果 她 开始 随口 
跟 我 聊 起 家 长 里 短 ， 当 我 们 不 再 光 着 身子 的 时 候 .…...” 


波 尼 反 了 揉 眼睛 ， 冲 大 玛 戈 说 :“ 你 说 我 是 该 问 呢 还 是 不 该 问 昵 ? ” 


“他 们 总 是 光 着 身子 在 淋浴 间 冲 着 水 聊天 。” 玛 总 说 ,“ 你 能 在 淋浴 
间 里 装 窃 听 器 吗 ? ， 


“除了 哗 哗 流 着 的 水 ， 她 还 会 压低 声音 对 我 耳语 呢 。? 我 说 。 


“她 确实 做 过 研究 。” 波 尼 说 ,，“ 她 真 做 过 。 我 查 了 她 开 回 来 的 车 ， 
也 就 是 德 西 的 那 辆 捷豹 。 我 让 人 检查 了 后 备 厢 ， 因 为 艾 米 声称 ， 德 西 绑 
架 她 时 曾 把 她 竖 进 后 备 厢 ， 我 想 如 有 末 那 里 什么 都 没有 的 话 ， 那 我 们 就 抓 
到 她 撒 了 一 个 谱 ， 结 果 她 居然 在 后 备 厢 里 打 过 滩 ， 尼 死 ， 警 犬 在 那里 闻 
出 了 她 的 气味 ， 而 且 我 们 还 发 现 了 三 根 长 长 的 金发 ， 那 可 是 长 长 的 金发 
了 呀 ， 是 在 她 的 头发 被 勇 短 之 前 才 有 的 ， 她 是 怎么 做 到 的 呢 .……” 


“要 有 远见 。 我 敢 保证 她 把 这 玩意 儿 存 了 一 袋 ， 如 宁 哪 天 她 需要 在 
什么 地 方 放 几 根 来 给 我 下 套 ， 她 也 一 定做 得 到 。” 


“我 的 天 哪 ， 你 能 想象 有 她 这 样 的 母 杀 会 是 什么 样 吗 ? 你 会 连 个 小 
谎 都 撒 不 了 ， 因 为 她 总 是 先 你 一 步 ， 你 永远 也 别 想 蒙混 过 关 。?” 


< 波 尼 ， 你 能 想象 有 她 这 样 的 妻子 会 是 什么 样 吗 ? ” 
“她 总 有 露 马 脚 的 时 候 ，* 波 尼 说 , “总 有 一 天 她 会 撑 不 住 的 。” 


“她 不 会 的 。” 我 说 ,， “难道 我 就 不 能 出 来 指证 艾 米 吗 ? ” 


“你 彻底 没有 可 信和 度 。? 汲 尼 说 ,“ 你 的 信誉 全 都 仰 仗 艾 米 ， 她 可 以 
一 手 帮 你 得 回 清白 ， 也 可 以 一 手 让 你 声名 扫地 ， 如 果 她 把 防冻 剂 的 事情 


“我 必须 找到 那些 呕吐 物 。” 我 说 ,， “如 果 我 处 理 了 那些 呕吐 物 ， 我 
们 又 多 揭穿 她 的 几 个 度 言 .…….2” 

“我 们 应 该 认真 地 把 日 记 查 一 志 。?” 玛 蕊 说 ,“ 记 了 七 年 ? 好 雹 总 能 
找 出 些 蛛 丝 马 迹 吧 ! ” 


“我 们 曾经 让 兰 德 和 玛丽 贝 思 去 找 ， 看 看 里 面 是 不 是 有 不 合 常 理 的 
内 容 ，” 波 尼 说 , “你 可 以 想象 出 结果 怎么 样 ， 当 时 我 还 以 为 玛丽 贝 思 要 
活生生 把 我 的 眼珠 给 抠 出 来 呢 。” 


“ 那 杰 夺 琳 :科林斯 、 汤 米 : 奥 哈 拉 和 和 希拉 里 ' 汉 迪 呢 ? ” 玛 戈 说 , “他 
们 都 知道 芯 米 的 本 来 面目 ， 一 定 会 有 一 些 证据 存 在 。” 


波 尼 揪 了 摇头 , “相信 我 ， 这 些 远 远 不 够 ， 他 们 的 信用 度 都 不 及 艾 
米 ， 虽 然 这 纯粹 是 公众 的 看 法 ， 但 现在 警方 就 看 民意 。” 


波 尼 没有 说 错 ， 杰 奎 琳 : 科 林 斯 已 经 在 一 些 电视 节目 上 露 过 面 ， 口 
口 声 声 坚 称 自己 的 儿子 是 无 辜 的 。 节 目 开 始 时 ， 她 总 是 一 派 镇 定 ， 但 那 
份 母爱 一 直 在 跟 她 作对 ， 不 用 多 久 ， 她 看 上 去 就 像 一 个 伤 透 了 心 的 女 
人 ， 不 顾 一 切 地 想 要 相信 自己 的 儿子 有 多 么 美好 ， 主 持 人 越 是 同情 她 ， 
她 就 越 是 厉 声 纠缠 不 休 ， 也 就 变 得 越 肥 不 招 人 同情 ， 没 过 多 久 她 束 从 公 
众 的 视野 中 消失 了 。 汤 米 : 奥 哈 拉 和 和 希拉 里 : 汉 迪 都 给 我 打 过 电话 ， 艾 米 
道 匠 法 外 让 他 们 两 个 人 火 冒 三 丈 ， 决 心 要 出 面 讲述 自己 的 遭遇 ， 但 是 没 
有 人 愿意 听 两 个 脑子 有 问题 、 历 史 义 不 清白 的 人 讲 以 前 的 事情 。“ 稳 
住 ， 我 们 正在 努力 想 办 法 。” 我 告诉 他 们 。 我 、 希 拉 里 、 汤 米 、 杰 奎 


琳 、 流 尼 还 有 玛 戈 ， 总 有 我 们 伸张 正义 的 一 天 ， 我 告诉 目 己 要 坚信 。 


“如 宋 我 们 至 少 摘 定 了 安 迪 呢 ? "我 问 ,“ 让 她 说 出 艾 米 藏 提示 的 地 
方 全 是 我 们 曾经 .…… 你 知道 ..…… 发 生 过 关系 的 地 方 ? 安 过 有 可 信和 度 ， 公 
众 非 常 喜 欢 她 。” 


艾 米 回来 以 后 ， 安 迪 叉 恢复 了 往常 那 副 开 开 心心 的 样子 ， 这 些 都 是 
我 从 小 报 抓拍 的 零星 照片 上 得 知 的 。 从 那些 照片 看 来 ， 她 一 直 在 和 一 个 
年 龄 相仿 的 男孩 交往 ， 那 家 伙 长 得 挺 讨 人 欢心 ， 有 大 浓 密 的 涉 发 ， 一 副 
耳机 整 天 挂 在 脖子 上 。 他 们 两 个 人 看 上 去 很 不 错 ， 既 旨 气 又 年 轻 ， 媒 体 
爱 死 他 们 了， 相关 新 闻 中 有 一 则 标题 最 为 出 色 一 一 “爱情 找 上 安 迪 : 哈 
迪 ! ”该 标题 出 自 米 基 : 鲁 尼 三 在 1938 年 的 一 部 电影 名 ， 估 计 只 有 二 十 个 
读者 能 对 其 中 的 含义 心领神会 。 我 给 安 迪 发 了 一 条 短信 ， 上 面 写 着 : 对 
不 起 ， 一 切 的 一 切 。 她 没有 给 我 回信 ;这样 很 棒 ， 我 真心 地 祝福 她 。 


“只 是 巧合 轻 了 。” 波 尼 管 了 管 肩 ,，“ 只 不 过 是 蹊跷 的 巧合 ， 但 .……… 
这 些 料 不 够 分 量 ， 没 办 法 让 人 继续 深 控 ， 反 正 现在 还 没 办 法 。 你 必须 让 
你 妻子 告诉 你 一 些 真 材 实 料 ， 尼 克 ， 你 是 我 们 唯一 的 机 会 。” 


玛 戈 把 咖啡 重重 地 搁 到 损 上 ,“ 我 简直 不 敢 相 信 我们 在 讨论 这 样 的 
事 。” 她 说 ,，“ 尼 殉 ， 我 不 希望 你 继续 住 那 栋 房 子 ， 你 可 不 是 卧底 的 警 
察 ， 这 不 是 你 的 职责 。 他 妈 的 ， 你 正和 一 个 杀人 凶手 同居 一 室 呢 ， 赶 紧 
搬出 来 。 有 谁 关心 她 是 不 是 杀 了 德 西 呢 ? 我 只 关心 她 别 杀 了 你 就 好 。 说 
不 定 哪 天 你 一 不 小 心 烤 类 了 她 的 烛 和 芝士 三 明治 ， 接 下 来 我 的 电话 铃 束 啊 
了 ， 有 人 通知 我 说 你 从 屋顶 上 述 下 来 跌 成 了 一 摊 烂 泥 ， 或 者 出 了 什么 粳 
心事 ， 总 之 赶紧 搬出 去 吧 。” 


“我 做 不 到 ， 至 少 目前 还 不 行 。 她 永远 也 不 会 真 的 放手 让 我 走 ， 她 
对 这 场 游 戏 可 入 迷 了 。” 


“ 那 就 别 再 跟 她 玩 游 戏 了 。” 


我 不 能 打 退 符 残 ， 我 已 经 把 这 套 游 戏 玩 得 越 来 越 好 了 。 我 会 陪 在 她 
的 身边 ， 直 到 有 一 天 扳 倒 她 ， 现 在 只 有 我 一 个 人 能 做 到 这 一 点 ;总 有 一 
天 她 会 说 漏 嘴 ， 让 我 抓 住 马 脚 。 惑 在 一 个 星期 前 ， 我 搬 回 了 我 们 的 臣 
室 ， 我 们 之 间 并 没有 男 欢 女 爱 ， 其 至 难得 触 磁 对 方 ， 但 我 们 还 是 同 床 共 
枕 的 夫妇 ， 这 足以 让 艾 米 不 同 了 。 我 抚摸 独 她 的 头发 ， 用 食指 和 拇指 担 
起 一 小 纵 ， 一 路 抒 到 发 梢 搜 了 搜 ， 犹 如 在 播 一 只 铃 负 一 这 一 套 让 我 们 
两 个 人 都 很 开心 ;但 这 是 一 个 问题 。 


我 们 双双 假装 还 爱 着 对 方 ， 还 在 一 起 做 些 我 们 相爱 时 喜欢 做 的 事 ， 
有 时 感觉 几乎 以 假 乱 真 ， 因 为 我 们 学 得 实在 太 像 了， 一 同 重 拾 着 恋爱 之 
初 的 那 份 浪漫 。 有 了 时候 ， 我 会 冷 不 丁 坪 了 我 妻子 的 本 来 面目 ， 那 时 我 便 
从 心底 喜欢 跟 这 个 人 竺 在 一 起 ， 要 不 然 换 句 话 说 ， 喜 欢 跟 她 假装 的 那个 
人 答 在 一 起 。 事 实 是， 我 的 太太 是 一 名 杀人 凶手 ， 但 她 时 不 时 表现 得 有 
趣 ， 举 个 例子 来 说 吧 : 有 天 上 晚上， 我 像 以 前 一 样 买 来 新 鲜 到 货 的 龙虾 ， 
她 假装 拿 着 龙虾 妃 我 ， 我 顺势 假装 躲 起 来 ， 接 着 我 们 录 口 同 声 拿 《 安 妮 
` 秆 尔 》 讲 了 个 笑话 一 一 那 一 刻 是 如 此 完美 ， 害 得 我 不 得 不 离开 房间 一 
会 儿 ， 因 为 心跳 声 一 直 在 我 的 耳 畔 “ 噬 噬 ? 回 啊 。 在 那个 时 候 ， 我 不 得 不 
反复 念 明 着 护 里 的 魔 殉 一 一 “ 艾 米 儿 过 一 个 人 ， 如 果 你 不 万 分 小 心 的 
话 ， 她 也 会 杀 了 你 。” 我 的 太太 是 个 有 趣 而 叉 美 貌 动人 的 杀人 人 凶手， 如 
果 我 不 能 让 她 称心 如 意 的 话 ， 她 也 会 下 毒手 害 我 。 我 发 现 自己 在 家 里 活 
得 心 惊 胆 战 : 正午 时 分 ， 我 正 站 在 厨房 里 做 三 明治 ， 栈 着 刀 上 的 花生 
酱 ， 这 时 我 一 转身 发 现 艾 米 也 在 同一 间 屋 .…… 她 那 静 悄 悄 的 步子 犹如 一 
只 猫 .…… 那 我 一 定 会 吓 得 打 个 冷战 。 我 是 个 粗 校 大 叶 的 人 人， 常常 记 不 住 
细节 ， 现 在 却 要 不 断 地 反省 目 己 的 言行 举止 ， 确 保 上 自己 没有 得 徘 她 ， 也 
从 来 没有 招 车 到 她 的 感情 ; 我 记 下 了 她 的 日 第 作 号 和 爱 愧 ， 以 防 她 哪 天 
心血 来 湖 要 考 考 我 。 我 成 了 一 个 出 色 的 丈夫 ， 因 为 我 怕 她 哪 天 会 杀 了 
我 。 


我 们 从 来 没有 讨论 过 这 件 事 ， 因 为 我 们 正在 假装 相爱 ， 而 我 正在 假 
装 目 己 并 不 人 她 ， 不 过 她 偶尔 会 提醒 我 : “你 知道 吗 ， 尼 死 ， 你 可 以 和 


我 同 床 共 枕 ， 安 下 一 颗 心 来 睡觉 ， 不 会 有 事 的 ， 我 保证 。 德 西 身 上 发 生 
的 事情 不 会 接二连三 跟着 来 的 ， 闭 上 你 的 眼睛 ， 好 好 睡 一 觉 吧 。” 


但 我 知道 目 己 永 远 也 不 能 安心 沉 入 梦乡 ， 当 她 在 我 身 劳 时 ， 我 无 法 
闭 上 双眼 ， 那 种 感觉 束 像 和 毒 蜂 蛛 同 床 共 枕 。 


1. 米 娅 ' 哈 姆 : 美国 前 女足 运动 员 ， 曾 两 次 当选 国际 足 联 足球 小 姐 ， 帮 助 美国 队 赢 得 了 
两 次 奥运 会 冠军 和 两 次 世界 杯 冠 军 。 一 一 译 者 注 


2. 米 基 :鲁尼 (1920 一 ) : 一 位 美国 电影 演员 和 艺人 ， 于 1938 年 拍摄 过 电影 《爱情 找 上 
安 迪 . 哈 迪 ! 》。 一 一 译 者 注 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 
/ 
返 家 之 后 八 周 


没有 人 来 抓 我 ， 警 方 也 已 经 不 再 问 东 问 西 ， 我 感觉 很 安全 ， 再 过 一 
阵子 还 将 会 更 加 安 枕 无 忧 。 


我 感觉 好 得 不 得 了 : 昨天 我 下 楼 去 吃 早 餐 ， 一眼 发 现 装 着 呕吐 物 的 
那个 镀 子 正 摆 在 厨房 的 台面 上 上， 里面 己 经 空空 如 也 一 一 尼克 这 个 到 处 乱 
翻 的 家 伙 把 那 玩 意 儿 处 理 掉 了 。 我 有 辽 了 上 眼睛 ， 把 钠 子 扔 了 出 去 。 


那 玩 意 儿 已 经 没什么 要 紧 了 。 
妙 事 正在 发 生 。 


我 跟 商 家 约 好 要 写 一 本 书 : 我 们 的 故事 终归 是 我 次 了 算 ， 这 种 感觉 
十 分 具有 象征 意义 ， 也 十 分 美妙 。 话 说 回来 ， 难 道 所 有 婚姻 不 都 这 样 
吗 ? 就 像 一 场 见 长 的 话语 权 之 争 ? 喝 ， 总 之 现在 归 “ 她 ”说 了 算 ， 整 个 世 
界 都 会 倾听 ， 而 尼克 不 得 不 露出 微 突 表示 赞同 。 我 会 把 他 写成 自己 希望 
的 样子 ;深情 蒜 款 、 体 贴 周到 ， 而 且 一 心痛 改 前 非 ， 毕 竟 他 花 了 信用 卡 
买 了 一 大 堆 东 西 放 在 了 柴 棚 里 咏 。 如 果 我 无 法 让 他 杀 口 承认 的 话 ， 我 也 
会 让 他 在 书 里 把 这 和 希 话 说 一 过 ， 随 后 他 便 会 和 我 一 起 去 巡回 售 书 ， 一 路 
十 天 了 你 大。 


我 给 书 起 了 个 简 简 单单 的 名 字 一 一 《魔女 》， 这 样 的 一 个 她 会 制造 
奇迹 和 惊喜 ， 这 样 的 她 令 人 咋舌 ， 我 想 这 已 经 次 尽 了 我 的 故事 。 


尼 元 : 邓 央 
4 
返 家 之 后 九 周 


我 发 现 了 呕吐 物 。 她 把 那 玩意 儿 装 在 饶 子 里 ， 然 后 放 进 了 装着 球 芽 
甘蓝 的 盒子 里 ， 又 把 盒子 藏 在 了 冰柜 深 处 ， 盒 子 上 庄 着 不 少 冰 粒 ， 看 上 
去 一 定 已 经 藏 了 好 几 个 月 。 我 知道 这 是 她 在 目 己 跟 上 自己 打趣 呢 :“ 尼 死 
死活 不 肯 吃 蔬 琳 ， 尼 克 从 不 肯 芭 动 大 芍 消 理 冰 箱 ， 尼 元 就 不 会 正 眼 瞧 一 
瞧 这 个 地 方 。” 


但 尼克 还 是 发 现 了 。 


事实 证 明 ， 尼 元 知道 如 何 清理 冰 箱 ， 尼 元 还 知道 如 何 解 冻 : 我 把 哎 
吐 物 一 股 脑 倒 进 了 下 水 道 ， 又 把 铅 子 大 刺 刺 地 摆 上 了 厨房 台面 ， 好 让 她 
知道 我 已 经 找到 了 这 玩意 儿 。 


她 把 合子 扔 进 了 垃圾 桶 ， 一 个 字 也 没有 提 过 。 
事情 很 蹊跷 ， 我 不 知道 是 哪里 出 了 错 ， 但 事情 非常 不 对 劲 。 


我 觉得 目 己 的 生活 已 经 降下 了 收场 的 帷幕 ， 坦 纳 接手 了 一 个 新 和 
子 : 纳什 维尔 的 一 名 歌手 发 现 妻 子 对 日 己 不 忠 ， 于 是 第 二 天 束 有 人 在 他 
家 劳 边 的 “ 哈 迪 斯 ?快餐 店 的 垃圾 棚 里 发 现 了 他 妻子 的 尸体 ， 身 边 还 有 一 
把 铁 锤 ， 上 面 布 满 了 那 位 歌手 的 指纹 。 坦 纳 把 我 当成 了 挡 箭 牌 一 一 “我 
知道 情况 看 上 去 一 团 糟 ， 但 当初 尼 死 : 邓 恩 的 情况 看 上 去 也 是 一 团 粳 ， 
结 末 那 案子 最 后 让 大 家 都 大 吧 一 怀 。? 我 几乎 可 以 感 党 到 他 正 透 过 摄像 


机 的 镜头 对 我 挤 挤 眼 睛 。 偶 尔 他 会 发 一 条 短信 给 我 ， 上 面 写 着 : 一 切 安 
好 ? 不 然 就 是 ， 有 什么 动静 ? 


不 ， 什 么 动静 都 没有 。 


波 尼 、 玛 戈 和 我 时 不 时 在 束 饼 屋 里 私下 碰头 ， 细 细 地 梳理 艾 米 的 故 
事 ， 千方百计 想 要 找 出 些 真 材 实 料 。 我 们 在 日 记 里 四 下 搜索 ， 展 开 了 一 
场 答 费 百 心 义 不 合 时 宜 的 塌 捕 ， 最 后 不 顾 一 切 地 找 起 了 人 确 ， 比 如 :“ 在 
此 她 对 《达尔 证 尔 》 做 了 些 评 论 ， 这 部 片子 在 2010 年 引起 过 关注 
吗 ? ”我 日 己 干 得 最 粮 的 一 回 则 是 :“ 艾 米 在 2008 年 7 月 的 日 记 里 就 开 了 了 
一 个 杀 洲 浪 汉 的 笑话 ， 但 我 感觉 死 流 浪 汉 的 笑话 直到 2009 年 才 火 起 来 
呢 。” 对 此 波 尼 只 回答 了 一 句 话 :“ 把 糖浆 递 给 我 ， 变 态 。” 


人 们 一 个 接 一 个 地 离开 ， 继 续 去 过 自己 的 日 子 ， 但 波 尼 留 了 下 来 ， 
玛 戈 也 留 了 下 来 。 


接着 倒是 发 生 了 一 些 变 故 : 我 的 父 杀 终于 过 世 了， 某 天 晚上 在 梦 中 
安然 死去 。 一 个 女人 一 勺 接 一 勺 喂 他 吃 了 最 后 一 餐 ， 一 个 女人 安置 他 上 
床 睡 了 最 后 一 觉 ， 男 一 个 女人 在 他 过 世 后 帮 他 洗 兆 了 身体 ， 叉 有 一 个 女 
人 打 电 话 通知 了 我 。 


“他 是 个 好 人 。? 她 不 得 不 在 口吻 中 流露 出 几 分 同情 ， 听 上 去 有 点 厅 
木 。 


“不 ， 他 才 不 是 好 人 呢 。” 我 说 ， 她 听 了 放声 大 笑 起 来 。 


我 原 以 为 这 个 男人 离世 会 让 我 感觉 好 受 些 ， 但 实际 上 我 觉得 目 己 的 
胸口 开 了 一 个 巨大 而 可 怕 的 空洞 ， 我 花 了 一 幸子 的 时 间 来 和 父亲 做 比 
较 ， 现 在 他 已 经 离开 人 世 ， 只 剩 下 艾 米 和 我 唱 对 台 戏 了 。 在 办 完 父 杀 那 
场 规模 不 大 、 冷 冷清 清 的 荆 礼 以 后 ， 我 并 没有 跟着 玛 戈 一 起 离开 ， 而 是 
跟 独 艾 米 回 了 家 ， 把 她 紧 紧 地 搜 到 了 我 的 身边 。 没 错 ， 我 跟 我 的 太太 一 


起 回 了 家 。 


我 必须 走出 这 间 屋 子 ， 必 须 和 艾 米 一 刀 两 断 ， 永 不 再 回头 。 我 暗 目 
心 想 。 把 我 们 一 把 火烧 个 干净 吧 ， 那 样 我 融 永 远 不 能 回头 。 


“如 果 没 有 你 ， 我 还 能 是 谁 ?” 
我 必须 找 出 答案 ， 必 须 讲述 自己 的 故事 ， 这 一 点 再 明白 不 过 。 
第 二 天 早上 ， 艾 米 在 她 的 书房 里 一 声 声 地 散 独 键盘 ， 辣 全 世界 讲述 


她 的 “魔女 ? 改 事 ， 而 我 则 带 着 笔记 本 电脑 下 了 楼 ， 直 勾 勾 地 耻 独 发 光 的 
空 日 屏 磊 。 


我 开局 了 自己 新 书 的 第 一 页 。 


“我 是 个 背 着 太太 出 轨 的 情夫 ， 是 个 怕 女 人 的 软骨 头 ， 但 也 是 这 个 
故事 的 主角 ， 因 为 我 背叛 的 那个 女人 是 个 不 折 不 扣 的 变态 ， 也 是 个 不 折 
不 扣 的 杀人 犯 ， 她 叫 作 艾 米 : 艾 略 特 : 邓 恩 ， 她 是 我 的 太太 。” 


没 错 ， 我 要 是 个 读者 ， 就 会 对 这 本 书 感 兴趣 。 


艾 米 " 艾 略 特 " 邓 央 
/ 
返 家 之 后 十 周 


尼克 在 我 的 面前 仍然 戴 着 假 面具 ， 我 们 双双 假装 开 开 心心 、 无 忧 无 
虑 地 沐浴 在 爱河 中 ， 但 我 听 得 出 他 在 深夜 珊 啊 了 电脑 的 键盘 一 一 他 在 写 
些 什么 。 我 知道 ， 他 正在 从 他 的 角度 写 他 的 故事 : 听 听 那些 从 他 指 间 喷 
涌 而 出 的 词句 吧 ， 那 味 嗜 味 噶 的 按键 声 仿佛 百 万 只 喷 林 的 昆虫 。 我 曾经 
在 尼克 睡 着 时 设法 在 电脑 上 动 动手 脚 现 在 他 倒是 学 了 我 睡觉 的 做 派 ， 
变 得 叉 操心 义 不 安 ) ， 但 他 已 经 吸取 了 教训 ， 他 知道 自己 已 经 不 再 是 受 
尺 万 干 宠爱 的 心肝 宝贝 ,于 是 不 再 使 用 上 自己 的 生日 、 他 妈妈 的 生日 或 布 
利克 的 生日 做 密码 ， 我 也 残 打 不 开 他 的 电脑 。 


可 我 仍然 能 听 到 他 在 打字 ， 打 得 飞快 ， 中 间 不 鞭 一 口气 ， 我 能 想象 
出 他 正 仍 身 在 键盘 上 方 符 着 肩膀 ， 咬 紧 了 牙关 ， 于 是 我 知道 必须 要 保护 
好 自己 ， 必 须 未 雨 绸 织 。 


因为 他 所 写 的 并 不 是 一 部 爱情 小 说 。 


尼 元 * 邓 因 
7 
返 家 之 后 二 十 周 


我 并 没有 搬出 家 门 ， 我 想 给 太太 大 人 一 个 惊喜 一 一 她 这 个 人 还 从 来 
没有 被 吓 到 过 呢 。 我 想 要 亲手 将 书稿 交 到 她 的 手中 ， 然 后 迈步 出 门 跟 出 
版 商谈 受 出 书 事项 ， 让 她 好 好 感受 那 涓涓 认 来 的 恺 惧 :， 整个 世界 都 开始 
倾斜 ， 将 一 摊 污 水 劈 头 盖 脸 地 加 你 倒 过 来 ， 你 却 坚 无 还 手 之 力 。 她 也 许 
永远 也 不 会 坐牢 ， 这 场 仗 会 变 成 我 们 两 个 人 之 间 的 口舌 之 和 争 ， 但 我 的 说 
法 十 分 有 说 服 力 ， 就 算 从 法 律 上 站 不 住 脚 ， 却 能 激 起 情感 上 的 共鸣 。 


开打 吧 ， 让 大 家 选择 站 在 哪 边 : 是 站 在 尼克 一 边 呢 ， 还 是 站 在 艾 米 
一 边 ? 把 事情 闸 大 操 吧 ， 他 妈 的 卖 挥 几 件 T 恤 衫 助 助阵 。 


“我 已 经 不 准备 再 在 艾 米 的 故事 里 捧场 了 。” 前 去 告诉 艾 米 这 人 句 话 
时 ， 我 的 双 腿 没有 一 丝 力气 。 


我 给 艾 米 看 了 手稿 ， 还 展示 了 那个 啊 当当 的 标题 《 狗 子 贱 
人 》，;， 那 是 只 有 我 们 两 个 人 才 入 的 小 笑话 ， 谁 让 我 们 都 这 么 喜欢 私密 笑 
话 呢 。 我 等 着 她 来 抓 找 我 的 脸颊 ， 撕 扯 我 的 衣服 ， 要 不 就 狠 狠 地 咬 我 一 
口 。 


笑容 ，" 我 可 以 给 你 看 些 东西 吗 ? 


我 逼 着 她 当 痢 我 的 面 又 做 了 一 通 一 一 我 紧 挨 痢 她 足 在 浴室 的 地 板 


上 ， 眼 睁 陷 地 看 着 她 的 尿 液 消 到 验 孕 棒 上 ， 验 孕 棒 赫然 变 成 了 蓝 色 ， 显 
示 怀 了 孕 。 


随后 我 急匆匆 地 把 她 搜 进 车 里 ， 一 路 奔 到 了 诊所 ， 眼 睁 睁 地 看 厦 鲜 
血 从 她 的 血管 里 被 抽 了 出 来 “其 实 她 并 不 怕 血 ) ， 又 等 了 整整 两 个 小 时 
才 拿 到 诊断 结果 。 


艾 米 怀孕 了 。 


“孩子 绝对 不 是 我 的 。” 我 说 。 


“ 噢 ， 怎 么 可 能 不 是 呢 。? 她 一 边 笑 着 回答 ， 一 边 设法 往 我 的 怀 里 
铅 , “ 薰 喜 呀 ， 鹤 宝 的 和 爸爸 。” 


“ 艾 米 .……? 我 开 了 口 一 一 这 一 切 肯 定 是 个 骗局 ， 目 从 她 回来 之 后 我 
就 没有 碰 过 她 ! 可 是 突然 间 我 回 过 了 神 : 有 了 生育 医学 中 心 的 那 盒 纸 
巾 、 塑 料 句 椅 、 电 视 和 色情 杂志 ， 我 的 精子 就 被 送 进 了 医院 的 菜 个 冷冻 
库 。 我 还 公然 把 中 心 的 通知 扔 在 了 加 上 ， 想 让 太太 有 几 分 内 次 ， 结 果 通 
知 消失 了 ， 因 为 我 的 妻子 已 经 像 往 党 一样 未 雨 绸 纱 ， 只 不 过 这 一 次 并 不 
古 把 精子 扔 掉 ， 而 是 把 它 存 了 起 来 ， 以 防 万 一 听 。 


我 情 不 目 茶 地 感到 一 阵 巨 大 的 辟 悦 ， 但 那 喜 悦 随 即 章 上 了 一 片 惊 惧 
的 阴云 。 


“尼克 ， 为 了 保证 自己 的 安全 ， 我 总 得 想 点 办 法 吧 。” 她 说 ，“ 我 不 
得 不 说 ， 要 信任 你 几乎 是 不 可 能 的 。 首 先 ， 你 必须 删 掉 你 的 那 本 书稿 ， 
这 是 明摆着 的 事情 。 其 次 ， 我 们 需要 一 份 证 词 来 统一 口径 ， 你 必须 声称 
是 你 买 了 柴 棚 里 的 那 扒 东西 ， 还 把 它们 藏 在 了 那里 ， 你 必须 声称 有 一 阵 
子 你 确实 认为 我 在 下 套 陷害 你 ， 但 现在 你 爱 我 、 我 爱 你 ， 一 切 通通 完美 
如 初 。” 


“如 果 我 不 答应 呢 ? ， 


她 把 一 只 手 搁 在 微微 隆起 的 腹部 ， 皱 了 皱眉 头 ,“ 那 束 太 糟 料 旷 。” 


我 们 两 人 已 经 花 了 数 年 来 争夺 婚姻 、 爱 情 以 及 生活 的 主导 权 ， 而 我 
现在 终于 满 盘 皆 输 : 我 写 了 一 本 书 稳 ， 艾 米 却 创 造 了 一 个 生命 。 


我 可 以 跟 她 争夺 孩子 的 抚养 权 ， 但 我 知道 自己 必定 斗 不 过 她 ， 谁 知 
道 她 已 经 下 了 什么 套 。 等 到 她 收 起 手段 的 时 候 ， 我 妨 怕 连 每 阳 一 周 跟 孩 
了 见面 都 轮 不 上 ， 到 时 候 我 吏 只 能 在 奇怪 的 房间 里 和 那 小 子 相 处 ， 劳 边 
还 有 个 看 护 员 一 边 喝 咖 啡 一 边 盯 着 我 们 。 交 不 定 还 要 更 糟 : 我 会 突然 被 
安 上 性 骚扰 或 者 家 其 的 罪名 ， 然 后 束 再 也 见 不 到 我 的 孩子 了 ， 到 时 候 我 
会 发 现 孩 子 被 藏 在 菜 个 离 我 很 远 的 地 方 ， 孩 子 的 妈妈 正 对 着 粉色 的 小 耳 


泉 ， 低 声 说 出 一 个 又 一 个 谎话 。 


“顺便 说 一 声 ， 是 个 男孩 。” 她 说 。 


我 终究 沦 为 阶 下 因 。 只 要 艾 米 乐意 ， 我 便 永远 是 她 的 奴仆 ， 因 为 我 
必须 拯救 自己 的 儿子 ， 必 须 纠正 艾 米 所 做 的 一 切 ; 我 甘愿 为 自己 的 孩子 
奉献 一 生 ， 而 且 奉 献 得 开 开 心心 ， 我 要 把 儿子 养育 成 一 个 好 男人 。 


我 出 掉 了 自己 的 书稿。 
电话 铃 刚 响起 第 一 声 ， 波 尼 就 接 了 起 来 。 
“去 前 饼 屋 ? 二 十 分 钟 后 到 ? “好 说道。 
“不 是 。” 
我 将 自己 要 当 和 爸爸 的 消息 告诉 了 郎 达 . 波 尼 ， 并 且 告 诉 她 我 将 不 再 
协助 任何 调查 ， 事 实 上 ， 我 正 打算 把 先前 所 做 的 证 词 通通 收回 ， 当 时 我 


居然 迷 了 心 守 认定 太太 设 套 陷 害 我 ， 除 此 之 外 ， 我 还 准备 打下 有 关 信 用 
卡 的 恶名 。 


电话 那 头 沉 默 了 许久 ,，“ 嗯 哼 ，” 她 说 ,，“ 嗯 哼 。” 
我 可 以 想象 波 尼 正在 用 手 扯 着 自己 那 松 垮 震 的 头 友 ， 紧 咬 着 牙关 。 


“你 好 好 照顾 自己 ， 好 吗 ? 尼克 。” 她 终于 开 了 口 ，“ 也 要 照顾 好 小 
孩 。* 接 着 她 放声 大 笑 ,“ 至 于 艾 米 的 死活 ， 我 才 不 关心 昵 1 ” 


我 去 了 玛 蕊 家 一 趟 ， 好 当面 把 这 消息 当 作 喜讯 通知 她 。 毕 竞 是 个 小 
生命 ， 有 谁 会 对 小 孩 感到 难过 呢 ， 你 可 以 厌恶 周遭 的 局 势 ， 但 你 怎么 妨 
心 恨 一 个 小 宇 贝 呢 。 


我 原 以 为 玛 戈 会 打 我 一 拳 ， 她 站 得 如 此 之 近 ， 我 连 她 的 气 奶 也 感觉 
得 到 ， 但 她 只 是 用 食指 捅 了 捅 我 。 


“你 只 是 想 找 个 借口 留 下 来 ，” 她 低 声 说 道 , “你 们 两 个 人 呀 ， 就 是 
互相 离 不 开 ， 你 们 人 述 早 会 成 为 一 个 一 点 束 炸 的 家 妊 ， 你 知道 吗 ? 你们 一 
家 子 壕 早 会 爆发 ， 述 早 会 有 那么 一 天 。 你 真 觉 得 你 能 坚持 十 八 年 吗 ? 你 


` 觉 得 她 会 杀 了 你 吗 ? ” 


“只 要 我 继续 做 当初 她 下 怒 的 那个 人 就 行 ， 有 一 阵子 我 没 能 做 到 ， 
但 我 有 那个 能 力 。” 


“你 不 觉得 你 会 东 了 她 ?你 确定 上 自己 想 做 和 爸爸 吗 ? ” 


“你 还 不 明白 吗 ， 玛 戈 ? 这 事 保证 了 我 不 会 变 得 跟 和 爸爸 一 样 ， 我 不 
得 不 成 为 世界 上 最 出 色 的 丈夫 兼 父亲 。” 


玛 戈 突然 “ 哇 ? 地 江 出 了 声 ， 这 还 是 她 成 年 以 后 我 第 一 次 见 她 器 。 她 
一 屁股 直 挺 挺 地 坐 在 了 地 上 ， 仿 佛 两 条 腿 再 也 撑 不 住 了 。 我 坐 到 了 她 的 
吴 边 ， 用 目 己 的 头 换 着 她 的 头 ， 她 终于 收 住 哭 声望 着 我 , “还 记得 我 说 
过 的 话 吗 ， 尼 克 ， 我 次 过 不 管 如 何 我 始终 爱 你 ;不管 世 界 颠 履 成 什么 
样 ， 我 始终 爱 你 。” 


“我 知道 3?? 


“ 唱 ， 我 现在 仍然 爱 你 ， 不 过 这 件 事 太 让 我 伤心 了 。?” 她 发 出 一 声 难 
听 的 嗓 江 ， 仿 佛 是 个 小 孩子 , “事情 原本 不 应 该 是 这 个 样子 。” 


“确实 是 个 蹊跷 的 结尾 啊 。" 我 努力 扮 出 几 分 轻松 。 
“她 不 会 设法 分 开 我 们 吧 ， 对 吗 ? ” 
“不 ，" 我 说 ，“ 你 要 记 住 ， 她 也 正装 成 一 个 好 人 呢 。” 


没 错 ， 我 和 艾 米 终于 成 了 十 分 登 对 的 夫妻 。 一 天 早上 ， 我 在 她 的 号 
旁 醒 来 ， 细 细 地 打量 着 她 的 后 脑 勺 ， 干 方 百 计 想 要 琢磨 出 艾 米 的 心思 。 
破 天 芝 尖 一 次 ， 我 不 再 觉得 自己 下 凝视 看 刺 目 的 太阳 ， 我 终于 赶 上 我 妻 
子 那 般 狼 狂 了 ， 因 为 我 能 感觉 到 她 义 在 改变 大 我 ， 以 前 我 是 一 个 乳 具 未 
干 的 毛 头 小 孩 ， 后 来 变 成 了 一 个 好 坏 参半 的 男人 ， 现 在 则 至 少 是 一 名 主 
角 一 一 在 我 们 这 场 水 无 止境 的 婚姻 之 战 中 ， 还 有 人 为 我 摇 旗 呐喊 呢 ， 这 
样 的 说 法 我 倒是 能 够 接受 。 见 欣 ， 到 了 这 个 时 候 ， 我 已 经 无 法 想象 没有 
艾 米 的 生活 ， 她 是 我 永远 的 对 手 。 


我 们 两 个 人 凑 齐 了 一 段 长 长 的 骇 人 的 高 潮 。 


艾 米 . 艾 略 特 ' 邓 因 
/ 
返 家 之 后 十 个 月 两 周 零 六 天 


人 们 告诉 我 ， 爱 应 该 是 无 条 件 的， 每 个 人 都 说， 这 是 黄金 守则 。 但 
如 果 爱 真 的 权 无 界限 、 坚 无 约束 、 坚 无 条 件 ， 那 怎么 会 有 人 努力 去 做 正 
确 的 事 呢 ? 如 宋 我 知道 无 论 如 何 别人 都 会 爱 我 ， 那 又 何 来 挑战 呢 ? 我 应 
该 去 爱 尼 元 ， 尽 管 他 缺点 重重 ， 而 尼克 也 应 该 爱 我 ， 尽 管 我 满 号 怪 闻 。 
但 是 很 明显 ， 我 们 双方 都 没有 这 么 做 ， 因 此 我 认定 大 家 都 大 错 特 错 ， 爱 
应 该 有 着 诸多 的 条 件 和 限制 ， 爱 需要 双方 无 时 无 刻 保持 完美 状态 。 无 条 
件 的 爱 是 一 种 散漫 无 纪 的 爱 ， 正 如 大 家 眼见 的 那样 ， 散 漫 无 纪 的 爱 是 一 
场 灾 难 。 


在 《魔女 》 一 书 中 ， 你 们 可 以 读 到 更 多 我 关于 爱 的 见解 ， 该 书 马上 
就 要 发 售 啦 ! 


但 是 首先 要 提 一 点 : 宝宝 。 宝 宇明 天 就 该 出 生 了 ， 明 天 也 正好 是 我 
们 结婚 六 周年 的 纪念 日 一 一 铁 婚 。 我 打算 送 尼 殉 一 副 漂 腕 的 手 钱 ， 但 他 
可 能 还 不 觉得 这 一 招 有 多 好 笑 ， 想 起 来 也 真是 奇怪 ， 一 年 前 的 今天 ， 我 
正在 一 步 步 毁灭 我 的 丈夫 ， 现 在 我 几乎 义 把 他 重新 拼 起 来 啦 。 


过 去 的 几 个 月 里 ， 尼 死 完全 是 一 个 尽职 尽责 的 准 公 爸 ， 在 空闲 时 
间 ， 他 为 我 的 小 腹 涂 上 厚 厚 的 一 层 可 可 油 ， 东 奔 西 跑 地 去 买 泡 染 ， 还 帮 
我 按摩 双 脚 ， 总 之 对 我 竭尽 全 力 地 溺爱 。 他 正章 照 痢 我 的 条 件 学 习 如 何 
无 条 件 地 爱 我 ， 我 真心 认为 我 们 终于 踏 上 了 幸福 之 路 ， 我 总 算 找到 路 


明天 我 们 惑 将 成 为 全 世界 最 棒 、 最 抢眼 的 一 家 三 口 。 

我 们 所 要 做 的 只 是 一 路 这 样 走 下 去 ， 但 尼克 还 欠 点 火候 。 今 天 早 
， 他 轻 抚 痢 我 的 头发 ， 开 口 问 还 能 为 我 做 些 什么 ， 我 说 :“ 天 哪 ， 尼 
， 你 为 什么 对 我 这 么 好 呀 ? ” 


ET 


他 原本 应 该 回答 :“ 这 是 你 应 得 的 ， 我 爱 你 。” 
结 末 他 却说 :“ 因 为 我 为 你 难过 。” 

“为 什 私 2” 

“因为 每 天 早上 你 都 必须 醒 来 扮 作 你 这 副 模样 。” 


我 真心 希望 他 当时 没有 说 那样 的 话 ， 我 一 直 在 想 这 件 事 ， 完 全 停 不 
下 

我 没有 别 的 话 要 说 了 ， 我 只 是 想 确认 这 一 切 是 由 我 来 收尾 ， 我 想 我 
当之无愧 ! 


